

М Горький

М. ГОРЬКИЙ

ПИСЬМА

10



М. ГОРЬКИЙ.
Капри. Декабрь 1911 г.
Фото Левдика

РОССИЙСКАЯ АКАДЕМИЯ НАУК

**ИНСТИТУТ МИРОВОЙ ЛИТЕРАТУРЫ
имени А. М. ГОРЬКОГО**



М. ГОРЬКИЙ

ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ

ПИСЬМА

В ДВАДЦАТИ ЧЕТЫРЕХ ТОМАХ

ИЗДАТЕЛЬСТВО "НАУКА"

М. ГОРЬКИЙ

ТОМ ДЕСЯТЫЙ

ПИСЬМА

апрель 1912 – май 1913

МОСКВА 2003

УДК 882.0
ББК 83.3(2)
Г 71

Подписное

ISBN 5-02-011192-9
ISBN 5-02-006349-5 (т. 10)

- © Институт мировой литературы им. А.М. Горького, составление, подготовка текста, примечания, 2003
- © Российская академия наук и издательство “Наука”. Полное (академическое) собрание сочинений М. Горького. Письма в двадцати четырех томах, оформление, 2003

1912

1. ОРГАНИЗАТОРАМ МИТИНГА В ПАРИЖЕ

4(17) апреля 1912, Париж

Будучи принужден спешно выехать из Парижа, я не могу принять [лично] непосредственного участия в настоящем митинге [и весьма прошу извинить меня за это]; уверен, что вы, товарищи, извините мне нарушение обещания моего, тем более, что обещание это было дано условно.

Позвольте мне все-таки сказать несколько слов по поводу дела, собравшего вас сюда¹.

Я начну с того, что каждый раз, когда мне приходится участвовать в протестах против оклеветания евреев в изуверстве, против утверждений, что евреи обладают какими-то особенно злыми свойствами, – каждый раз я чувствую себя [смущенным] в этих случаях смущенным, ибо ясно представляю себе, что в глазах тех людей, которым почему-то выгодно клеветать на целую расу, – эти протесты не имеют никакой силы, никакого значения, а до ушей массы народной они не доходят².

Масса христиан до сегодня не знает, что [когда-то] язычники-римляне обвиняли в ритуальном употреблении крови христиан [масса] и что, таким образом, христиане заимствовали это обвинение у язычников³.

И мне кажется, что не протестами [победим мы] можно искоренить эту клевету, а лишь знанием истории еврейского народа⁴, знакомством с духом нации.

Как везде, во всех областях, – только знание [дает нам] приведет нас к справедливости, только знание поможет нам перестроить нашу трудную жизнь. И в ответ на [обвинения [неверящие] народ] клевету, позорную для клеветников более, чем для [оклевета(нных)] тех, кого хотят оклеветать, я говорю:

Да здравствует [разум] знание, да здравствует разум! [Будем учиться, будем]

2. В.С. МИРОЛЮБОВУ

Около 5(18) апреля 1912, Париж

Дорогой Виктор Сергеевич!

Шолом-Аш просит переслать Вам его рукопись, что я и делаю: получите ее вместе с этим письмом¹.

Прилагаю письмо Окунева², полученное по моему адресу.
В Феццано не заеду³, – некогда. И так я уже потерял много времени.

Будьте здоровы.

А. Пешков

3. В.С. МИРОЛЮБОВУ

7(20) апреля 1912, Капри

Дорогой Виктор Сергеевич!

Посылаю письмо Прапорщикова¹, стихи Яшнова². Бруснянин очень ждет ответа³, – что Вы скажете ему?

Когда выходит первая книжка⁴? Какие новости в этом деле?

Как относитесь Вы к “Почину” и докладу Слетова⁵?

Все сие весьма надо бы знать мне. – Будьте здоровы!

А. Пешков

4. А. МАЛЯВИНУ

7(20) апреля 1912, Капри

Г-ну Алексею Малявину.

Милостивый Государь!

Контора газеты “Русское Слово” переслала мне Ваш ответ на мою статью “О современности”¹, причем никаких пояснений, почему именно статья не напечатана и выслана мне, – контора не дала.

Думаю, что “Русское Слово” поступило так потому, что я в нем – случайное явление², а не постоянный сотрудник, и оно не желает обременять свои страницы спором на темы, затронутые мною и Вами.

Я спрашиваю Вас: как поступить мне с Вашей рукописью. Желаете ли Вы, чтобы я переслал ее в какое-либо другое издание или же предложил бы “Р.С.” напечатать³.

Не в качестве возражения, а в пояснение скажу Вам, что моя статья построена на вере в силы русского народа и в победу русской демократии. Мне очень хотелось бы, чтобы Вы прочли другую мою статью “О писателях-самоучках”⁴.

5. И.Е. ЛАВРЕНТЬЕВУ

Около 8(21) апреля 1912, Капри

Дорогой Иван Егорович,

присланный Вами счет к Вам касания не имеет¹. Это напутала почта, неправильно заслав его по Вашему адресу, тогда как адресован он – Г-ну доктору Лоренти, в форт Нарин, Семиреченской области и требует с доктора уплаты двух марок 70-и пфеннигов за посланную ему книгу “Птицы”.

Я направил этот счет по указанному адресу. Теперь позвольте мне посылно пояснить замеченное Вами противоречие между письмом к Вам и статьею “О современности”².

Еще в Киевский период русской истории междуусобица князей – которые били киевлянами – смоленцев, смоленцами – черниговцев и очень часто присоглашали половцев и торков³ – кочевые, монгольские племена – бить русских мужиков, вызывала у русского народа угрозы князьям “уйдти в греки”⁴ и заставляла его уходить на север в леса, в болота верховьев Волги и Оки.

6. Е.П. ПЕШКОВОЙ

8(21) апреля 1912, Капри

Доехал благополучно, – сокрушился не наш поезд¹, а какой-то другой, – я видел около Турина вагоны набоку – так что тревоги и телеграммы напрасны.

Посылаю “Украинскую Жизнь” для Ал(ександра) Мих(айловича), на днях вышлю ему “Вселенную и человечество”², марки Максиму, фотографии Толстого Гюрджану³, книги для школы и так, постепенно, буду облегчать мой вес.

Посылаю программу журнала, будь добра – *немедля же передай ее Юле*, копию я снял⁴, о ходе дел буду извещать.

Приехал сюда вчера в 7 вечера, очень устал, даже руки дрожат. Поездка в Париж – как хороший сон, т.е. все, что связано с Fontenay, с тобою, Максимом.

Будь здорова, будь покойна. Тебе кланяется отец Федор из Арзамаса⁵.

Писать больше не буду, очень уж некогда, масса всякой не очень приятной всячины, но настроение – хорошее.

Крепко жму лапки, друг мой. Кланяюсь всем.

А.

Встретил Тодорова – очень интересный человек!⁶ Какие молодцы, эти болгары! Далеко они пойдут, должно быть.

7. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

8(21) апреля 1912, Капри

Дорогой Александр Валентинович!

Получив прилагаемую книжку¹, – посылаю Вам ее, не пригодится ли для сравнения и вообще²?

Как здоровье, как живете?

А. Пешков

Вчера возвратился из Парижа³, очень устал, извините, что не пишу в ответ на Ваше письмо⁴.

8. Ф.И. ВЛАДИМИРСКОМУ

8(21) апреля 1912, Капри

Любимый мой отец Феодор!

Деньги, о коих Вы пишете, я не считаю принадлежащими мне и не вижу за собою права распоряжаться ими, – это Ваши деньги, и мне горячо хотелось бы, чтоб они легли в основание библиотеки, как Ваша личная жертва благому делу¹.

Если же для Вас почему-либо неудобно выступать с пожертвовани-ем этим от своего лица – я готов способствовать делу, как Вы посоветуете мне, но с тем, чтоб в конце концов было известно, что этот дар – суть Ваш дар.

Буде нельзя обойтись в деле этом без моего участия, – попрошу Вас: пришлите мне текст заявления, которое я должен подать в Управу, и сообщите, могу ли я указать в заявлении этом, что деньги вкладываются в дело от Вашего имени и в Вашу честь?

Дорогой отец Феодор, – прочитал я в “Нижегородск. Листке” об открытии водопровода², вспомнил героические труды Ваши, наше хождение по лесу, вокруг “Мокрого”, лицо Ваше и речи³; вспомнил все и радостно заплакал, – такой праздник душевный все это и так прекрасно-ярко встала предо мною Ваша жизнь, Ваша добрая работа!

Вы простите меня, что пишу Вам, старшему, в таком тоне, но – Боже мой, как мало на Руси людей, Вам подобных, и как высока цена жизни, велико значение работы эдаких людей!

И это Вам должны сказать люди – спасибо! – за Ваше к ним отношение, такое редкое и, поистине, пастырское, за Ваши заботы о них, – заботы отца.

Итак: поступайте с деньгами в смысле, желаемом Вами, а мое желание – надобно, чтоб эти деньги вошли в библиотеку от Вашего лица.

Очень мне хочется этого! Повторяю, я готов всячески способствовать получению их с Управы, а затем хотелось бы, чтоб Вы лично внесли их в новое дело.

Сердечно благодарю Вас за доброе Ваше отношение ко мне; еще на днях я рассказывал Ек(атерине) Пав(ловне) о Вас и делах Ваших⁴, как знаю о них по нижегородским газетам. Был в Париже, почему и не ответил на письмо Ваше тотчас же.

Желаю от всей души доброго здоровья Вам и успеха полного в прекрасных начинаниях Ваших.

Крепко жму руку.

А. Пешков

Сарги.
21/IV.
912.

9. В.В. РОЗАНОВУ

8 или 9 (21 или 22) апреля 1912, Капри

Только что приехал из Парижска – города, где все люди искусно притворяются весельчаками, – нашел на столе “Уединенное”, схватил, прочитал раз и два, насытила меня Ваша книга, Василий Васильевич, глубочайшей тоскою и болью за русского человека, и расплакался я, – не стыжусь признаться, горчайше расплакался. Господи помилуй, как мучительно трудно быть русским! Ибо ни один народ не чувствует столь глубоко тяги земной и нет на земле ббльших рабов Божьих, чем мы, Русь¹.

Любимая книга моя – книга Иова², всегда читаю ее с величайшим волнением, а – особенно, 40-ю главу, где Бог поучает человека, как ему быть богоравным и как *спокойно* встать рядом с Богом³. И всегда, читая эту главу, мысленно кричу своим, русским, – да перестаньте же вы быть рабами Божьими!

Читая Вашу книгу, – Вам кричал это, не зло кричал, а с великой болью за Вас и, право, с любовью к Вам⁴. Какой у Вас огромнейший талант, какая жадная, живая, цепкая мысль. Рано Вы родились или поздно, но Вы удивительно несвоевременный человек. Представляю, как не понравится, как озлит эта книга всех⁵ и – радуюсь, ибо все, что не нравится людям, должно быть побеждено ими и – будет побеждено.

Будет побеждено и рабство пред Богом ваше, Достоевского, Толстого, Соловьева; ведь или мы победим это, или – погибнем “яко обри”⁶.

На прежнее Ваше письмо, где Вы свели всю русскую литературу к Говорухе-Отроку, Страхову и Леонтьеву, – неохота отвечать.

Озорничаете Вы в нем, и ужасно сумбурно все в нем⁷.

Вовсе Вы не консерватор⁸, а – революционерище и в лучшем смысле слова, в настоящем русском, как Васька Буслаев. Между Васькой и Иовом много общего: ведь Иов не раскаивался “в прахе и пепле”, это позднее приписано ему, это его оболгала церковь⁹.

Ваш Говоруха-Отрок только и сделал хорошего, что лучше всех и всех раньше написал этюд о Короленке¹⁰, а Страхов – о Толстом хорошо написал¹¹, Леонтьев же был истый “раб Божий”, даже и в беллетристике своей. Это очень бездарный и злой человек, Леонтьев¹². Как может он жить в памяти Вашей? Не понимаю.

Многого я не понимаю в Вас и многое не люблю, даже – простите – противно мне иногда читать некоторые строки, и статьи Ваши – не Ваши. А то, что мне понятно в душе Вашей, – удивительно хорошо, глубоко, нечеловечески умной, вызывает к Вам чувство столь напряженное, живое, ласковое, что даже сердце замирает от радости.

Был бы я на Руси – пошел бы сейчас к Вам, и десять часов говорили бы мы с Вами обо всем, что значительно в мире. Но, вероятно, не увидимся мы: я, должно быть, умру скоро. А может – ошибаюсь оттого, что очень устал и все жду каких-то событий, кои должны сотрясти весь мир, – очень напряженное чувство, от которого того и гляди лопнет сердце. Если же переживу Вас – pošлю на могилу Вам прекрасных цветов, – прекрасных, как некоторые искры Вашей столь красиво тлеющей, сгорающей души¹³.

Но – желал бы я Вам долгой жизни и чтоб до последнего часа не угасала Ваша мысль.

Почему Вы не пришлете мне “Когда начальство ушло”¹⁴? Пришлите, пожалуйста!

Будьте здоровы, будьте радостны, – когда Вы в радости, то – совсем, как дитя, а что может быть лучше этого?

Крепко жму руку Вашу.

А. Пешков

10. К.С. ЕРЕМЕЕВУ

9(22) апреля 1912, Капри

Дорогой товарищ.

Да, я, конечно, очень рад, что рабочие будут иметь свою газету¹, и, разумеется, по мере сил моих я буду сотрудничать в ней.

Но Вы назвали Вашу газету “Правда”, и мне известно, что Троцкий рассматривает это название как “сознательно злонамеренную попытку экспроприировать авторитет” его газеты². Я не вступаю в критику отношений Троцкого к Вашему начинанию, но, так как он грозит Вам скандалом, я убедительно просил бы Вас: измените название газеты и пусть он успокоится³.

Не следует вводить пустяки в дело столь своевременное и серьезное. Прилагаю копию письма Троцкого ко мне⁴.

Рукописи свои на днях вышлю, но, если название ежедневной газеты не будет изменено Вами, – печатайте мои рукописи в “Звезде”⁵.

11. Е.А. ЛЯЦКОМУ

9(22) апреля 1912, Капри

Глубокоуважаемый Евгений Александрович!

Буду чрезвычайно рад, если Вы заглянете летом ко мне¹, Вы словно бы отдохнули здесь, я – получил бы удовольствие личного знакомства с Вами.

Книги Ваши пришли, сердечно благодарю Вас за этот подарок, очень дорогой мне². Позвольте ли Вы сказать, что – на мой взгляд – тексты взяты Вами весьма удачно, что они дают ясное представление о творчестве народном и что “Старинки богатырские” явились как нельзя более своевременно?

В наши дни, когда к народу, к его творчеству замечается какое-то странное – скептическое, капризное и несерьезное отношение, – тексты, данные Вами, – даже и без комментариев – очень солидно возражают тем, кто – как, напр., Келтуяла – ныне выводит *все* творчество народное из аристократии, от командующих классов. Я очень удивлен предисловием ко второй части книги Келтуяль³ и некоторыми суждениями по этому вопросу Д.Н. Овсяннико-Куликовского, тоже отрицающего творчество народа⁴.

Еще раз – весьма благодарен за книги. “Стихи духовные” еще не читал.

Беседу о “Современнике” позвольте мне отложить до личного свидания⁵.

Желаю Вам доброго здоровья, бодрого настроения.

А. Пешков

IV/22.

912.

Саргi.

12. П.Х. МАКСИМОВУ

9(22) апреля 1912, Капри

Я очень рад, Петр Хрисанфович, тому, что Вам пришлось пережить глубокое душевное волнение¹, и очень хотел бы, чтоб в памяти сердца Вашего на всю жизнь осталось то, что пережили Вы, защищая челове-

ка², – та радость, которая испытана Вами в час, когда Вы были полны святою готовностью положить [жи(знь)] душу свою за друга своего.

Только это и важно во всем, что сделано Вами, что же касается обмолвки Вашей по моему адресу – этим не беспокойтесь: мне безразлично, как и что про меня скажут или напишут³, но я от всей души хочу, чтоб Вам жилось хорошо, чтоб Ваше сердце на всю жизнь было чисто и крепко.

Остальное – приложится.

Вы, должно быть, славный человек, но – не гордитесь этим.

Крепко жму Вашу руку.

А. Пешков

Саргі,

912.

IV/22.

13. С.Ф. РАССОХИНУ

9(22) апреля 1912, Капри

Г-ну С. Рассохину.

Милостивый Государь

г. Рассохин!

На предложение Ваше я – согласен¹; попрошу Вас известить меня, в каком именно количестве экземпляров будут отлитографированы Ваши мои пьесы².

Желаю Вам всего доброго.

А. Пешков

IV/22.

912.

Саргі.

14. Е.П. ПЕШКОВОЙ

10(23) апреля 1912, Капри

Я, конечно, предполагал, что М. Ф.¹ выедет в Рим, только не хотелось говорить тебе об этом, но – она выехала все-таки лишь потому, что была – вместе с другими – испугана крушением поезда².

Посылаю книги А.М. Коваленко, посылкой, в ящике: “Primavera”^{**} – для школы, “Вселенная и человечество” – лично ему³.

^{*} “Весна” (итал.). – Ред.

Максиму выслал марки⁴.

Передай записку Юле, скорей⁵.

Только что прочитал новую книгу Розанова⁶ – удивительная и ужасная вещь!

Писать некогда, – сидит Тодоров, зовет всё в Болгарию⁷. Очень любопытен и влюблен в Россию до наивности.

До свидания. Будь здорова и спокойна.

А.

15. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

11(24) апреля 1912, Капри

Дорогой Константин Петрович!

Есть дело¹, прошу Вас сегодня в 1/2 третьего зайти.

Если не можете, известите об этом.

А. Пешков

16. Л.Н. АНДРЕЕВУ

11(24) апреля 1912, Капри

Это неправда, Леонид, что мои письма к тебе злы, циничны и т.д. – ничего подобного в них нет и не могло быть¹.

Все, что сказано во втором письме об “откровенности”², имеет общий характер и не против тебя направлено, а против скверной бытовой особенности нашей, – слова: “показывать миру свои царапины” и т.д. – не для тебя написаны, еще Варвара в “Дачниках” их говорила, и с той поры я повторял их раз десять, повторил и в заметке “О современности”³.

Пойми, пожалуйста, что “откровенность”, которую я имею в виду, есть хвастовство своими личными муками, – хвастовство, коим насыщена вся русская литература, оно имеет аскетический характер, омрачающий жизнь, исходит из нашего христианства и имеет у нас таких апологетов, как Толстой, Достоевский, Соловьев и – ныне – Розанов. Оно отвращает нас.

Говоря о культе Иуды, я не мог иметь в виду тебя⁴ – очень сожалею, что не сделал соответствующего пояснения и цитировал Рославлева⁵, забыв о Павле Попове⁶, Голованове⁷ и других, касавшихся этой темы*.

* Иуд – оригинальных и переводных ныне в русской литературе более десятка⁸. Скоро выйдет тетралогия Весселя на эту тему⁹ – вот конфетка будет для улицы!

Там, где я говорю об этом, – речь идет о писателях улицы, как они опошляют большие идеи. Мне еще придется говорить на эту тему, и я не премину отставить твоего Иуду в сторону, хотя, на мой взгляд, он в этом, конечно, не нуждается.

Блок в “Знании”, как пример моей непоследовательности, – плохой пример.¹⁰ Блока печатают Пятницкий и Мироллюбов, а я, как и раньше, не вижу в этом нужды, но и мешать этому не хочу, ибо мое отношение к “Знанию” изменилось¹¹. Ты бы мог привести примером непоследовательности моей мою переписку с Розановым¹² – вот это нечто! Или – мое отношение к Шаляпину¹³, за что меня ругают на многих языках.

Вообще же твое письмо странное, бешеное какое-то и вот уж действительно – грубое¹⁴. Когда я пишу грубо, это просто – моя манера, а тебе это вообще не свойственно. Мне кажется, что ты рассердился не на письма мои, а на статью “О современности”, прочитанную тобою очень плохо и с предубеждением¹⁵.

Если даже допустить, что мои письма чем-то задели тебя¹⁶, – твое последнее письмо с избытком покрывает все “обиды”, якобы нанесенные мною тебе, – удивительно нелепое письмо.

Очень досадно, что ты написал в таком странном тоне, – это мне связывает руки и путает мое отношение к тебе. Если переписка наша не прервется¹⁷ – я должен буду “подыскивать выражения” в письмах к тебе, чего терпеть не могу. Мне показалось, что твое отношение ко мне искреннее, проще, и такие крупные недоразумения, как данное, невозможны.

Напомню тебе сказанное в одном из писем: “Я не судил о твоей жизни, я говорил о твоей литературе, говорил, а не судил”¹⁸. О Ясинском я говорил¹⁹ лишь потому, что близость с ним может быть истолкована враждебно для тебя, уже возбудившего к себе слишком острое и несправедливое отношение, что я вижу не менее резко, чем и ты.

Думаю, что нам следует временно прекратить переписку²⁰, дабы улеглось это обидное недоразумение, виновником которого я не могу счесть одного себя, с чем ты, думаю, согласишься.

Будь здоров, жму руку.

А. Пешков

IV/24.
912.

17. Е.П. ПЕШКОВОЙ

15 или 16 (28 или 29) апреля 1912, Капри

Получишь перевод с Капри на 50 лир¹, – лучше всего было бы употребить их на детскую библиотеку; запиши, что деньги поступили от г-жи Шехановой, и пошли расписку в получении по адресу Язвицкого.

Дела мои идут лучше – легче, – чем я ожидал. Очень много приходится работать, не отрываюсь от стола. Деньги из “Вестника Европы)” на днях получишь².

“Псковитянка” имела, видимо, оглушающий успех³, я очень рад за Федора, трудно ему, миляге⁴.

Мне кажется, что из всех дел, принять участие в коих тебе предлагают, – лучшее – детская библиотека, и тебе бы принять посильное участие именно в ее устройстве.

А я “поспособствую”. Писать – некогда.

Максиму – поклон и скажи, что я ужасно рад тому, как он занимается, как держится, рад и благодарю его⁵. Честный он парнюга и милый.

До свидания.

А.

18. С.П. БОГОЛЮБОВУ

16(29) апреля 1912, Капри

Дорогой Семен Павлович!

Пришлите мне, пожалуйста, нижеуказанные книжки¹:

1. Блок. Стихи о Прекрасной даме, изд. “Мусагет”;

2. Брусянин. Леонид Андреев, изд. Некрасова;

3. Ли. История инквизиции, том 2-й, первый Вами прислан, изд. Брок(ауз)-Ефрон;

4. Род. Современный Китай, изд. Брок(ауз)-Ефрон.

И очень прошу Вас выслать *сборники*², где помещено:

Лето,

Исповедь,

Окуров,

Кожемякин,

по адресу:

Ивану Егоровичу *Лаврентьеву*, *Тетюши*, Казанской губ., в село *Большое Фролово*³.

Будьте здоровы!

А. Пешков

19. Е.П. ПЕШКОВОЙ и М.А. ПЕШКОВУ

17(30) апреля 1912, Капри

Скажи Кочаровскому¹, что его предложение передано мною Сытину. Скажи ему также, чтоб он сообщил мне свой адрес.

Карточек для “надписаний” не посылай мне, не люблю этих глупостей.

Что, Максим? Свалился Вёдрин-то!²

Вот видишь: сам же он незадолго пред этим говорил, что не надобно увлекаться авиацией как спортом, что это – дело серьезное и находится в процессе изучения и т.д.

И вот сам же “увлекся”. Здесь ясно видишь, как дело поработает людей, а всегда нужно, чтоб человек был хозяином дела. Ведь не кузнец для железа, а железо для кузнеца – верно?

Нужно относиться к делу серьезно, а все эти твои летчики хотят выдернуть зубы у медведя, не убив его.

Я те задам, старый чорт, если ты полетишь даже с вашей скользкой лестницы!

До свидания!

Слушайся отца – он у тебя человек мудрый и солидный. Да.

А.

20. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

18 апреля (1 мая) 1912, Капри

Получил XIV, XV книги Ваши¹, дорогой А.В., благодарю Вас!

В этих книжках все знакомо мне, но я еще раз прочитаю все – приятно читать Вас; не думайте, что комплимент говорю.

А я весьма ушиблен – утром сегодня получена депеша из Флоренции: Митя Колпинский застрелился. Здесь жила его жена² и ребенок, сейчас отправил ее в Неаполь и далее, до Митьки; – жалко его мне, такой честный был землячок. Недавно он жил на Капри³, вместе с графом Бутурлиным, племянником поэта⁴. По телеграмме – Митя еще жив, но – рана опасна; конечно – в область [груди] сердца; русский человек – целил в самое больное и чуткое свое.

Был недавно в Париже⁵, видел множество народа и вынес тяжкое впечатление: ох, многие застрелятся!

А “Великая Россия”⁶ собирается воевать⁷ и, кажется, даже Константинополь брать желает? Боюсь.

Здесь живет болгарский писатель Петко Тодоров⁸ – очень интересный человек – тоже тревожится.

По скорости к Вам, пожалуй, свалится Илья Дмитриев Сургучев из Ставрополя Кавказского и Парижска⁹; прошу – примите ласково! Славный парень, обещает быть хорошим писателем.

Очень хочется видеть Вас, а сорваться с места – не могу.

Будьте здоровы.

А. Пешков

21. В.С. МИРОЛЮБОВУ

18 или 19 апреля (1 или 2 мая) 1912, Капри

Дорогой Виктор Сергеевич!

Посылаю рукопись Вранова¹, обратите внимание на рассказы “Джанета”, “Артист” и “Ремесло нищих”. Мне кажется, в журнал их можно бы пустить мелким шрифтом как “очерки русско-парижской жизни” – два последних.

Вместе с Сургучевым идет мой “Случай из жизни Макара”², – Вы уже, вероятно, получили корректуру этого рассказа из Питера или получите. Сказано, чтоб Вам выслали, ибо рассказ я послал туда в черновике, ввиду спешности.

Дайте возможно скорее ответ о стихах Яшнова³.

Будьте здоровы.

А. Пешков

22. Е.П. ПЕШКОВОЙ

19 апреля (2 мая) 1912, Капри

Вчера утром пришла депеша из Флоренции: застрелился Митя Колпинский¹, сегодня прочитал в газетах: повесился Косоротов².

Здесь жила жена Колпинского³ с трехлетним сыном, очень нервным и болезненным мальчиком, только что отхворавшим корью. Пришлось ее отправлять к мужу. Кажется, он встанет; рана – серьезная, в область сердца, но сердце не задето, лишь прострелено легкое. Не знаю, вынута ли пуля. Он очень славный паренек, но – страшно издерганный.

А Косоротов тоже был приятный и талантливый человек, я хорошо знал его: в 905 г. он читал мне в Риге первую редакцию “Весеннего потока”, мы встречались с ним и после. Я мог бы назвать себя его литературным крестным отцом; мне казалось, что он способен на многое, а вышло как-то глупо. Он сразу же захлебнулся “славой”, потом перестал работать и начал форсить. Жалко его, очень.

За краткое время покончили с собою Елеонский⁴, Гофман⁵, Косоротов. Каждый раз, когда берешь в руки русскую газету – боишься развернуть ее, – все кажется, что прочтешь нечто ужасное, что и бывает очень часто.

Отношение к Ленским событиям – разве не ужасно⁶?

Здесь все еще живет Петко Тодоров⁷, это весьма талантливый человек и, несомненно, самый интересный писатель Болгарии, не считая Словейкова. Мы много говорим о России, и мне ужасно неловко слы-

шать его похвалы русской интеллигенции, русской литературе, – не знает он, каковы они, “вечные ценности”, ныне. И вообще, хотя Россию он видит сквозь Тургенева, Толстого, Чехова – для меня это тройное освещение печально, а его – восхищает, и мы не понимаем друг друга.

Мне кажется иногда, что за его похвалами мягкосердечию русских скрыта такая мысль: вы навоз, удобрение для нас, славян, и для всей Европы, может быть; вам суждено жить, выращивая для человечества красивые цветы.

А Пятницкий “собирается в Россию”⁸. Ох! Как он мне мешает.

Нужно денег. Горюплюсь кончить разные мелкие делишки, чтоб скорей написать пьесу⁹. В голове – путаница и туман, да и на душе – не весело.

Чорт знает до чего жалко людей, такие все несчастные, а – особенно, когда притворяются сильными, хитрыми, умными.

Но – ты не обращай внимания на эти кислые слова. Все пройдет и все должно быть хорошо.

До свидания, будь здорова!

А.

23. М.А. ПЕШКОВУ

19 апреля (2 мая) 1912, Капри

Робенок,

посылаю еще марок¹.

Ты, пожалуйста, посылай их в Россию-то, очень прошу.

Если самому некогда – мамашку попроси помочь. Самое лучшее на свете – доставлять удовольствие ребятишкам, ибо ребятишки – самое лучшее на земле.

Не пишу, потому что мне очень не по себе, душа болит², больно плохо люди живут, и это мучает.

Обнимаю тебя, дружище мой хороший.

А.

24. И.Д. СЫТИНУ

21 апреля (4 мая) 1912, Капри

Уважаемый Иван Дмитриевич!

С той поры, как в “Русском Слове”¹ напечатана моя статья, разные лица обращаются ко мне с предложениями рекомендовать Вам их труды для издания. Отклоняя те предложения, которые мне кажутся не-серьезными, я считаю необходимым сообщить Вам два из них, на мой взгляд весьма интересные.

Первое – г. Павловича. Он считается во французской журналистике хорошим знатоком вопросов международной политики – его статьи в русских журналах – наиболее содержательны и поучительны².

Крайне интересна и имела бы несомненное значение для русского общества его книга о “четырёх великих путях”³, около этих путей вращается вся международная политика, здесь именно завязаны ее главные узлы.

Кочаровский – знаток русской общины, человек весьма почтенный⁴. Мне думается, что его работа, рядом с тем, что делает у Вас Н.А. Рубакин⁵, сильно продвинула бы “Русское Слово” в деревню и, несомненно, была бы полезна и для деревни, и для нашего общества, забывающего о ней.

Далее – я посылаю Вам список книг, которые просит у Вас – пожертвовать – Тургеневская библиотека в Париже⁶. Библиотека эта теперь находится в хороших руках⁷ и является серьезным культурным делом в городе, где живет 90 тысяч русских⁸. Я очень прошу Вас, дорогой Иван Дмитриевич, помочь этой библиотеке – делу внепартийному, в котором бескорыстно работают очень хорошие люди⁹.

Весьма грущу, что мне не удалось повидаться с Вами. Случись это в прошлом году, “Ежегодник”, изданный “Речью”¹⁰, издало бы “Русское Слово”, ибо идея издания таких “Ежегодников” принадлежит мне. Раньше, чем “Речь” осуществила ее, – я развивал эту идею пред И.П. Ладыхниковым.

Мне казалось бы, что Вам тоже необходимо издавать такие летописи года и что при “Русском Слове” их можно бы сделать значительно лучше.

Спрошу Вас, кстати: не возьметесь ли Вы издать книжку моих “Сказок” – очерков Италии¹¹?

От всей души желаю Вам доброго здоровья.

А. Пешков

Сарг.
4/V.
912.

25. М. ПАВЛОВИЧУ

21 апреля (4 мая) 1912, Капри

Уважаемый Михаил Павлович!

Ваше предложение Сытину сегодня переслано мною по адресу, надеюсь получить скорый ответ¹.

Весьма благодарен Вам за описание “битвы парижан с Бано”², чудесный документ, я очень хорошо вижу, как это происходило.

“Не кажется ли мне, что Франция переживает период дерзаний”, – спрашиваете Вы? Нет, не кажется: ведь эти “битвы” во Франции все-таки редкое, исключительное явление, тогда как в России они еще недавно были обычным содержанием “хроники дня”. Я склонен думать, что наша родина является очагом психической заразы³, что Бано и ему подобные люди знают наши Лодзинские и иные “битвы”⁴.

Что думаете Вы по поводу раздела Балкан Павлом Милюковым? Мне кажется, что декларации Сазонова – не было, речь министра – пустое место, а декларация – речь Милюкова⁵.

Не понимаю, чем вызвана эта речь, и зачем Милюков навязывает Сербию Салоники, о чем Сербия и не мечтает? Все это очень странно и нестерпимо громко, отчаянно патриотично⁶.

Я буду очень рад, если выйдет Ваша книга о “четырёх путях”⁷. В случае, если издание этого труда Сытин не примет, – будем искать другого издателя.

Еще раз спасибо Вам за письмо, превосходно вводящее в психическую область событий.

Что касается “дерзаний” в авиации, мне кажется, что Франция несет большие убытки людьми только потому, что у нее это дело наиболее развито. Затем, в случае с Вёдриным⁸ я вижу, как дело гипнотизирует человека, и как кузнецы невольно начинают думать, что не железо для них, а они для железа.

Человек еще не овладел тем, что держит в руках, и не чувствует себя полновластным хозяином найденного, открытого. Это – скоро пройдет.

Будьте здоровы, желаю всего хорошего.

А. Пешков

26. Е.П. ПЕШКОВОЙ

22 апреля (5 мая) 1912, Капри

Поезжай в Аляссио, снимай дачу¹, делай все как лучше и старайся делать не очень дорого, – денег нет.

А Митя Колпинский – умер, промучившись четверо суток². Мне его до смерти жалко.

Алешка стащил у Зины 25 р.³ и купил шоколада, нанял лихача и катается по Покровке со своим товарищем, внуком Шевченко, тоже поэтом.

Очень умный мальчик, этот поэт, ему – 15, и уже два года, как его не видели трезвым.

Рбссия, Рбссия, родина моя!
Бедная горькая участь твоя!⁴

Одна курсистка пишет мне:

“Каждая женщина предпочитает быть любовницей и бездетной, те же, которые говорят, что они хотят быть матерями и женами, – лгут в угоду вам, мужчинам, и чтобы поймать вас”.

Браво!

В другом письме студенческой организации сказано⁵: “Ныне нет знамен, а одни обветшалые тряпки, *поэтому* мы не поднимаем никакого знамени”.

Хорошо тут – *поэтому!*

Очевидно, “мы” хотим воевать с Турцией, ибо заключен союз с Болгарией⁶.

А эти забастовки и демонстрации – не радуют меня⁷. Нет, не радуют, нимало.

До свидания, очень занят.

А.

Максима поцелуй.

27. В.С. МИРОЛЮБОВУ

22 апреля (5 мая) 1912, Капри

Дорогой Виктор Сергеевич!

Брусянин относится ко мне не совсем дружелюбно и может подумать, что его роман¹ не принят Вами *для журнала* вследствие каких-либо моих “влияний”.

Во избежание этого я просил бы Вас написать ему Ваше личное мнение о романе, адрес прилагаю. Сделав это, Вы очень обяжете меня².

Пьеса Гарина – слишком злободневна и трафаретна³. Написана – плохо: ни одной яркой сцены и ни одного живого лица. Чем больше пишет этот человек, тем меньше становится интерес к нему⁴.

Я попрошу Вас также написать Шолом-Ашу о его пьесе⁵; что она не годится для сборников, я уже сказал ему, он просил меня передать рукопись Вам *для журнала*. Возвращаю Вам его рукопись, пошлите ее по адресу Екатерины Павловны:

7, avenue de la Demi-Lune
Fontenay aux Roses
près Paris.

Что у “Шиповника” расстроилось с журналом⁶ – это хорошо для “Заветов”, да – полагаю – и для публики. Мне кажется, что Разумник Васильевич в “Заветах” – выигрыш делу⁷.

Всего доброго.

А. Пешков

28. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

24 апреля (7 мая) 1912, Капри

Дорогой Константин Петрович!

Р.М. Бланк пишет¹:

“Хорошо было бы, если бы мы могли решить нашу задачу в течение мая. Летние месяцы можно посвятить переговорам с сотрудниками, а осенью начали бы кампанию – проспекты, рекламы и проч.”

“Хорошо бы сейчас же наметить те вопросы, от которых будет зависеть исход наших переговоров, чтоб заранее подготовить все нужное для ответов на них, Может быть, Вам нужны для этого сведения и материалы отсюда? Соблаговолите указать”.

Затем он извещает, что готов выехать на Капри.

Я прошу Вас зайти [завт(ра)] сегодня в три часа, чтоб побеседовать об этом предложении².

А. Пешков

29. Р.М. БЛАНКУ

24 апреля (7 мая) 1912, Капри

Дорогой Рувим Маркович.

По поводу предложения Вашего¹ я говорил с К.П. Пятницким, он отнесся к делу скептически и неблагоприятно².

Я не стану передавать Вам всех его соображений, но вот главное: что выигрывает “Знание”, превращая свои сборники в журнал и обязываясь выпускать 12 книжек в год?

Он говорит, что в конце русского мая будет в СПбурге и не преминет встретиться с Вами³.

Но позвольте сказать Вам следующее: я знаю характер К.П., не думаю, чтобы Вы договорились с ним до соглашения, и боюсь, что на беседы Вы убьете время безуспешно.

Мне кажется, что Вам следовало бы начинать новое дело самостоятельно и свободно, не связывая себя ни с кем. Уверен, что это будет лучше во всех отношениях.

Думаю, что возможно создать очень интересный журнал, строя его на работе молодых сил. Позвольте обратить Ваше внимание на сибиряка Матвеева, а также на Патрашкина⁴. Можно бы указать много людей, которые могут хорошо работать, могут даже сказать кое-что свое и которым ныне работать негде, несмотря на обилие журналов.

Было бы очень хорошо повидаться с Вами, и, если это возможно осуществить, я лично буду очень рад⁵.

Посылаю выдержку из письма Василия Ивановича Анучина⁶, полагая, что Вам небезынтересно будет познакомиться с его взглядом на дело, занимающее Вас. Я не придаю особенного значения его показаниям, но, может быть, Вы оцените их иначе, и они подскажут Вам что-нибудь на тему.

Посылаю “Сказку”, боюсь, что велика⁷.

На днях пошлю статейку⁸, может быть, две.

30. В.И. АНУЧИНУ

25 апреля (8 мая) 1912, Капри

Уважаемый Василий Иванович!

Спасибо Вам за Ваше письмо, очень ценное для меня.

Слухи о том, что я собираюсь издавать журнал, конечно, “несколько преувеличены”¹ – именно этого я и не собираюсь делать. На печи хлеба не сеют, как мне известно, а выйти в поле русское я не могу. Вернее, – не хочу сидеть в тюрьме.

А вот Вам бы, сибирякам, пора издавать толстый журнал, ой, пора! И силы у вас есть, и вопросов, требующих разработки, – непочатый край. Ведь областной Думы вам хочется? Ведь метрополия, Санкт-Петербургом именуемая, ни к чему вам? Только грабит. А пора же россиянину учиться не давать себя грабить питерским немцам.

Кроме грустных шуток – отчего у вас не налаживается журнал?² Чудесное бы дело. Чем глотать отраву, истекающую с гнилых берегов Балтики, дышали бы вы своим здоровым воздухом, самоуправлялись бы, самоопределялись.

Прошу Вас поклониться Щеглову, Прохорову, Шишкову, Гребенщикову³, если знаете его, а Вам крепко жму руку и – спасибо за приланные книги⁴.

Будьте здоровы.

А. Пешков

31. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

25 апреля (8 мая) 1912, Капри

Ничего интересного в стихах Блока не вижу и полагал бы вернуть Миролубову все четыре¹.

Рукопись Туркина² – на мой взгляд – следует отдать ему – Миролубову – для журнала, это одинаково удобно и для нас, и для автора.

Когда мы напечатаем ее? Да и стоит ли загромождать ею 41-й сборник^{3?}

А при этой комбинации мы развязываем себе руки, Туркин получит аванс.

А. Пешков

32. В.С. МИРОЛЮБОВУ

25 апреля (8 мая) 1912, Капри

Дорогой В(иктор) С(ергеевич)!

Посылаю адрес для “Сибир(ской) Жизни”¹, пошлите им скорей.

Стихи Блока переданы Пятницкому², он их и вернет Вам. Мне они показались пустыми. У Яшнова³, несмотря на “плечи Ра”, были стихи интересней. “Детский – немецкий” тоже не ахти как остроумно, умалчивая о том, что “немецкий” – неверно, а “сахарные ножки” – совсем журунда.

Рукопись Туркина у Пят(ницкого)⁴, я согласен с Вами и прошу его послать рукопись Вам.

Несмотря на неоднократные мои просьбы, Чернов не возвратил мне книги⁵, взятые у меня. Это – странно. Мне особенно нужна книга Разумника “О смысле жизни”⁶. Похлопочите. Столь курьезное отношение отбивает охоту давать книги.

Всего доброго.

А. Пешков

33. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

26 апреля (9 мая) 1912, Капри

Рукопись Даманской¹ еще не получена; получив – вышлю немедленно.

А.П.

34. С.П. БОГОЛЮБОВУ

28 апреля (11 мая) 1912, Капри

Дорогой Семен Павлович,

получил книги, спасибо!¹ Первый том “Инквизиции” Вы купили в переплете, второй – без. Я очень прошу Вас, если только книгу можно купить в переплете – покупайте именно так. А то – читателя здесь много, он – по-русски небрежен, и книги страшно треплются.

Посылаю Вам скопившиеся у меня марки, их на 4 р. – да полнеет касса “Знания”!

Как живете?

Желаю всего доброго и очень прошу выслать мне еще книг².

А. Пешков

1. Берар. Персия, изд. Брокг(ауз)-Ефр(он) – есть в переплете. Издания “Сфинкс”;
2. Мемуары графини Головиной;
3. Пирлинг. Дмитрий Самозванец;
4. Поль Адан. Василий и София;
5. Теофил Готье. Роман мумии;
6. Ватек, арабская сказка, изд. Некрасова, ц. 80 к.

35. И.В. АМФИТЕАТРОВОЙ

Около 29 апреля (около 12 мая) 1912, Капри

Дорогая Иллария Владимировна, – получил я письмо Ваше¹ о нездоровье Александра Валентиновича и тоже начал хворать, – по симпатии, должно быть! Сначала – немножко покашлял, потом – побольше, потом – еще больше, да так и кашляю, и это очень мне не нравится, хотя сегодня уже лучше стало.

Как здоровье А.В.²? Сообщите, прошу. О “коккетстве” моем – не верно: темочка испорчена и непоправимо³. Разве так надо было написать в наши дни? Надо же было юмористически написать, с ядом. Да и вообще – все не так!

А “Сказки” – не понравились⁴? Туда им и дорога. На Руси святой что-то происходит: все анкеты пошли⁵: «надо ли строить “Студенческий дом”⁶?», “Надо ли жениться?”, “Что лучше – жизнь или смерть?”

Отвечаю на все вопросы – не надо! И дом – не надо, и жениться – не надо, и смерть – не надо, ничего не надо! Идите в баню и парьтесь хорошенько, черти, парьтесь.

Потом – “Туберкулезная лига” одолевает⁷: везде она хочет сборники издавать и требует рассказов.

Как А.В. думает – начнем мы “воевать”⁸? Объявит войну туркам Никола, приехав в Москву в мае⁹?

Пишут – объявит, и болгары ждут, что объявит. Третьего дня приехал с войны из Триполи солдат-каприец. Боже мой, что здесь было! И музыка, и цветы, и вино – радость какая-то, совершенно незнакомая россиянину, красивая радость, надобно сказать!

Целовали этого человека и в губы, и в медаль, заслуженную им, а россияне жмутся к стенкам и говорят – “у нас это невозможно, хотя мы тоже дикий народ”.

Ох, это у нас возможно?

Читали Вы “Медвежонка” Сергеева-Ценского¹⁰? Это – хорошо.

Будет ли А.В. писать об “Александре” Мережковского¹¹. Вот – следовало бы. А читали Вы, как его Дымов изобразил в своем романе¹²? Что за чудачки!

Будьте здоровы и Вы, и А.В.

Всего доброго.

А. Пешков

36. ПРАВЛЕНИЮ ПОЛТАВСКОГО ОБЩЕСТВА БОРЬБЫ С ТУБЕРКУЛЕЗОМ

29 апреля (12 мая) 1912, Капри

Милостивые Государи!

Срок, назначенный вами¹ для представления рукописи в сборник, – слишком краток; я боюсь опоздать и посылаю то, что имею под рукою готовым², очень сомневаюсь, что этот рассказ годится для вашей цели.

Если я успею заменить его другим – сделаю это.

Желаю делу вашему доброго успеха.

А. Пешков

12-го мая 1912 г.

Сарги.

37. С.А. ВЕНГЕРОВУ

30 апреля (13 мая) 1912, Капри

Многоуважаемый Семен Афанасьевич!

Мне очень неловко перед Вами, но – я не могу исполнить желание Ваше¹, ибо задача, которую Вы ставите мне, отняла бы у меня слишком много времени.

Мне было бы трудно составить перечень книг и рассказов, переведенных на иностранные языки, ибо я не следил и не слежу за этим. Еще труднее перечислить рецензии и статьи обо мне – я не собирал и не собираю их.

Могу указать, что в Сызрани в 911 году издан “Библиографический листок”, частью посвященный перечню книг и статей обо мне².

Недавно С.Я. Елпатьевский привез мне из Алжира перевод “Исповеди” на арабском языке³, я очень сомневаюсь, что это “Исповедь”,

хотя С.Я. говорит, что книгу ему дал сам переводчик и указал, что это именно “Исповедь”.

В прошлом году английская пресса посвятила несколько статей пьесе “На дне”, впервые поставленной в Лондоне⁴, Джордж Кальдерон читал публичную лекцию о моей “драматургии”, потом напечатал статью о “Вассе Железновой” в “Quarterly Review”⁵,

Кое-какие сведения обо мне имеются у В.Е. Чешихина-Ветринского⁶. Очень сомневаюсь, чтобы эти указания имели значение для Вас, и боюсь, что Вас раздражит недостаток точности в них.

Вы меня извините, дорогой Семен Афанасьевич, – Вы всегда были так любезны в отношении ко мне!

Желание Ваше, чтобы я написал о моих “литературных и общественных переживаниях, которые имели особенное значение в моей жизни”⁷, – тоже не могу исполнить. Не думаю, чтобы это было интересно, да и неловко говорить о себе в то время, когда и так уж современное писательское “я” раздулось в литературе нашей серою тучей и совершенно закрывает и социальные горизонты, и бытовой пейзаж.

Сердечно желаю Вам всего доброго.

А. Пешков

13/V.

912. Capri.

38. В РЕДАКЦИЮ ГАЗЕТЫ “DAGENS NYHETER”

1 или 2 (14 или 15) мая 1912, Капри

...Никто никогда не имел на меня такого сильного влияния, как Стриндберг¹.

39. Е.Я. ШАБАШЕВОЙ

Около 3(16) мая 1912, Капри

Евгения Яковлевна!

Посылаю письмо для Маруси С(уворовой)¹. Однажды я уже писал ей², но, видимо, письмо не отдано по адресу, ибо писал я прямо на учреждение³.

Если только мне удастся найти денег – вышлю их по Вашему адресу – можно⁴?

Будьте здорова.

М. Горький

40. Е.П. ПЕШКОВОЙ

3(16) мая 1912, Капри

Прочитай прилагаемое письмо¹ и постарайся узнать – если можно – что это за Маруся Суворова²?

Пишет она мне не впервые³, я отвечал ей, но мое письмо не дошло, должно быть. История какая-то странная; письма Суворовой посылаются мне из Парижа, посылающие не подписываются, адреса своего не дают, а дают адрес такой:

Слобода Карпенково, Острогжского уез., Воронежской губер. Станция Евдоково, Юго-Вост. жд.

Евдокии Яковлевне Шабашевой для Маруси С.

Понять ничего нельзя!

Вчера и третьего дня здесь был праздник святого Констанция, – удивительно хорошо! Приехал оркестр из Сан-Северо, играл “Славянскую рапсодию” и “812-й год” Чайковского, – превосходно играл⁴!

Жду Сургучева⁵, жду денег и еще кое-чего.

До свидания, будь здорова.

А.

Этой Марусе Суворовой я направил 100 р. по адресу Шабашевой⁶. Зина⁷ живет – Н. Новгрд. Тихий переулоч, д. Константинова, № 5. Касаткин, видимо, крепко попал⁸.

Сейчас уехать отсюда никоим образом не могу, но освобожусь ране июля, это несомненно⁹.

Первое время можно пожить и кое-как, а потом – найдем место.

Миролюбов – свинья. Я просил его не печатать роман Ропшина в одной книжке с моим рассказом, он дал мне слово, что сделает это, и – напечатал¹⁰.

Охо-хо! Люди, люди. А ты как раз восхищаешься ими. Куда уж.

41. М.А. ПЕШКОВУ

3(16) мая 1912, Капри

В книгу Джерома¹ вложены три фотографии ракет², – снимки сделал один немец во время фейерверка здесь 13-го мая – ты посмотри, как это хорошо и удачно вышло. На одном снимке даже дома видно.

Итак, дружище, скоро ты будешь свободен, я – тоже, значит – ура!

Среди посланных марок – одна с Кубы и две турецкие.

“Анну Каренину” тебе рано бы читать³, ну да уж ладно.

Будь здоров, обними мамашку, скажи ей, чтоб не кисла⁴.

А.

42. И.А. БЕЛОУСОВУ

4(17) мая 1912, Капри

Дорогой Иван Алексеевич!

Так как газеты платят мне по 100 р. за “сказку”¹, я считаю, что Вы должны мне сто рублей.

Очень прошу Вас послать эти деньги Евдокии Яковлевне Шабашевой², в слободу Карпенково, Острогорского* уезд(а), Воронежской губ. Эти деньги пойдут одной каторжанке, почти умирающей от истощения³, и я весьма просил бы Вас – будьте добры, поторопитесь послать их!

Желаю всего доброго.

А. Пешков

43. Л.Н. АНДРЕЕВУ

Около 5(18) мая 1912, Капри

Нет, Леонид, я уверен, что переписка только еще более запутает наши отношения¹: мы слишком различно смотрим на все в мире; каждое твое письмо вызывает у меня целый ряд возражений, уложить их в краткие фразы – они примут характер догматов.

Отложим споры до личной встречи, это лучше.

Посылаю письмо², полученное мною, с просьбой доставить тебе.

Жалко Стриндберга, чудесный был бунтарь³.

Будь здоров и не думай, что мой отказ продолжать переписку исходит из каких-либо недружелюбных чувств. Нет, просто я убедился, что письма не достигают цели⁴.

Всего доброго.

А. Пешков

Не пришлешь ли ты мне журнал “Моды и джентльмен”, тот №, где Батюшков и дурак Аничков обучают россиян, как надобно им носить штаны⁵? Любопытно!

Но – до чего же дошло!

44. В.Е. ЛЮШВИНУ

Около 5(18) мая 1912, Капри

Василию Егоровичу Люшвину.

И огорчен, и обрадован Вашим письмом¹, милый товарищ: рад тому, что получил весть от Вас и что школа, все-таки, принесла Вам неко-

* Так в подлиннике. Следует: Острогжского. – Ред.

торую пользу², огорчен Вашей долей. Ни одна страна не нуждается так сильно в честных людях и нигде не живет им так трудно, как у нас, на Руси.

Хорошо, что у Вас, судя по письму, настроение бодрое и горячее желание учиться – есть это, с этим не пропадешь.

Очень жаль, что Вы не назвали, какие именно книги нужны Вам и какие может пропустить тюремное начальство. А так как в письме сказано Вами, что Вы ежедневно ожидаете перевода – я подожду высылать книги до поры, пока Вы не будете на месте в Сибири³, откуда я попрошу Вас написать мне и куда вышлю книги, какие Вы пожелаете.

Пока – до свиданья, будьте здоровы, будьте бодры духом, передайте товарищам мой сердечный привет.

45. А.Н. ТИХОНОВУ

8(21) мая 1912, Капри

Дорогой Александр Николаевич!

Рукопись¹ послана Вами 1-го, здесь получена 7-го, сегодня – 8-ое, Вы пишете: “Отвечайте скорее, чтобы ответ Ваш застал меня, я пробуду в Петербурге до 10–12” – ясно, что ответ мой не может застать Вас, ибо письмо с Капри идет 5 дней.

На первой странице Вашего письма сказано: “Если надо продолжать рассказы² – *сейчас же сажусь* за их продолжение”, а на второй написано: “На днях покидаю Петербург”.

Значит – решено уже, что Вы садитесь не за стол, а в вагон. И, очевидно, прав некий русский житель, недавно внушавший мне: “Если жизнь вся строится на противоречиях – смешно требовать от человека логики”.

Но – оставим шутки.

Из четырех очерков³ наиболее удачными являются “На ходу” и “Остановка”, это не только мое мнение, но так же думают и М(ария) Ф(едоровна), и Сургучев, человек со вкусом.

Я добавлю: “На ходу” – растянуто, продажа лошади и рассказ попадьи – лишнее. В начале рассказа описание товаров сделано сухо и бесцветно, точно у Мережковского. Мало сказать – что лежит, надо сказать – как лежит, как на все это смотрит солнце, что в этой груде вещей видит человеческий взгляд, всегда умеющий извлекать из хаоса прямых линий круглые и сферические образы и мысли.

“Остановка”, будучи непосредственно – местом действия – связана с первым очерком, сделана Вами слишком небрежно и кратко: показанные Вами на палубе люди спрятаны в этом очерке напрасно, надобно было показать на борту хоть одного Блинова, – это *внутренне* связало

бы оба очерка. Собственно “Остановка” не стала лучше того, как Вы изобразили ее в письме ко мне⁴ прошлого года.

Мне думается, все-таки, что оба очерка надобно напечатать и, если Вы не против этого, я пошлю их в “Заветы” или “Современник”. Но позволите выкинуть попадью и лошадь.

“Ночью” – дважды плохо и как тема, и как исполнение: тема изжѣвана, слюнява, исполнение – небрежно до того, что бесит.

– Нет, что Вы! – встряхнул мужчина волосами.

– Не могу теперь петь, – высморкалась она”.

Позвольте напомнить Вам, что против таких приемов протестовал и осмеивал их еще Иван Тургенев⁵, что было шестьсот лет тому назад. До Чехова. Очень удивлен этим рассказом. И при чем тут “Сибирь”?

“В тайге” – хорошая тема, но, на мой взгляд, испорчена вдребезги андреевским языком акафиста “року”. “Но вот размножился на земле человек и до краев наполнил ее шумом и криками неустроенной своей жизни и должен теперь низко преклонить к земле свое престарелое ухо Господь” – это обидно читать, до такой степени это андреевски-холодно-сентиментально, манерно и безвкусно. Главное – безвкусно. Такая хорошая тема – ее надобно разработать весело, певуче, просто, без “Синаксаря”, человека в черном сюртуке и тому подобных атрибутов самой новейшей техники. Этот рассказик – отложите до счастливого часа.

Очень обрадован, что “Долю” не бросили и пишете, но – как же? В вагоне? Грустно.

О том, что Ив(ан) Пав(лович) напишет мне деловое письмо⁶, я слышу уже почти год. Долгонько он собирается – хорошо напишет, должно быть. Но – едва ли я дождусь его письма, ибо уже начинаю пристраивать свои книги⁷ разным издателям.

Что Леонид рассердился на меня – знаю: он прислал мне очень бешеное письмо и не весьма умное, после чего я предложил ему прекратить переписку.

Мне кажется, что он не вылезет из той ямы, куда затискал себя по уши, не вылезет, потому что не хочет. В сущности – ему нравится в яме-то.

Здесь, за границей, люди, все более и более выкипая в “склоках”, – глупеют смертельно и становятся “неприемлемо” противны. Недавно я видел многих⁸, и “убыль духа” за год так велика, что я до сего дня не могу опомниться от впечатлений гниения и распада этих душ, отравленных ядом честолюбия и борьбы за власть.

Будьте здоровы. Желаю всяческих успехов и удач, а прежде всего – здоровья.

Да не покажется Вам тон письма моего слишком сердитым, – я действительно настроен не для праздника, но – отношусь к Вам, как раньше: с великими надеждами и симпатиею глубокой.

А. Пешков



М. Горький с гостями в гроте.
Капри. 1911–1912 гг.
Фото Ю. Желябужского

46. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

9(22) мая 1912, Капри

Дорогой Александр Валентинович!

Сейчас прочитал – в корректуре – повесть Шолом-Аша “Мэри”¹, – очень грустно стало: повесть интересна по сюжету, хорошо начата и – вдребезги испорчена портретами Волинского, Чирикова, Ходотова, Дымова и др.². портретами, которые написаны и грубо и зло.

Знаете, – это какая-то “новая полоса”. Дымов только что выпустил роман, где изобразил Мережковского³, Сологуб раскрасил меня⁴, недавно я прочитал рукопись, рисующую Арцыбашева, какую-то актрису, названную его женою, и, очевидно, Башкина⁵. Роман Ропшина тоже “портретен”⁶, да и “На весах жизни” Винниченка⁷ едва ли не грешит этим же.

Ропшин и Винниченко дадут очень солидный материал гасителям духа и тем, кто любит плясать на могилах.

Я поставил “Заветам” условие, чтоб они меня не печатали в одной книге с Ропшиным, дали бы мне время отойти в сторону, а они – пожалуйста⁸! В конце концов печататься негде, и я принужден работать в журналах.

Если попадет Вам в руки книжка “Заветов”, – обратите внимание на повесть Вольного⁹: вот как деревня пишет о себе самой! Вот у кого надо бы поучиться писать Муйжелю, именующему себя “единственным бытописателем современной деревни”¹⁰.

Андреев сочиняет “Вечного жида”¹¹ – эх, зря!

Дживелегов зачинает исторический журнал¹², нашли 100 т. Заче́м исторический? Ну надо, надо просто хороший журнал.

Говорят, что я подал прошение на Высочайшее помилование¹³ и – ругаются, ругаются чернилами. А я еще не подавал, мне – некогда, я сижу и сочиняю длинную поэму, коя начинается так:

Если бы я, положим, удавился, –
То-то бы читатель удивился! и т.д.

Вам, М(илостивый) Г(осударь), следует написать исторический роман – это факт¹⁴! Из эпохи “смуты”.

Брок(гауз)-Эфрон весьма своевременно начали издавать “Библиотеку народоведения”¹⁵. вышла книжка Роде о Китае, очень интересная, и книжка о Персии, – еще не читал. Дорого издают!

Будьте здоровы и передайте мои поклоны Г(ерману) А(лександровичу)¹⁶ и И(лларию) В(ладимировне)¹⁷, письмо ее мною получено, и своевременно – я ей отвечал¹⁸.

Сюда являются в обилии русские люди¹⁹. Очень скучные люди, можете быть уверены в этом. Навозный народ, ибо их навозит сюда паром и безделье. Как неудачно скаламбурил, ай!

Ну, всего хорошего!

Приехал Сургучев²⁰ и ходит по пианино. Гром!

Кто издал книжку Григорьева и где²¹?

А видели Вы “Уединенное” Розанова²²? Это – шоколад!

А. Пешков

47. ШОЛОМ АШУ

10(23) мая 1912, Капри

Любезный Шолом Аш!

“Знание” не может напечатать Вашу повесть¹, в ней слишком много портретов, как думается мне и Пятницкому²: эта портретность сильно понижает литературные достоинства повести.

Мне очень нравится ее начало, но я не думаю, что Волынский, Чириков, Бурдес³ и другие изображены Вами достаточно объективно.

Не сердитесь за этот отзыв.

10/V

912.

48. Б.Н. РУБИНШТЕЙНУ

11(24) мая 1912, Капри

Уважаемый Борис Николаевич!

Будьте любезны, – пошлите мне книги:

Лето, Исповедь, Окуров, Кожемякин, Романтик, Случай из жизни Макара, Русские сказки¹

по адресу:

Герману Карловичу *Винтынь*,

почтовое отделение Манзурка,

Иркутской губернии,

Россия, Сибирь.

Исполнением просьбы этой очень обяжете меня.

Всего доброго.

А. Пешков

49. Б.Н. РУБИНШТЕЙНУ

13(26) мая 1912, Капри

Уважаемый Борис Николаевич!

“Рождение человека” напечатано в первой книге “Заветов”, но книга конфискована тотчас же в день выпуска¹; “Случай из жизни Макара” выходит на днях в 39-м сбор. “Знания”².

Я думаю, что Вы можете выпускать в продажу эти вещи³.

А. Пешков

50. Г.Д. ДЕЕВУ-ХОМЯКОВСКОМУ

14(27) мая 1912, Капри

Уважаемый Григорий Дмитриевич!

Я получил альманах “Дружба”¹, прочитал его, и вот какие мысли вызвал он у меня:

Приятно было прочитать заявление издательства о том, что писатели-самоучки “встанут на той бреши, которая образовалась между интеллигенцией и народом”, – я, конечно, предполагаю, что здесь идет речь о той части интеллигенции, которая не разуверилась в творческой силе демократических идей и не изменила этим идеям, но – как и раньше – желает, по мере сил ее, служить великому делу духовного и физического освобождения народа.

За последнее время именно эта – лучшая часть – русской интеллигенции подвергалась яростным нападкам на нее со всех сторон, в том числе и со стороны некоторых рабочих групп, настроенных анархистически².

Но, осуждая интеллигента, мы всегда забываем, что ведь он – плоть от плоти своего народа, что его недостатки – недостатки расы, нации, класса, группы и что, очевидно, сам народ не очень крепок духом, если созданная им интеллигенция духовно неустойчива и нездорова.

Для того, чтобы с успехом защищать интересы своего класса или группы, необходимо прежде всего ясно понимать, в чем именно заключаются эти интересы и как надо отстаивать их: а для того, чтобы это понять, надобно учиться, неустанно учиться³ – мне кажется, что один из основных недостатков русских людей является именно то, что все мы беремся за дело, не поучившись, как лучше делать его.

Возьмите, для примера, Ваш альманах и альманах, изданный группой молодежи в одном провинциальном городе⁴.

Вы, в предисловии к Вашему изданию, заявляете, что “готовы послужить родине, родному языку” группа молодежи говорит, что она “руководится горячим желанием положить начало в области развития и

поощрения художественно-беллетристического творчества в нашей провинции”.

Как же Вы служите?

Я сделаю несколько выписок из Вашего альманаха.

“Да и как ему не *льстить себя** было *призраками*** руководителя других на работе, в отъездах, когда он *для этой цели*** отказался от непосредственного изучения природы и стал работать исключительно в угоду *вкусам**** своего хозяина, который, в свою очередь, менял их в угоду *вкусов***** своих заказчиков”.

Эта фраза – малограмотна и почти непонятна.

«Жизненные вопросы он решал на основании “клеточек” организ-ма». Это тоже непонятно. И почему клеточки в кавычках?

“Рассказы появляются в целом ряде**** периодической печати” – малограмотно.

“Я же скажу, что *ошибка* многих критиков, *ищущих****** в его словах отшлифовки” – тоже безграмотно.

“Я плакал крупною слезою” и “Увидел я колышет свет”⁵ – это не годится. Кто – колышет свет и можно ли свет колыхать?

“Крестьяне получили задаток, пошли резать его” – задаток резать?

“Дрязги сплетались и расплетались в клубки” – подумайте, можно ли расплестись в клубок!

И так на каждой странице Вашего альманаха режет глаз полное незнание законов того языка, который Вы называете “родным” и которому хотите “послужить”.

Не ясно ли, что раньше, чем служить, Вам следует поучиться?

Надеюсь – Вас не обидят эти мои указания⁶ и Вы согласитесь со мною, что ни русский народ, ни русский язык не извлекут ничего доброго – ни пользы, ни красоты – из Вашего альманаха⁷.

А вот другой альманах, он издан людьми, видимо, интеллигентными, во всяком случае – более грамотными, чем Вы: посмотрим, как и какие “начала” кладут они “в области развития художественно-беллетристического творчества”*****.

Альманах открывается стихотворением “В монастыре”.

Монастыря высокая стена
Старинная, бела; над ней высоко
Крест колокольни белой, и далеко,
Там, за лесами – жизнь, но не видна.

* Можно ли льстить себя призраками? (Здесь и далее все вопросы вписаны Горьким от руки над словами, обозначенными им же курсивом. – Ред.)

** Какой?

*** вкусам

**** изданий?

***** в том, что они ищут?

***** тоже довольно безграмотная фраза!

Вы видите, что этими четырьмя строчками автор сразу же говорит Вам, что язык его нищенски беден, а музыка стиха ему неведома. Вторая строфа начата словами:

Стена бела и башни по углам...

Читатель уже знает, что “стена – бела”; он требует от стиха краткости, точности, звонкого, серебряного слова; повторения – излишни и свидетельствуют лишь о косноязычии автора.

Другой поэт альманаха пишет:

Столкнулись. Взглянули мельком. Показалось,
Что взгляд твой был *несколько* долго на мне...

Это несколько безграмотно.

А дальше:

Быть может, все то, что хотел бы любить я
В тебе было скрыто и я угадал.
Душой угадал. И в блаженстве открытом
Тебе свои грезы отдал.

Печатать такие деревянные строки после Пушкина, Лермонтова, Бальмонта – стыдно, человек, видимо, не понимает этого стыда, и это уже непрослительно ему. В Вашем альманахе стихи не хуже, т.е. так же плохи, но рабочий мог и не знать Бальмонта, не успеть прочитать Пушкина, а интеллигент, начиная писать стихи, должен ознакомиться с техникой стихосложения.

Точно так же интеллигентный человек не должен бы писать такие строки, после Тургенева и Чехова, при таком мастере языка, каков Короленко:

Заходило солнце.
Степь, пыль и небо *постепенно* темнеют*.
Черным пятном смотрит домик.
Тихо.
Ночь. Наползают тучи. Совсем темно.

Здесь нет ни одного живого слова, а писать такими словами так же просто, как подсолнухи грызть.

Мне всегда думалось, что лучше быть хорошо грамотным человеком, чем плохим литератором, а уж если человек непременно хочет “послужить” литературе – так пусть он хорошенько поучится, поработает над собою. Литература всегда чему-нибудь учит, это неоспоримо, а для того, чтобы учить, надо знать.

Не умея владеть топором, и дерева не срубишь, а ведь язык тоже инструмент – музыкальный инструмент, и надобно учиться легко и красиво владеть им.

* “Степь – постепенно”, – соединение слов некрасивое, безвкусное.

И вообще – надобно учиться, всегда, всему. Чем более грамотен, знающ, культурен человек, тем он – красивее, честнее и нужнее своему народу.

Особенно усердно надо учиться нам, русским, людям страны малограмотной, а потому бессильной и несчастной.

Желаю Вам всего доброго.

Письмо это адресовано – конечно – всем участникам вашего альманаха⁸.

А. Пешков

Саргі
27/V, 912.

51. Ю.Е. ЗОЛОТАРЕВОЙ

14(27) мая 1912, Капри

Пьем твое здоровье¹.

Алексей

Спасибо за сына².

*Горький, Сургучев,
Вольнов и другие русские*

52. Е.П. ПЕШКОВОЙ

15(28) мая 1912, Капри

Письмо твое по поводу Ф(едора)¹ произвело на меня очень странное впечатление.

“Как не понимать, как не сознавать, что все Николаи пальца его не стоят”, – пишешь ты². Мне кажется, что после объяснений, которые – если помнишь – я дал тебе по этому делу³, ты не должна бы говорить о непонимании Ф. своего поступка и отсутствии в нем сознания своего значения. Ты ведь знаешь Ф. и должна знать, что он не холоп, не хам.

“Негодование об-ва” – нечто не ведомое мне⁴. Полагаю, что нельзя серьезно говорить о “негодовании”, которое никем, нигде и ничем не было проявлено. При чем здесь общество, если оно не умело выразить своего отношения к факту, оскорбившему его традиции? И – есть ли у этого общества какие-либо традиции, кроме застарелого холопства? Я не знаю. Я думаю, что Ф. имеет все основания считать общество просто “публикой”, которая платит ему за его талант. Не более того.

Мне, повторяю, странно было читать твое письмо, и, говоря правду, я предпочел бы, чтоб ты не возбуждала с Ф. разговора на эту тему⁵. У тебя нет к ней *лично*, *твоего* отношения, как мне кажется, и я думаю, что в судьи ты не годишься. Да и вообще с судом – опоздали. Я не буду писать Ф., мне этого не хочется, да и некогда⁶. Мне очень хотелось бы, чтоб он в Россию не возвращался, пусть эта милая пустыня остается “при своих полицейских”, количество которых ныне все увеличивается за счет бывших революционеров⁷.

Оставить бы Ф. в покое, он его заслужил и нуждается в нем, как всякий человек, творящий большое дело среди миллионов бездельников.

Ты не сердись, – это не только тебе писано, но и дальше через твою голову.

До свидания.

А.

А почему ты полагаешь, что Ф. идет к тебе за “помощью”⁸? Мне кажется, он просто хочет видеть тебя как знакомый старый и как порядочный человек – порядочного человека.

53. В.Л. БУРЦЕВУ

Около 16(29) мая 1912, Капри

Дорогой и уважаемый Владимир Львович!

Позвольте говорить откровенно: я не чувствую себя полезным для тех целей, которые преследуются Вами в “Будущем”¹. Я вижу, как много сделано Вами для того, чтобы обвинительный акт против русского правительства был полон и неоспорим, и, несомненно, история воспользуется Вашим трудом с благодарностью. Но – это в будущем, а в настоящем Ваши удары по медным лбам и чугунным грудям не дают желаемых результатов, как мне кажется.

Я плохо понимаю цель вашей поездки в Россию², она мне кажется средством героическим, но несколько напоминает самоубийство. Вы думаете добиться суда над Вами? Боюсь, что этого Вы не добьетесь. Тюрьмы – да, суда – нет. Они сделают такую мину, как будто производят следствие по Вашим обвинениям, и – заморят Вас.

А черносотенная и “лойяльная”³ пресса воспользуется брошюрами Акимова и Бакая⁴, чтоб подмазать Вам репутацию. Это все, чего – на мой взгляд, Вы добьетесь.

А впрочем – желаю успеха.

А. Пешков

54. А.И. КУПРИНУ

Около 16(29) мая 1912, Капри

Дорогой Александр Иванович!

А не заглянете ли Вы на тихий остров Капри¹ повидаться, побеседовать, рыбы половить со здешними рыбаками?

Я – и многие русские – встретили бы Вас с великой радостью; уверен, что Вам понравилась бы и природа, и жизнь здесь.

Будь у меня немножко больше свободного времени – я приехал бы в лощеную Ниццу сманивать Вас сюда, но – к сожалению – как раз в эти дни пленен “делами” и публикой из России.

Здесь небольшая колония русских², очень хорошие, интересные люди. Приезжайте!

Жду ответа и буду душевно рад видеть Вас, пожать Вашу руку.

А. Пешков

55. Р.М. БЛАНКУ

Около 17(30) мая 1912, Капри

Уважаемый Рувим Маркович!

Посылаю “Сказку”¹ и воззвание “Интернациональной Лиги”². Авторы возвания Уптон Синклер, Фок-ван-Ээден, Рихард Демель, Вильгельм Оствальд.

Если возможно – я просил бы Вас опубликовать это, – может быть, Лига привлечет русских литераторов и ученых. Я предполагаю предложить Лиге проект интернационального книгоиздательства, а также проект издания интернационального журнала.

Заявления о желании вступить в члены Лиги надобно посылать по адресу:

Fak van Eeden
Hilverxum Holland.

Мне кажется, что Вы и Е.Д. Кускова ответили Изгоеву весьма внушительно и Ваших ответов пока достаточно³. Лично мне писать против него не хочется – я не чувствую в суждениях этого господина искренности, не чувствую, что он верит в то, что пишет и это меня не вдохновляет. Кто не хочет знать правды – тот ее не примет, а кому она дорога – для того Изгоев не существует, также как и вся “Русская Мысль”. Гораздо вреднее Изгоева – Струве, этот каждый день имеет новые верования⁴, он точно сито в руках грязной бабы – истории нашей современности – она просеивает сквозь него всякие события и, как сито, он пропускает муку, оставляя в себе отруби для свиней. Несомненно –

он умный, образованный парень, но – странным каким-то образом напоминает нам тех русских дурачков, которых так легко можно научить и молитвам, и матерщине.

Писать на тему о необходимости объединения для нашей интеллигенции пробовал⁵, но – выбит из позиции, потерял нужное настроение, прочитав ряд последних книг – что за “новая полоса” в русской литературе? Дымов пишет портрет Мережковского⁶, Шолом-Аш – портреты Дымова, Вольнского, Бургеса, Чирикова⁷ и т.д., и все – ужасно! Сологуб изобразил, как будто и как говорят, меня⁸, Ропшин – тоже портретист⁹, Винниченко – также¹⁰. Наконец – только что прочитал рукопись повести, где изображен – отвратительно и лживо – один из современных крупных писателей¹¹.

Когда читаешь всю эту злую ахиною, опускаются руки, а мечты о возможности объединения – гаснут, как будто свечи в церкви, под дуновением усердного сторожа – ему нет дела до того, что обедня еще не кончена. Очень заболела у меня душа и голова от этих проклятых книг, написанных несчастными людьми. Много я видел и претерпел на земле всякой мерзости, но никогда не жаловался на боль и обиды, а ныне – придет новая книга, раскрываешь ее со страхом и готов просить – пощади! А как представить те чувства, которые эта литература может вызвать в душе юноши, девушки – охватит бешенство и готов сойти с ума от сострадания к людям, от страха за них.

Лига, – как Вы, конечно, видите – является попыткой практического осуществления той блестящей и здоровой идеи, которая положена в основание статьи В. Оствальда о “Всемирном уме” – 3-й № “Запр. Жизни”. Мне думается, что “Запр. Жизни” должны связать воззвание с этой статьей.

56. И.А. БЕЛОУСОВУ

17(30) мая 1912, Капри

Дорогой Иван Алексеевич!

Спасибо за отзыв о рассказе¹.

Прошу Вас – сообщите: когда и по какому адресу высланы деньги г. Гальпериним²?

Я не получил их.

Это очень странно и беспокоит меня, не люблю никаких недоразумений, денежные – особенно противны.

Будьте здоровы.

А. Пешков

30/V.

912.

Саргі.

57. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Около 18(31) мая 1912, Капри

Дорогой Александр Валентинович!

Бурцеву я написал злое письмо¹ тотчас же, как получил от него известие об этой нелепице, придуманной им². Удивительный человек! Неужели это его ушибли брошюрки Акимова и Бакая³? Кстати – читали Вы их? Литература любопытная и ее “еще много будет”⁴, как объявил Меньшиков американский⁵.

Передал Вольному Ваш отзыв о его повести⁶; ему это и нужно, и приятно знать. Славный парень, любит работать, любит учиться.

А Сургучеву – конечно – ничего не сказал⁷. Я не согласен с Вашим суждением о “Губернаторе” – вещь, право, недурная. Ее читают. Немножко “гуманизма” – не повредит ничему.

Он – порядочный увалень и хотя изучал китайский язык, но это сошло с него, как пудра со щеки дамы. Имеет склонность к утолщению живота и скоро “взыде плешь на главу его за беззакония его”⁸, как сказано Иисусом, сыном Сираховым, которого Скиталец перекрестил в “премудрого Сираха”⁹.

Превосходную повесть написал Алексей Золотарев¹⁰ – очень эта повесть хороша в сопоставлении с Винниченком и Ропшиным¹¹!

Ежели чего напишете о “Заветах”¹² – пришлите прочитать.

И будьте же здоровы. Хворать – не приятно и не похвально, я это очень знаю. Кланяюсь.

А. Пешков

58. Э. СИНКЛЕРУ

19 мая (1 июня) 1912, Капри

Дорогой товарищ Синклер!

Я принимаю программу “Интернациональной Лиги” в том виде, как она изложена¹, и прошу Вас считать меня одним из членов этой организации², как нельзя более современной.

В меру сил моих я, конечно, буду всячески способствовать работе “Лиги”.

Программа ее переведена на русский язык и уже отправлена в Россию для опубликования³.

Позвольте мне, товарищ Синклер, сообщить Вам мысли, возбужденные программой⁴, – Вы найдете изложение их на отдельном листе, который я посылаю вместе с этим письмом.

Мой привет и горячие пожелания успеха.

1 июня 1912 г.

Капри

ПИСЬМО УЧРЕДИТЕЛЯМ “ИНТЕРНАЦИОНАЛЬНОЙ ЛИГИ”

Лига, – как я понимаю ее намерения, – ставит своей целью внести в современный хаос противоречивых, но вполне естественных желаний регулирующий их развитие и смягчающий формы борьбы их свет сознания.

Эта почтенная задача как нельзя более современна, ибо мы ясно видим, что [современное] капиталистическое государство, в борьбе своей против стремления рабочих масс к социальной справедливости, все чаще прибегает к мерам варварским, жестоким и кровавым. Меры эти, ожесточая народ, вызывают в нем законное чувство мести и резко отрицательное отношение к государству, явно неспособному понять глубоко культурное значение того совершенно нового факта в истории человечества, что народные массы, оживляясь сознанием своих культурных прав, вводят в процесс истории новые творческие силы, что физическая энергия претворяется в духовную.

Современные правительства, продолжая считать себя зависимыми только от интересов капитала, почти совершенно игнорируют глубоко культурные интересы труда, а это, несомненно, должно привести и, – как это мы видим в отсталых странах, – приводит к полной анархии, вызывает кровавые столкновения все более ужасные.

Развивается общеевропейская гражданская война, а рядом с нею мы наблюдаем быстрый рост другого грозного явления: европейский капитализм, понуждая цивилизацию к обратному движению на Восток, разбудил к жизни многомиллионные массы азиатских народов, это грозит отпором Европе со стороны Азии, которую она хочет поглотить и ограбить – это грозит длительной и кровавой борьбой рас на почве многообразных противоречий экономического, религиозного и бытового характера.

Таким образом, современный капитализм с одной стороны делает возможной в Европе социальную катастрофу, с другой, возбуждая законное чувство ненависти к Европе в Азии, может вызвать борьбу рас.

Я полагаю – никто не станет оспаривать того факта, что вышеуказанные тенденции современного капитализма несомненно угрожают существованию культуры и цивилизации, во всяком случае – капитализм способен создать и уже создает все условия, могущие задержать рост культуры.

Как на пример, подкрепляющий эту мысль, я укажу на огромный расход духовной и физической энергии, бесплодно поглощаемой современным милитаризмом, на вырождение, вызываемое условиями труда,

и на общее понижение интеллектуальных сил, обусловленное тревожными событиями последних лет и постоянным ожиданием социальных и национальных трагедий.

Живя в атмосфере потрясающих душу событий, которые за последнее время стали обычными и почти без пауз идут одно за другим, – живя в этой напряженной атмосфере крови и всеобщей вражды, человечество Европы не может быть здоровым, а именно теперь, когда им разбужены все народы нашей планеты, – ему необходимо иметь хороший запас физического и интеллектуального здоровья.

Вот что, мне кажется, должна иметь в виду организуемая Вами, Мм.Гг., “Интернациональная Лига” и вот точка зрения, с которой Ваша организация является современной и общечеловечески необходимой.

Недавно почтенный Вильгельм Оствальд посеял в мире плодотворную идею необходимости создать в аморфной массе народов центральный орган мышления – “Всемирный ум”⁵, который, думая обо всем и за всех, ввел бы в хаос современных отношений более ясное интеллектуальное начало.

Мне кажется, что именно эта задача “создать для духовной функции человечества центральный орган, который представлял бы собою мозг всего мира”⁶ – эта идея и лежит в основании программы “Лиги”.

“Лига” хочет организовать в мире как бы “Интернациональный парламент”, в коем каждая нация будет представлена в лице своих культурных интересов и где все эти люди Разума и Деяния будут дружно и согласно искать путей к торжеству социальной справедливости, которая тем более сознается народами, чем более ее попирают командующие классы.

Надобно предвидеть, что эта идея может вызвать к себе отношение скептическое и насмешливое, и, наверное, найдутся бойкие люди, которые вспомнят антидемократическую утопию Эрнеста Ренана о мудрецах, вооруженных всеми тайнами науки и деспотически управляющих миром⁷.

В высшей степени практично намерение основателей “Лиги” поставить дело организации ее как дело всем ясное [и нужное]. Издание бюллетеней о ходе работ Лиги на всех языках – непременно включая и языки восточных наций – я считаю необходимейшим.

Затем, я считал бы столь же необходимым организацию “Лигой” книгоиздательства, целью которого должна быть интернационализация и демократизация как научной мысли, так и произведений поэзии.

Интернационализация легко осуществима при условии, если каждый автор, член “Лиги”, будет представлять ее центральному органу свой труд в рукописи, а “Лига” издаст рукопись на языках тех стран, где имеются ее члены и ее отделения.

Так как такое издание значительно увеличивает гонорар автора, то часть его должна идти на удешевление издания, чем отчасти и достига-

ется демократизация книги, часть же гонорара должна быть отчисляема в капитал “Лиги”.

“Лига” должна иметь свои типографии, склады изданий, магазины для продажи книг, библиотеки. Средства могут быть собраны членами “Лиги” путем чтения лекций в пользу ее и пожертвованием в собственность “Лиги” части своих трудов.

Я считал бы также необходимым издание “Лигию” международного журнала, который знакомил бы мир из первых, так сказать, рук с движением научной мысли, давал бы читателю всемирную хронику событий, освещая их с объективной точки зрения интересов общечеловеческой культуры, а не интересов нации и класса, как это делается теперь.

Вообще говоря – я не вижу пределов продуктивной работе “Лиги” и повторяю, что нахожу организацию ее положительно необходимой в наше время, которое становится все более тревожным. Помимо этих соображений, есть и другие, более общего характера: работа “Лиги” могла бы наглядно показать миру, возможна ли в нем “свободная кооперация его творческих умов и организаторов”, способны ли представители интеллектуального начала подняться над интересами наций и классов до интересов общечеловеческой культуры – вопрос, который многие находят спорным.

И, наконец, [самое главное:] деятельность “Лиги” явилась бы глубоко интересным научным опытом в области социальных отношений – она показала бы, как велико может быть организующее влияние на людей строго координированных волей, центром истечения которых явится “Лига”⁷⁸

М. Горький

[1/VI.912]
Саргі.

59. В.К. ЛИСЕНКО

Около 2 мая (около 2 июня) 1912, Капри

Уважаемый Вячеслав Константинович!

Роман Ваш мне не кажется удачным¹, и содействовать изданию его “Знанием” – я не могу.

Согласно желанию Вашему – я сегодня же отправлю рукопись В.С. Миролубову, редактору журнала “Заветы”².

При чтении рукописи мне бросилось в глаза – между прочим – следующее: на странице 5-ой Вы употребили глагол “быть” одиннадцать раз, на 4-ой – шесть³. Это следовало бы исправить.

Будьте здоровы.

А. Пешков

60. В.С. МИРОЛЮБОВУ

Около 20 мая (около 2 июня) 1912, Капри

Виктор Сергеевич – посылаю роман Артемьева¹, он автор двух книг: “Стены”² – первоначально печаталось в “Рус(ском) Бог(атстве)” и “Архаровцы” – книга, встреченная критикою довольно благосклонно, хотя и была обругана за резкое предисловие³.

А. Пешков

61. А.И. КУПРИНУ

20 мая (2 июня) 1912, Капри

Рукой М.Ф. Андреевой:

Дорогой Александр Иванович –

мы очень обрадованы Вашему решению приехать на Капри, вот уж – милости просим¹!

Из Неаполя на Капри идут два парохода, утром в 9 ч. – подороже, для иностранцев, с платою в 6 лир, но зато с одним заходом в Сорренто, и в $\frac{1}{2}$ 4 дня, почтовый за 3 лиры, с заходом в маленькие местечки, т.е. вместо двух часов идущий от Неаполя до Капри часа три.

Пансион и гостиниц тут много, с платою от 5 до 13 лир за полный пансион и комнату, но мы с Алексеем Максимовичем думаем, что на первые дни Вам лучше всего остановиться у нас: в тесноте, да не в обиде.

Из Неаполя, а еще лучше из Рима – дайте телеграмму, чтобы можно было выйти Вас встретить на пароход.

Алексей Максимович шлет Вам дружеский привет и ждет Вас с радостью, также и я, конечно.

Надеюсь, что Вашей жене и дочери здесь понравится.

Жму Вашу руку.

Мария Андреева

2/VI—912.

Встретите здесь хороших ребят, Александр Иванович. Рыбину поймем!

Боябез здесь лучше – как бомба²!

Жму руку.

А.П.

62. В.И. АНУЧИНУ

20 мая (2 июня) 1912, Капри

Дорогой Василий Иванович!

Ваша установка по вопросу о будущем Сибири¹ вызвала горячую дискуссию. Вы придаете особое значение мнению Вл.Ул.² – вот оно, между прочим, принятое всеми:

Поскольку в крестьянской Сибири невозможно в данное время создать рабочее движение, то обстоятельство и именно анучинского толка, т.е. революционное, а не культурническое, должно играть основную роль и быть всемерно поддерживаемым.

Демократическая республика Сибирь – очень хорошо. Республика Сибирь – как единица Федеративной России – превосходно.

Итак, смело вперед!

По этому вопросу Вл. Ул. будет Вам писать детально³, а Вы к нему прислушайтесь – это человек большого плавания. Хотелось бы иметь сведения по двум вопросам, а именно: каким образом это получилось, что Вы в Рев. Комитете “Красноярской Республики” имели шесть голосов⁴? И второй: правда ли, что от петли за “Кр(асноярскую) Республику” Вас вызволил “Высочайший поэт”⁵?

Еще раз напоминаю, что Вы взяли обязательство написать подробно о красноярских событиях 1906–07 гг.⁶

О литературных делах в следующий раз.

Всего наилучшего, а главное, здоровья.

2–VI–1912 г.

А. Пешков

63. Д.Н. ОВСЯНИКО-КУЛИКОВСКОМУ

Май, после 20 (июнь, после 2) 1912, Капри

Многоуважаемый Дмитрий Николаевич!

Не покажется ли Вам интересным, пригодным для “Вестника Европы” и поучительным для русской публики прилагаемый перевод очерка А. Равицца¹?

Два соображения понудили меня предложить Вам этот очерк: мне кажется, что в России своевременно говорить о гуманизме и гуманитарной деятельности и что русское общество следует ознакомить с работой его женщин в Западной Европе.

Такие фигуры, как Равицца², Кулешова³, Анжелика Балабанова⁴ – в Италии, Вера Старкова⁵ и жена Лагарделя⁶ – во Франции, а также рус-

ские женщины в других государствах и странах делают большое дело, знакомя иноземные общества с Русью и “русским духом”⁷ более успешно, чем газетные корреспонденции и книги о России, часто – почти всегда – поверхностные и неверные.

Сердечно желаю Вам доброго здоровья и не теряю надежды видеть Вас.

А. Пешков

64. Е.П. ПЕШКОВОЙ

22 мая (4 июня) 1912, Капри

Я не злюсь, а мне неприятно видеть, что ты на истории с Шляпиным устроила праздник и парад всем твоим добродетелям. Буду очень рад, когда тебя проберут хорошенько за “измену принципам” и ты сама убедишься, как неприятны люди, когда они выворачиваются наизнанку, дабы показать миру твердость и блеск своих душ. Заквакают теперь жабы, а тебе – слушать¹.

Не верно, что о Шляпине ты говоришь и пишешь только мне, – вчера, за обедом, я со слов Сургучева понял, что ты и ему писала об этом². Напрасно. Нельзя говорить о таких делах с человеком, которого ты совершенно не знаешь. Однако – бросим это; история – кончена – и хорошо.

Организуется “Интернациональная Лига” с задачами весьма широкими, интересными. Воззвание ее будет напечатано в “Запр(осах) Жизни”³. Организаторы Вильгельм Оствальд, Рихард Демель, Фок-ван-Ееден, Уптон Синклер и я. Сегодня написал дополнение к возванию, оно тоже будет помещено в “Запр. Жизни”⁴.

Это может быть огромным делом, может получить огромное значение.

До свидания, пока что.

“Не разговаривай много, – меньше глупостей скажешь” – это итальянская поговорка, которую все должны знать.

А.

Сегодня уехал Сургучев⁵, – приехал управляющий (товарищества) Маркса разговаривать о продаже “Ниве” моих книг⁶.

Это очень мешает.

Получил реляцию твою о подвигах у Сталя⁷. Желаю, чтоб ты скорей от этого устала.

А.

65. И.М. КАСАТКИНУ

Около 23 мая (около 5 июня) 1912, Капри

Очень рад узнать, что Вы – на свободе¹, дорогой Иван Михайлович! А то – прочитал в “Нижегор(одском) Лист(ке)” о приключении Вашем и – несколько загрустил.

Конечно, – для русского жителя тюрьма обязательна, а все-таки как-то неловко чувствуешь себя, когда знакомого человека “ввергают во узилище”. Надо бы привыкнуть? Здесь – невозможно это: здесь чем дольше живешь – тем уродливее и печальней кажутся российские “бытовые особенности и явления”². Карточку свою я Вам вскорости вышлю. Целую зиму жил здесь Бунин и Коцубинский, живут Золотарев, Вольный, Иткин, недавно приезжал Сургучев – видите, сколько литераторов. Черемнова еще забыл. А иностранных писателей – без счета³!

А что Вам 30, этим не смущайтесь⁴. Коль не пишется, значит – не надо, время не пришло.

Не попадете ли Вы в Макарьев? Живет там некто Лаптев Александр, человек, начинающий писать. Вам бы познакомиться с ним и потом написать мне – кто и что⁵? Судя по началу⁶ – парень не без дарования.

Сообщите – как живет Русь во Кстове, весьма знакомом мне⁷? Что люди говорят, как думаю, чего ждут? “Антиресно”. О четвертой Думе – как⁸? Слышал, что жандармы в Питере привлекли меня к делу о Болонской школе⁹ и говорили на допросах арестованным по делу этому рабочим, будто я прошение “о помиловании” подал, куда следует.

Даже и врать бездарно стали на святой Руси.

А как скучно в газетах пишут! И как мало пишут о том, что надобно писать.

Вы “Заветы” приветствуете? Разве нравятся? А я оттуда уже выселился¹⁰.

Ну, будьте здоровы, желаю всех благ!

А. Пешков

66. В.И. ХАРЦИЕВУ

23 мая (5 июня) 1912, Капри

Сердечно благодарен за хлопоты и заботы о нуждишках моих книжных¹, крепко жму Вашу руку, будучи весьма тронут любезным Вашим отношением ко мне.

Буслаева я имею всего², статья его о “Горе-Злочастии” мне известна, – это не то, что нужно для моих целей.

Странное дело: века народ русский поет и плачет о Доле, века тщится одолеть Судьбу³ и подчиняется ей, побежденный, а наши фольк-

лористы по сей день не дали сборника “Песен о Доле”, и нет книги “Национальное представление славян о Доле и Судьбе” или – какой-то иной заголовочек⁴.

Надобно бы нам заняться изучением корней психики и мироощущения народа-то нашего!

Еще раз – спасибо Вам!

А. Пешков

67. М.М. КОЦЮБИНСКОМУ

23 мая (5 июня) 1912, Капри

Получил чудесное письмо Ваше, Михаил Михайлович, – немножко грустно стало¹, ведь я тоже и привык к Вам и полюбил Вас очень. Не соберетесь ли опять сюда? Здесь так хорошо стало.

Рыба – не помогает², она и манит, да я не иду. Сижу и сочиняю разное³. Теперь вот занят “Интернациональной Лигою”⁴ – попыткой всемирной организации всех людей духа устройством чего-то вроде планетарного парламента. Основная идея Лиги – дана Вильгельмом Оствальдом в его статье “Всемирный ум”⁵, он же, Оствальд, и Демель с ним, – составили “воззвание”, – вероятно, оно будет напечатано в “Запр(осах) Жизни”⁶.

Около месяца прожил здесь у меня, в Вашей комнате – Сургучев. Читали Вы “Губернатора”⁷? Скажите, как понравилось. Хорошие задатки у автора, мне думается.

“Заветы” – весьма огорчили меня⁸, и я с ними больше не танцую. Так что – ограничимся одним па.

Эх, “русичи, солнцевы дети”, неуклюжий народ.

В “Укр(аинскую) Жизнь” напишу что-то⁹, подхожу тихонько к одной теме, но не знаю, одолею ли ее.

Что Вы всё к гуцулам ездите¹⁰, али мы их хуже? Обидно. Двигайтесь сюда, будете жариться на солнце.

Должен прервать письмо – хочется отправить сегодня, а уже скоро – час.

Кланяюсь Вашим всем, М(ария) Ф(едоровна) тоже.

Крепко жму Вашу руку, будьте здоровы.

А. Пешков

На обороте:

Адрес Бунина¹¹:

Москва, Столовый переулок, д. Муромцева.

Рукой М.Ф. Андреевой:

Деньги получила¹² – спасибо и привет всем.

М.Ф.

68. Л.Н. АНДРЕЕВУ

23 мая (5 июня) 1912, Капри

Уверен, что, когда мы встретимся, “неловкого положения” не будет, а будет добрая встреча двух товарищей, которые давно не видались¹.

Вольный – гордись! – орловский парень, удивительно милый, умный и, мне кажется, талантливый².

Ропшин – что³! – ты Винниченка почитай⁴, это еще более утешает.

Началась в литературе русской какая-то новая – странная – портретная полоса: только что вышла повесть Ш. Аша⁵, где прегрубо нарисованы Волынский, Чириков, Дымов, Бурдес и Ходотов и еще куча людей⁶. Недавно читал рукопись, посвященную Арцыбашеву⁷, имею препоганый рассказ о Куприне⁸, старичок Тетерников размалевал меня⁹, Дымов, – как говорят, – Мережковского¹⁰, у Ропшина тоже портретики¹¹. Что это значит?

Сборник в пользу ленцев, конечно, не пойдет, и затеяли вы его напрасно¹². Когда предполагаете издать? Сообщи, может быть я успею, пришлю рукопись. Очень занят; налаживается некая “Интернациональная Лига”, – воззвание ее будет напечатано в “Запросах Жизни”, – я в этом деле тоже верчусь¹³.

Как тебе нравится Сургучев¹⁴? Вчера только что проводил его в Россию.

Превосходную вещь написал Алексей Золотарев¹⁵, – увидишь, что не преувеличиваю.

Он живет здесь, Вольный – тоже, и вообще здесь – славно.

О Батюшкове – верно ты сказал: портной-старьевщик¹⁶.

Работы у меня – на сорок лет, а ничего не успею я сделать.

Книги? Я очень хотел бы иметь Мопассана в издании “Шиповника”¹⁷, да ведь не придет Копельман¹⁸? Ну – и дорого же стали книги издавать!

Что вы там – разбогатели, что ли, от голода? Пришли, коли можешь,

Пирсона “Грамматика науки”¹⁹, – это тоже шиповничье издание.

Ну, будь здоров. Желаю всего доброго!

А.

Знаешь: в России есть интересный писатель Жаков²⁰, зырянин. Любопытнейшая фигура!

69. М.А. ПЕШКОВУ

24 мая (6 июня) 1912, Капри

Мне так некогда, что я, давно собираясь написать тебе, – все не могу сделать этого, да и сегодня пишу наспех – очень уж работы много!¹

Удочки – заказаны², леса – метров до двадцати, а ты купи в Париже хороших *английских* крючков, – они, знай, загнуты в сторону. Покупай – мелких. Скоро увидимся³, дружище. Вот буду рад!

А.

70. С.М. ПРОХОРОВУ

24 мая (6 июня) 1912, Капри

Дорогой мой Семен Маркович!

Вчера вечером вспоминали о Вас, Павлове, Бродском, – сегодня письма от Вас и Бродского¹, – стало быть, верно, что сердца сердцам вести подают.

За этот год я дважды слышал о том, как живете, что делаете, читал заметки Щеглова о выставке² – вообще кое-что знал, а теперь, получив Ваше письмо, очень рад, что живется Вам не худо.

Здесь – тоже не худо живут. Понаехали из России хорошие ребята Бобровский, Чепцов, Горбатов, скоро прибудет Горелов³, собирается Исаакий⁴ – академия! Погода стоит – отличная, каприйцы веселы, устраивают праздники, сегодня *Corpus Domini*⁵, с фейерверком, музыкою и т.д.

У нас, на вилле, по обыкновению, разный наезжий народ российский, литераторы и просто люди; “последние – лучше первых”.

Жизнь течет быстро, работается – недурно – чего еще надо?

Слухи из России тоже как будто несколько повысились в тоне, – уже не так бездельнически скучно пишут и говорят о русской жизни, как это было принято в прошлом году и ранее.

Что ж Вы, сударь, не прислали снимков с Ваших работ, как это было обещано Вами⁶?

Поверьте, – не простое любопытство говорит, а душевное желание знать, что и как делает один хороший человек.

М(ария) Ф(едоровна)⁷ просит поклониться Вам, часто поет “Кармелюка”⁸ и вспоминает Вас с добрым чувством.

Ну, до свидания! Ибо я уверен, что мы встретимся – не так ли?

Вам бы сюда надо приехать, – как полагаете⁹?

Жму руку, желаю всего доброго.

А. Пешков



М. Горький на берегу.
Капри. Апрель 1912 г.
Фото Е.К. Малиновской

71. В.К. ЛИСЕНКО

Около 26 мая (около 8 июня) 1912, Капри

Вячеслав Константинович!

Вы желаете знать мое мнение об “Архаровцах”¹, я скажу его вполне откровенно: это интересная книга², но она могла бы быть значительно лучше – художественнее – если б Вы поработали над нею более усердно.

Нет сомнения – Вы даровитый человек, но – извините – плохой работник, – слишком торопитесь сделать и, видимо, не чувствуете наслаждения делать³.

Этим – поспешностью работы – испорчено “Знание”. Пройдет два года и – мне кажется – этот роман перестанет нравиться Вам, как, вероятно, не нравятся уже теперь “Стены”⁴.

Я ошибаюсь?

“Стены” – хуже сделаны, чем “Архаровцы”.

Предисловие Вы написали напрасно⁵. Вы думаете, – тот же Куприн так сразу и вошел в литературу “генералом”⁶? Поверьте – все пережили то же самое, что выпало на Вашу долю. У меня, напр., рукописи просто “терялись” в редакциях.

Будьте здоровы, от души желаю Вам всего хорошего и – в том числе – успеха, заслуженного Вами за “Архаровцев”⁷.

А. Пешков

72. В.С. МИРОЛЮБОВУ

26 мая (8 июня) 1912, Капри

Да, Виктор Сергеевич, мне очень неприятно было видеть роман Ропшина в первой же книжке¹, я считаю, что, сделав это, Вы нарушили данное мне обещание².

Мне кажется, что нарушено также и еще одно “обещание” – не привлечены к сотрудничеству иноплеменные литераторы³, о чем говорилось и с необходимостью чего Вы были согласны. Эти нарушения дают мне право считать и себя свободным от обещания сотрудничать в “Заветах”.

Адрес Артемьева – на первой странице рукописи его⁴.

Всего доброго.

А. Пешков

8/VI, 12.

73. Е.П. ПЕШКОВОЙ

27 мая (9 июня) 1912, Капри

Прошу тебя сделать следующее:

Поговори с Федором¹ – не может ли он помочь Рубановичу в деле возобновления издания “Русской Трибуны”²? Денег нужно тысячи полторы³. Тайна участия Ф. в этом деле будет, конечно, сохранена, но участие его было бы полезно и ему лично⁴.

Если дело наладится – сведи его с Рубановичем. Письмо это – по-ври, очень прошу! Ни с кем о сих делах ни слова.

А.

Действуй быстро. Покажи Ф. прилагаемую записку⁵. Если его нет в Париже – поезжай к нему на воды⁶.

74. М.П. ГАЛЬПЕРИНУ

Около 30 мая (около 12 июня) 1912, Капри

Дорогой Михаил Петрович.

Спасибо за книжку¹, за доброе Ваше письмо. Карточку свою я Вам – на днях – вышлю. Недоразумение с деньгами выяснилось², извините за хлопоты, причиненные мною Вам.

Вы хотите знать мое мнение о стихах Ваших – я предпочел бы не говорить по этому поводу, ибо стихи Ваши не нравятся мне, и приятно-го Вам я не могу сказать ничего. Но – если уж сказано так, следует объяснить – почему.

Прежде всего потому, что стихи крайне однообразны – почти все на одну тему. Грустна жизнь, все содержание которой влито в одно чувство. Пусть это чувство любви к женщине, но – как, должно быть, бедна эта любовь. Безрасочная, она – бесплодна.

Затем, мне кажется, что и технически Ваши стихи очень несовершенны, это сразу же бросается в глаза и режет ухо; современная техника стихосложения приучила к высоким требованиям и, конечно, их не могут удовлетворить такие оплошности и описки, как, например:

“В мною созданных”, или

“тучка, с краем озаренным в золотой
закатный час” или

“влей же жизнь в мгновенье”, или

“тая в глуби, точно трель”,

“Под водою дремлет мель”.

Немало отглагольных рифм. Такая искусственность, как “не жил бы” и “нежил бы” – вызвали у меня чувство неловкости за Вас.

И еще большую неловкость ощутил я, прочитав “Шалость” и “Этюд головки”. В письме Вы говорите о “простых песнях, в которых все есть, кроме... выдумки”. Мне кажется, что в Ваших стихотворениях всего больше именно “выдумки”, но – не той, которую Тургенев отождествлял с подлинным искусством³.

Поверьте, мне крайне неловко и очень неприятно говорить все это, но – если дело идет о поэзии, о литературе, необходимо сказать правду.

Поэты рождаются сердцем народа⁴, и в каждом слове поэта я хочу слышать биение этого сердца, его радость и горе, смех или стон. Когда я этого не слышу – я не чувствую поэзии, не ощущаю жизни.

Может быть, Вы несколько примиритесь с этим отзывом, если я скажу Вам, что вообще современная поэзия не волнует меня, ибо наши стихотворцы в погоне за формой забыли о том, что “поэзия – эхо волнений жизни, освященное красотой слова”⁵.

75. Р.М. БЛАНКУ

Около 30 мая (около 12 июня) 1912, Капри

Дорогой Рувим Маркович!

Вы советуете мне “не читать” книг, огорчающих меня, – увы, это невозможно! Я – профессиональный читатель, влюбленный в литературу, каждый раз, когда приходит новая книга, я открываю ее с глубочайшим волнением, напряженно ожидая найти в ней что-то новое, радостное и талантливое. И ведь в этих бочках дегтя есть-таки капли меда – технически наша литература становится все сильнее, изящнее.

Но – вспомнишь, представишь себе тысячи деревень, сотни уездных городов, где развивается трагический процесс перелома старой русской жизни, где болезненно шевелятся непривычные мыслить, встревоженные мозги, хрустят кости и непосредственно данное грубо сталкивается с чем-то неясно желаемым – вся “изящная” литература становится обидно-смешной, как новенький яркий галстук на шее больного и голого нищего.

Оставим это.

Мне приятно, что “Интернациональная Лига” заинтересовала Вас, буду извещать о ходе ее развития. Пока – посылаю мое письмо лигистам¹, не для печати, а для осведомления Вашего.

Здесь стремление к организации духовной энергии становится как бы эпидемическим – получил еще воззвание от “Интернациона-

ла Мысли”. Хорошо бы в “Запросах Жизни” отметить это новое явление – новое по формам и по широте задач². Для русской публики было бы поучительно ознакомиться с этими попытками западной интеллигенции объединить свою энергию, координировать действия.

Удручен отношением правительства к Тифлисскому университету³ – вот, идиоты! Лезут все глубже в Азию и как раз в самые дебри ее, где бесплодно века топтались и топчутся наиболее некультурные племена, и – не хотят создать на Кавказе “форпост русской культуры по пути ее в Азию” – источник, так сказать, культурного орошения вымученной страны психически бесплодных кочевников.

Вообще это наше движение в Азию должно будет отозваться на русском народе и на культуре русской горчайшим образом. Нам бы поближе к Европе, а мы – выселяемся в Азию, где медные лбы воевод наших обязательно наткнутся на стальной кулак англичан. Спокойное и даже поощрительное отношение Австрии и Германии к азиатским авантюрам русского правительства не обещают ничего хорошего в будущем. Мне кажется, что когда представители западной интеллигенции говорят о ближайших судьбах России – они выражают крепко обоснованные взгляды своих политических вождей, прекрасно понимающих, что такое “национальная политика”. Часто приходится слышать мнение немцев о России и вот каковы они – в общем: недавно известный австрийский новеллист Габерман говорил, что место русских – именно в Азии, историческая задача России – стоять стеной между желтыми и Европой. “Мы, европейцы, творим новую культуру, вы, очевидно, не способны к этому роду творчества, мы – арийская интеллигенция, вы – все еще чернорабочие и солдаты Европы. Ваша роль – сдерживать напор Азии на Европу, это трудная, но почетная роль”⁴.

Взгляд – древний, но, видимо, он крепко сидит в мозгах немцев. Эти суждения может побороть и истребить только интернационализм, как выразитель всемирных, общечеловеческих интересов культуры.

О самоубийствах, вероятно, напишу, когда получу анкету “Биржевки”⁵.

Напечатав последнюю сказку, будьте добры выслать мой заработок.

Нигде не могу достать книгу Платонова – Очерки по истории смутного времени⁶ – нет ли у вас в редакции? Пришлите – возвращу. Или не купите ли, если знаете, где продается? Ужасно трудно доставать книги: Потембну “Язык и мысль”⁷ искал три года слишком. Потанина “Восточные мотивы в европ. эпосе”⁸ – года два.

Как стоит дело с реорганизацией журнала⁹ и с Вашей поездкой за границу?

76. П. ТОДОРОВУ

30 мая (12 июня) 1912, Капри

Разделяем скорбь болгарского народа¹ и Вашу, дорогой друг. Поэт – сердце народа². Он бессмертен.

*М. Горький
А. Луначарский*

77. И.И. БРОДСКОМУ

Между 24 и 31 мая (между 6 и 13 июня) 1912, Капри

Дорогой Исаак Израилевич!

Затрудняюсь ответить на Ваш вопрос определенно¹, – мне очень хотелось бы этим летом пошляться по Италии, но я не знаю, будет ли у меня для этого свободное время. Так что ни да, ни нет не решаюсь сказать.

Конечно, очень рад буду видеть Вас, потому что люблю; полагаю, что и Вам здесь было бы лучше, чем в ином месте. Спокойней, чем на святой Руси, теплее и красивей – не так ли? А у Вас там целое лето будут лить дожди, каждый день будете Вы читать газету, а в ней ежедневно – шестнадцать самоубийств². Катайте сюда, ведь и кроме меня на свете есть "натура"³, – здесь, вероятно, будут жить некоторые из артистов Худож. театра, м.б., Станиславский⁴, уже сняли виллу Каменские и т.д.⁵

За подарок Ваш – восторженно благодарю⁶, Вы знаете, как я люблю Вас и как велика для меня радость иметь еще Вашу вещь. Спасибо, милый, большое спасибо! В свою очередь я тоже что-то сделаю Вам своею рукой.

Сейчас здесь – удивительно хорошо: цветут маки, дрок, герань, оливы, весь остров точно яркими шелками расшит. Чудесно!

Конечно – много художников, есть и русские⁷; живут весело. Чепцов приехал, рассказывал про Вас⁸.

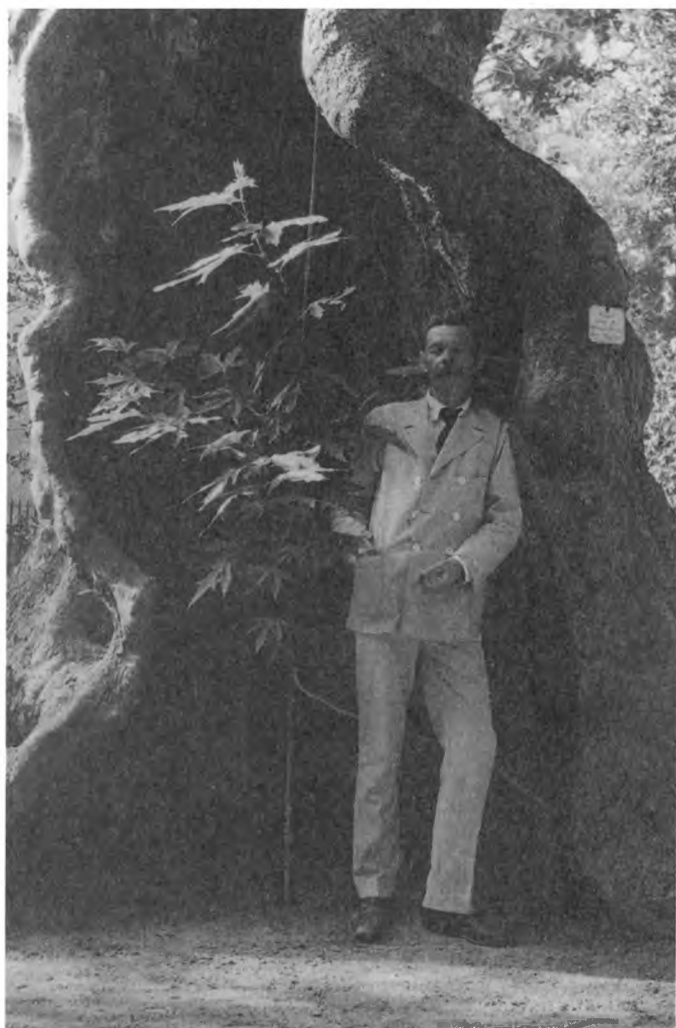
Нет, право, приезжайте-ко сюда! Если я и сбегу, так ведь ненадолго, наверное⁹, а Вам тут хорошо будет вдали от неприятных впечатлений.

Очень кланяюсь Любви Марковне, поцелуйте Лидочку¹⁰.

Да, Федор, наверное, будет здесь¹¹.

Будьте здоровы!

А. Пешков



**М. Горький в дупле старого платана.
Капри. Июнь—июль 1912 г.
Фото Н.А. Румянцева**

78. С.П. БОГОЛЮБОВУ

1(14) июня 1912, Капри

Дорогой Семен Павлович!

Будьте добры – пошлите по адресу:

Город *Плёс*, Костромской губ.,

Н.А. Миловидову¹,

Горького – 9 тт.,

Сборники, где – “Лето”, “Исповедь”, “Окуров”, “Кожемякин”, а также 38-й, 39-й и “Философский”.

Затем:

Сургучева,

Шмелева,

Гольдебаева,

Пришвина,

Пуанкаре,

Ле-Дантека,

Ферворна,

Богданова – Приключения философской школы,

“–” Курс политической экономии.

Объявлено, что готовятся к печати X–XII т. Горького². Это Кон(стантин) Петр(ович) распорядился?

А я и не знал.

Будьте здоровы, желаю всего доброго!

А. Пешков

79. Г.А. ВЯТКИНУ

Июнь, после 2(15), 1912, Капри

Вы еще не самостоятельны, Вы как будто еще не решаетесь пойти своим собственным путем¹, на Ваших стихах чувствуется влияние Бальмонта², и порою Вы все внимание устремляете на музыкальность и звучность, но ведь что такое Бальмонт? Это колокольня высокая и узорчатая, а колокола-то на ней все маленькие... Не пора ли зазвонить в большие? С другой стороны, на Вас заметно влияние мрачной философии Достоевского, и Вы воспеваете страдание как нечто положительное, Вы даже называете его “святым таинством”³. Против этого я горячо бы протестовал, ибо, по-моему, страдание вредно, оно не углубляет человека, а только унижает его, и это особенно надо помнить нам, русским, чья многовековая история была сплошным страданием – сплошным унижением. Каторга убила в Достоевском его живую душу и привела его к оправданию страдания, к проповеди роковой обреченно-

сти человечества на муки, к совету – смириться, покориться, простить; нет, мы слишком много покорялись и прощали, и не слушать, а преодолеть должны мы Достоевского, он – наш национальный враг⁴. Меня радует, что из-под влияния Достоевского Вы уже начинаете освобождаться: целый ряд Ваших стихотворений проникнут совершенно другим чувством⁵: бодрости, любви к жизни, к человеку...

...До сих пор мы только жаловались и стонали, не замечая, как щедра и богата жизнь и какую прекрасной мы можем ее сделать, если только захотим. Надо звать к жизни, надо ясно почувствовать и осознать свою связь с природой, а главное, с великим человеческим коллективом, и тогда мы станем добрыми, сильными и будем хозяевами жизни, а не рабами ее.

80. В.В. МУЙЖЕЛЮ

Около 5(18) июня 1912, Капри

Уважаемый сотоварищ –

Извините меня, я забыл Ваше имя и отчество. До меня дошли слухи, что состав членов “Т-ва” значительно увеличен¹ – если это правда, я попрошу Вас: будьте любезны, сообщите, кто именно вновь вошел в “Т-во” и чьи произведения намечены Вами для второго сборника?

Н.С. Клестов весьма напугал меня своей строгой философией², но идея “Т-ва” мне очень нравится³ и я хотел бы – в меру сил – послужить Вашему делу.

Если “Т-во” не прекратило издания книг – могу предложить Вам издать мои “Сказки”⁴ – думаю, что они найдут читателя.

Вышел ли “Год” отдельным изданием⁵? Буде – вышел – не пришлете ли? Вы доставите любезностью этой большое удовольствие.

Сердечно приветствую. Желаю Вам здоровья, делу – успеха.

А. Пешков

Превосходно, все лучше и лучше – пишет С(ергеев)-Ценский⁶! Вот за кого надобно держаться “Т-ву”, – он скоро будет любимейшим писателем у нас на Руси, как мне кажется.

81. Э. СИНКЛЕРУ

Около 7(20) июня 1912, Капри

Дорогой Синклер –

посылаю Вам копию письма Гейерманса¹ ко мне и прошу Вас внимательно прочитать его.

Вот, мне кажется, еще одно начинание в той же линии, что и Ваше. [Естественно] Не найдете ли Вы нужным снестись с Гейермансом² и поговорить на тему о возможности слияния этих двух предприятий – “Интернациональной Лиги” и журнала, затеваемого Гейермансом. Затем: Аристид Прателль основал “Интернационал Мысли”³ в целях пропаганды [материалистического] научного мирозерцания.

Мне думается, что все организации подобного рода должны быть соединены во единую, всемирную организацию.

Предполагаете ли Вы опубликовать Ваш манифест и когда; как вообще идут дела, кто вступил в члены Лиги?

На все эти вопросы я [хотел бы иметь] просил бы Вас ответить возможно скорее и точней.

82. В.И. АНУЧИНУ

7 или 8(20 или 21) июня 1912, Капри

Дорогой Василий Иванович.

Мысль издать “Сибирский” сборник – добрая мысль¹, и, будучи на Вашем месте, я бы тотчас же начал претворять ее в дело так, чтобы осенью сборник появился в продаже.

Редакция должна быть Ваша, сибирская, и, конечно, было бы хорошо сделать ее коллективной, а не единоличной².

Переговорив с товарищи, изложите Ваши условия, желания и весь план сборника, пришлите все это мне, а я сообщу Пятницкому³.

Будет ли дана вводная статья, коя очертила бы легонько сибирские чаяния, рассказала бы публике, почему именно является Сибирский сборник, и т.д.? Мне думается, что ныне всяк окраинный россиянин, выходя разговаривать с земляками, должен определить свое отношение к московско-”Русской мысли”⁴, – “вехизму” и сопряженному с ним учению о построении “Великой России”. Московское мышление становится воистину ценным для нас – 502 миллиона брошены ворами не без его влияния⁵.

Ожидаю от Вас дальнейших сообщений по этому делу.

А Кашинцев – интересен⁶. Ему бы надобно хорошенько поучиться русскому языку и технике стиха, да, кстати, голос понизить, а то на высоких нотах – визжит. Очень интригуют меня часто повторяемые и, видимо, любимые им слова “пред-Бог“, “пред-основа“, “пред-жизнь” и всякие другие “пред” – это характерно не только для него и возбуждает у меня хорошие предчувствия.

Вообще-то он – “неопреде(ли)вшийся”, как сам себя называет и как это свойственно человеку нашего времени, но мне нравится в нем дух бунтарства. “Зачем молчать”⁷, – очень недурно и вполне правильно:

молчать незачем. И – еще раз – приятно, что вы, Сибирь, хотите говорить. Кричи, ребята, – Русь услышит, а Москве с Питером – оглохнуть бы.

Вот Вяткин у вас – поэт⁸. Читаю его стихи и так хорошо на душе. Очень родные стихи. Много хорошего народа у вас, как чувствуется. Весьма любопытен у вас Матвеев⁹. Жаль, что Гребенщиков уклонился от своей работы, жаль¹⁰.

А я иду – куда следует, туда же всё, куда и всё время, двадцать лет шел. Статья Изгоева – дрянцо¹¹, как сам он, я считаю ее нарочито запутанной и нечестной. Скоро приспеет конец вехистам и фарисейскому юродству их. “Языком своим они поразят самих себя, все, видящие их, удаляются от них”, – как предвещает псалом 63-й и русская современность.

Г.Н. Потанину – почтительнейший поклон. Недавно прочитал его “Восточные мотивы” – с наслаждением¹².

Не найдется ли у кого книжки “Песни и легенды Минусинских татар”¹³? Автора – не помню. В России эту книгу два года ищу – не могу найти, а очень нужна.

Будьте здоровы и пожелаем добрым начинаниям доброго успеха, а злые да будут поражены проклятием внутреннего бессилия и – сгинут!

Жму руку.

А. Пешков

83. В.П. КРАНИХФЕЛЬДУ

9(22) июня 1912, Капри

Уважаемый Владимир Павлович.

Очень грустно, что письмо Ваше – полемическое¹. Позвольте указать Вам на противоречия, в которые Вы впадаете, приписывая мне недостаточно внимательное отношение к журналу и упрекая в голословном суждении о нем.

Я не просто “предрешал”, что “С(овременный) М(ир)” – плох, Вы сами знаете, что это правда, ибо Вы сами пишете: «вот и “С.М.” застыл и увял», “мы все время волнуемся, сознавая недостатки журнала”².

Вы напрасно “ахнули” по поводу рецензии об Экоуте³; в ней не приведено образцов искажения русского языка, что, на мой взгляд, было необходимо, как необходимо было указать Веселовской, что она подписала книгу, очевидно, не ею переведенную, ибо она-то русский язык знает! Если Вы читали Экоута по-русски, то Вы, конечно, поняли бы, что рецензент не мог говорить о достоинствах автора, они совершенно убиты переводом, можно было говорить лишь о переводе. И о том, что современные издатели иностранной литературы дают ее публике

русской в более отвратительном виде, чем давали когда-либо прежде, а это – преступление против культуры.

Указание на рецензию об Экоуте – не “единственный обвинительный пункт” – я говорил еще, что мне странно было видеть статью Фриче о романе Чена, напечатанном у вас, о чем в статье не упомянуто.

Я мог бы указать Вам и более серьезные ошибки редакции, но раз эти указания принимаются как “обвинения” – это ставит меня в другую позицию по отношению к журналу.

Не скрою, что я смотрел на свое письмо как на попытку подойти к журналу возможно ближе, считая себя человеком не бесполезным для него⁴. Полгода я ждал ответа на мое письмо и – получил “полемику”, понуждающую меня на возражения.

Посылая “сказки”, которые Вы называете “прелестными”, я просил, “если они понравятся”, поместить их в весенних книжках, и через три месяца получаю ответ, что их лучше напечатать осенью⁵.

“Сказки” эти для меня – новый жанр, мне было бы очень полезно знать, в какой мере они удачны, я не самолюбив, со мной можно говорить просто и откровенно. Мне кажется, что если бы “сказки” оказались достаточно удобными для журнала и ценными, с точки зрения социально-педагогической, их можно бы давать два раза в год, частью как фельетон на темы современности, частью же “вообще” на русские темы.

Засим: Вы приписываете мне акушерскую роль в рождении новых журналов. Так – грешен, помогал, по мере сил, и, как Вы справедливо заметили, пока все безуспешно – детишки рождаются уродцами⁶. Но в том, что дети худосочны, не акушер виноват, а сквернейшая наследственность: родители – народишко истощенный долголетним духовным недоеданием, а, главное, – индивидуалисты, наподобие ежей и спрутов. Издавна совокупляясь лишь промежду себя, они все еще не могут понять, что занятие это обратилось у них в свальный грех и, бесплодно истощая их духовно-хиленькие организмы, не может быть плодотворно. Это даже и не “культурная” работа, а именно “свальный грех”, прикрыто именуемый “склокой” – картина безобразная, отталкивающая демократию.

Акушерская практика не дает мне ни удовлетворения, ни заработка, но – “дай Бог побольше нам журналов, плодят читателей они”⁷. И я уверен, что если бы игроки разобрали все карты – козыри остались бы в руках с-д как группы, наиболее богатой талантами. Когда все сгруппируются, и с-декам, Бог даст, будет ясна необходимость плотной группировки.

Очень удивляет меня, Владимир Павлович, Ваш упрек в том, что я отношусь к “С.М.” предубежденно, упрек, который Вы обдумывали шесть месяцев⁸. Не сомневаюсь, что у Вас много работы, но ведь и я не сию сложу руки.

Странные мы люди: обвиняя столь легко друг друга, как редко мы извиняемся в наших ошибках и в небрежности отношения друг ко другу!

Впрочем, – желаю всего хорошего!

А. Пешков

Со “сказками” поступайте, как Вам удобнее.

84. НЕУСТАНОВЛЕННОМУ ЛИЦУ

10(23) июня 1912, Капри

“Ночь смотрит тысячею глаз”¹ – Гончаров, наверное, сказал бы, что совершенно излишне зажигать в небе такое количество звезд сразу, достаточно десятков двух, но – покрупнее. Гончаров был человек аккуратный и серьезный², а лицо, заведующее ночным освещением небес, – лицо явно легкомысленное и не имеющее никакого представления о необходимости экономии сил: и звезды оно жгет с излишней щедростью, и сердце человеچه наделяет мыслями в количестве невыносимом.

Вот, напр., М. Горький, автор популярной песни “Солнце всходит и заходит”³, совершенно не в состоянии сладить с обилием мыслей, прехидно кусающих его за сердце.

Так как всякий человек, интересующийся собою, должен поймать блоху, которая грызет его больней и чаще, чем других, то – несмотря на позднее время – оный М. Горький не дрыхнет, упорно соображая...*

– Цепь порвать я не могу...

т.е. – иными словами – человек признается в своем бессилии – “я и сам не убегу” – от этой пошлой, бесчеловечной жизни. И, признавшись в этом бессилии своем, пропивает – нищий и больной – 800 миллионов в год⁴.

Так-то, сударыня. Я не уверен, что Вам понятно – вышеприведенное – до конца и что Вы поверите мне, ближайшему другу Горького, знающему его интимную жизнь. Вероятно, Вы подумаете: рисуется, пёс, актеришко провинциальный, и затем, сообразно взятой Вами на себя роли источника бодрости, напишете другу моему что-нибудь духоподъемное. Но, сударыня, тот же Горький недавно сказал: “Будем жить просто: они – своё, а мы – своё!”⁵. Это он сказал очень продуманно, и в этом лежит алмазом несокрушимое решение продолжать музыку в том же тоне, как она начата...**

* Дефект подлинника, часть текста утрачена. – *Ред.*

** Дефект подлинника. Конец письма утрачен. – *Ред.*

85. И.И. БРОДСКОМУ

10 или 11(23 или 24) июня 1912, Капри

Как жалко, что Вас нет здесь, дорогой мой Исаак! Каждый день мы вспоминаем о Вас, и все чудится, что вот-вот Вы приедете¹.

Часто говорят о Вас Горбатов², – очень славный человек, умный, честный и, должно быть, весьма талантливый. Начал он писать Piccola-Magina³ – превосходно, как мне кажется. Он Вас очень любит и часто рассказывает про Вас.

Вчера приехали Фалилеевы на три месяца⁴.

Я, конечно, рад. Горелов приедет завтра или послезавтра⁵. Потом – еще кто-то.

В субботу устроим большую ловлю рыбы⁶, а завтра идем на Monte-Solaro⁷.

Видите, как хорошо живется? А Вас – нет! И, право, это очень заметно.

Карикатуры я посылаю Вам в подлинниках⁸ – думаю, что так удобнее для Вас, да мне и хлопотно было бы делать снимки с них. Вы мне возвратите их по миновании надобности?

Скопируйте красную, прошу Вас⁹! А то она какая-то грязная, ободранная, нехорошо!

Ну – пока до свидания! Может быть, Вы еще и приедете?

Привет Любовь Марковне¹⁰, поцелуйте дочку.

Всего доброго!

А. Пешков

Поедете – гармонию захватите¹¹!

86. Е.П. ПЕШКОВОЙ

11(24) июня 1912, Капри

Деньги Р(убановичу) передай тотчас¹ же вместе с прилагаемой запиской².

А говорить, чьи деньги, – лучше не надо. Париж – болтлив, Ф(едора) следует беречь. В крайнем случае, если б Р. настаивал на желании знать, откуда деньги, – можно сказать, но – возьми с него честное слово, что это останется между вами.

На днях сюда приедет Куприн³, это, м.б., задержит мой отъезд на неделю, не более⁴.

В Томске, в одном озерке, убита лягушка-бык⁵, которую мужики называли “Шалыпин”, это замечательно тем, что такая лягушка водится только в Америке. Передай Максиму вырезку. Какова популярность Федора?



М. Горький.
Капри. Июнь 1912 г.
Фото Н.А. Румянцева

Вчера неожиданно получил письмо от Бориса Морковина – помнишь – “Чемодана”⁶? Четыре года не знал я, где он, и думал, что парень погиб, а он – кончил Пражский университет, получил звание лектора по рус. языку, бодр, весел и едет в Россию, легализируется. Такое славное письмо.

Живет здесь управляющий Маркса и тянет из меня жилы⁷.
Ну, до свидания пока, будь здорова.

А.

Статью о лягушке пошли Федору – пусть посмеется.

87. ОБЩЕСТВУ ВЗАИМОПОМОЩИ РАБОЧИХ В САН-МАУРО

11(24) июня 1912, Капри

Уважаемые товарищи!

Я глубоко тронут и взволнован честью, которую Вы оказали мне, поручив составить надпись для доски в память Джiovанни Пасколи¹, прекрасного поэта и человека великого сердца.

Но я думаю, что честь эта – не заслужена мною и что я, человек из страны, где всегда “Грустят о солнце небеса”², не найду в душе моей ярких слов, которые были бы достойны памяти Вашего Поэта и могли бы удовлетворить Ваше чувство красоты.

Чем более я живу в Вашей ласковой стране, – тем яснее для меня, что все итальянцы рождаются поэтами и, как ни грустно знать, что Джiovанни Пасколи отошел из мира, – я уверен: мать Италия скоро родит – может быть, уже родила – нового певца ее радостей, ее печали, ее гнева и чарующих красот ее.

Поэты рождаются сердцем народа, Твое сердце, Италия, пламенно, как солнце Твоего неба, и богато творческими силами, как Твоя плодородная земля.

*Умирает человек, народ – бессмертен и бессмертен поэт, чьи песни – биение сердца его народа*³.

Джiovанни Пасколи был одним из тех колоколов Италии, которые все звучнее и все более гордо возвещают миру о близости нового Возрождения – о днях, когда духовные силы народов воспрянут к жизни, сольются в единое пламя и озарят весь мир новым светом – светом разума, справедливости и красоты.

Умирает человек, и – как бы ни был он дорог нам, любим нами, – будем помнить, что в мире живет и будет жить энергия народа – это она создала все великое на земле, соками сердца народного питаются духовные вожди его – его дети.

Почтительно преклоним головы пред светлым образом Поэта, отошедшего от нас, обогатив мир чудесными песнями.

Вечная память Джiovанни Пасколи, человеку, который увеличил в мире сокровища поэзии и славу Италии⁴.

Вечная память и слава всем отошедшим поэтам и героям, – да здравствуют идущие на смену им!

И – вперед, товарищи!

С новой бодростью примемся за наше великое дело освобождения земли из плена злобы, жадности, глупости; будем уверенно и спокойно работать для торжества разума, справедливости, добра, будем поэтами нашего дела и по пути к завершению его мы создадим много великих поэтов, как в древности мы создавали Богов!

88. В.С. МИРОЛЮБОВУ

Около 12(25) июня 1912, Капри

Гаяз Исхаков арестован в Петербурге¹ и выслан в Архангельскую губернию. Его жена спрашивает о судьбе рукописи мужа – не можете ли Вы ответить ей, идут рукописи в “Заветах” или нет²?

Ее адрес:

Константинополь, Турция.

Divan-Jonlon, Koyonlon sokak, 21.

D. Korkmasoff
pour m-me Hinda.

89. Р.М. БЛАНКУ

Около 12(25) июня 1912, Капри

Дорогой Рувим Маркович.

Спасибо за присланную книгу¹.

Журнал – нужен², организация молодых литературных сил – необходима, и, конечно, будь у меня матерьяльные средства, я вложил бы их в это живое, важное дело. Но денег у меня нет, вся бывшая “свободная наличность” давно истрачена, часть увязла в “Знании” – безнадежно увязла.

Оппозиция Пятницкого в его инвалидности³. Русский человек израбатывается скоро, как Вы знаете, при этом он лишен вкуса к работе, она для него всегда – тяжкая обязанность, редко – наслаждение и смысл жизни.

И я смотрю на “Лигу” как на прекрасную возможность⁴, – но раз намечено нечто возможное, необходимо немедленно же пытаться претворить его в существующее, что ускоряет темп жизни. России, ныне настраиваемой болезненно националистически, очень полезно вспрыскивать, в качестве противоядия и предохранительной прививки, идеи широкого интернационализма. Пусть даже для нас пока это будет идея чисто эстетическая – социальный эстетизм нам не вреден, у него есть ясное отличие от социального утопизма – его реальная подоснова – интернационализация капитала, неизбежно вызывающая к жизни интернационализацию и демократизацию духовных богатств. И Ваша задача – объединение оппозиции⁵, – мне кажется, пойдет к разрешению быстрее и успешнее, если Вы чаще будете останавливать внимание на стремлениях европейской мысли и практики к широким организациям, объединяющим энергию, гармонизирующим приложение ее к жизни.

Не подумайте, Рувим Маркович, что я говорю это, стоя в позе учи-

теля, отнюдь нет. Это только выражение искреннего моего желания товарищески поделиться с Вами мыслью и чувством, которые, как мне кажется, способны возбудить бодрость духа, всем нам нужную.

Попрошу Вас прочитать мой ответ на анкету “Украинской Жизни”⁶, надеюсь, редакция напечатает его целиком. Здесь бывают русские экскурсанты, еженедельно группа в 50 челов⁷. – смотрю я на них и – грустно. Особенно пугает и тяготит несомненный рост внимания к пропаганде зоологического национализма, к идее “Великой России” – пагубнейшая идея.

Посылаю статейку по поводу анкеты о самоубийствах⁸. Чувствую, что она мне не удалась, нездоров я и очень утомлен, работается с натугой.

Будьте здоровы и бодры.

Посылаю также рецензию Алексея Золотарева на книгу Келтуялы⁹, последний сильно перемарксил и вполне заслуживает не столь мягкой отповеди. При том подозрительном и недоверчивом отношении нашей демократии к интеллигенции, которое вызвано эволюциями последней (и) всё растет, – отрицание за народом его культурно-исторической работы может оказать весьма плохую услугу настоятельной необходимости широкого объединения.

Я, конечно, за объединение; оно тактически неизбежно. Однако хотелось бы, чтобы предел объединения по линии направо был обозначен с достаточной и очевидной всем ясностью. Это – тоже необходимо в целях вящего успеха тактики.

Мне кажется, что надо бы вводить в сознание нашей публики опасность для страны той изменчивой авантюристической политики, которой держится русское правительство в международных делах. Надобно возможно чаще и понятнее говорить о грозном для России международном положении ее, о тех несчастиях, коими эта позиция грозит народу. Это очень уместно пред выборами и может дать хорошие результаты.

90. В.К. ЛИСЕНКО

Середина июня (ст.ст.) 1912, Капри

Дорогой Вячеслав Константинович,

я никогда никого не учу – не считая себя вправе делать это и не будучи уверен в непогрешимости мнений моих, но – позвольте мне товарищески “пробрать Вас с перцем”¹.

Дорогой мой – сказано: “всякому своя слеза солона”², и это – субъективно – (верно): каждый из нас, людей, принимающих участие в социальной свалке, всегда полагает, что именно его ударили сильнее других³. Но – знаете ли Вы на Руси хоть одного честного человека, сердце которого не было бы ранено и не сочилось кровью? Мы все живем в

тяжелой стороне, где “небеса всегда грустят о солнце”⁴; нас очень мало, мы мало обращаем внимания друг на друга и всегда ищем в ближнем не тех свойств, которые соединяли бы нас с ним прочно и надолго, а тех качеств, которые отъединяют нас друг от друга, отдают в плен одиночеству и бесплодной, истощающей душу русской тоске. Несомненно, что в стране, где еще не выработалась, не создана устойчивая личность, наше стремление к индивидуализму – естественно, но – ей-богу, мы слишком подчеркиваем индивидуализм наш, и это делает нас почти анархистами – людьми, как бы состроенными из острых углов и поэтому неспособных сложиться в прочную, гармонично сложенную силу.

“В душе усталость и равнодушие”, – пишете Вы, солдат, сорока лет от роду⁵, автор хорошей повести⁶, человек с живым сердцем. Мне странно слышать это, и я думаю, что имею дело с настроением временным, вызванным усталостью и неудачей, постигшей Вашу последнюю работу⁷.

Позвольте сказать Вам вот что: лучший друг и учитель человека, живущего широкими интересами, вдохновляемого большими желаниями, именно – неудачи. Это я говорю совершенно серьезно, с полным убеждением. Поверьте, что в моих глазах вся двадцатилетняя работа моя в литературе – ряд неудач. Тут нет рисовки, нет позы: это простое и ясное сознание факта. Я не написал ни одной вещи, которую сам мог бы прочитать не то что с чувством полного удовлетворения, но даже хоть бы просто с удовольствием. Это – драма каждого честного писателя, да и не только писателя, а просто честного русского человека, который живет в стране, слишком медленно растущей духовно, полной неделанного дела, которое надобно, необходимо сделать.

Мы должны беречь друг друга. Нас – не берегут? Все равно – надо учить других – берегите людей, умеющих работать, их на Руси мало, и нигде они не дороги так, как у нас, на Руси!

Это надо говорить спокойно, просто, любовно, без крика. Вы, испытавший много разной горечи, можете говорить об этом очень убедительно, как я думаю.

Не стоит жалеть себя, но других – необходимо. Нигде, повторяю, человек не дорог так, как в России, а особенно в наше, поворотное время.

Не примите, прошу Вас, все это за поучение, нет, просто захотелось поделиться с Вами от души своей. Я так верю, что, не торопясь, не задегивая себя, Вы можете сделать много хорошего⁸.

Будьте здоровы, верьте в себя, а “в минуту жизни трудную”⁹ для Вас – я всегда готов к услугам Вашим, как и чем могу.

Жму руку.

А. Пешков

91. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Середина июня (ст. ст.) 1912, Капри

Извините, А.В. дорогой, что задержал ответ¹: публицистика заела, что поделаешь²? Видно, не положено российскому писателю миновать сию трудную стезю.

В сборниках Ваших – участвую. Дам поллиста, лист³. 5-й книжкой “Современника” изумлен⁴: “:какая смесь одежд и лиц”⁵.

Собирается сюда Куприн⁶.

“Паутину” все же надо бы мне знать⁷!

Нашел интересного писателя – зырянин⁸! Ах, хорош!

Хороши стихи сибиряка Вяткина⁹. 3-е издание.

Вообще – сибиряки, как “ферраши – чрезвычайно хороши”¹⁰.

До свидания, ибо уверен, что все-таки увижу Вас ранее, чем издохну от истощения сил, немецких визитов, дурной погоды, русского нытья, чтения газет и прочих ядовитых опасностей, кои сокращают жизнь мою с быстротой ужасной.

Хочу быть лысым и говорить басом.

Обрил голову – т.е. волосы с головы – бритвой, а все не спится, хотя обливаю башку водой.

Будьте здоровы, будьте!

Не примите сие восклицание за угрозу.

А. Пешков

92. А.С. ЧЕРЕМНОВУ

17(30) июня 1912, Капри

О Короленке – продолжаю не верить¹.

Не Вам не верю, Александр Сергеевич, а факту не верю. Очень трудно. На старости лет я становлюсь все больше эстетом и все горячий люблю хорошо написанные образа.

Муйжель – писал², я ему ответил, он мне – еще нет³. Спасибо Вам за сведение, очень ценное для меня⁴. А я предложил было им, питерцам, издать мои итальянские сказки⁵.

Не помню, указал ли я для Попова книгу прокурора *Тимофеева: Микула Селянинович*, изд. в СПб., 76 г.⁶ Как литературное произведение – это плохо, ибо – “поэма в XII песнях”, написанная отчаянными стихами. Но в свое время критика солидных знатоков дела признала сие сочинение удачной попыткой изложить славянскую мифологию в ее историческом развитии, и, действительно, – в книге много интересных догадок, строчек, *слов*. Читать ее трудно и скучно, но – для целей По-

пова – надобно. Рекомендуйте ему – для языка – Далев словарь. Интересная у него задача, и я бы очень [рекомендовал] желал ему полнейшего успеха.

Бунин не прислал мне книгу⁷. Не прислал, и это меня огорчает. Я люблю читать его да и его кости люблю.

Стихов не пишете? Напрасно. Стихи писать надобно. Они ценнее молока, пусть коров доит другой кто.

Мы живем на Капри не капризная. Вчера с 6-и утра до 11 ночи ловили рыбу компаниею в 13 рыбаков и 32 капризника и капризниц. Поймали – хорошо. Пили белое, красное, зеленое, чай, кофе и всякие иные жидкости.

Здесь шестеро русских художников⁸ – славные ребята и недурно поют. Еще лучше – пишут. Особенно один – Горбатов.

Но жарко. Солнце – двадцать часов в сутки.

Будьте здоровы, кланяйтесь маме Вашей. М(ария) Ф(едоровна)⁹ – приветствует.

Жму руку.

А. Пешков

Вот что: не найдется ли где-нибудь около Вас книжка, именуемая:

“Политическая эстетика”¹⁰, издана в СПб., 1818-й, автор – неизвестен.

Сие сочинение может быть найдено в помещичьих старых библиотеках, мне бы весьма надоть оное. Похлопочите, дорогой.

93. Ф.И. БЛАГОВУ

17(30) июня 1912, Капри

Многоуважаемый Федор Иванович!

Посылаю статью, о которой вел речь И.А. Бунин¹.

Мне она кажется вполне цензурной. И.А. думает так же, а своевременность ее я полагаю очевидной и неоспоримой.

Не позволите ли Вы просить Вас напечатать статью эту сразу, т.е. в одном №-е? Она, мне думается, заняла бы страницу, и это очень содействовало бы цельности впечатления.

Если же это для Вас технически неудобно – я убедительно прошу Вас печатать ее *без перерывов*, т.е. в смежных №№-х.

Вопрос о гонораре предоставляю Вашему решению.

Примите искреннее мое почтение и будьте любезны передать мой сердечный привет Ивану Дмитриевичу².

Одно из предприятий, о котором мы с ним беседовали, – издание “Ежегодника” – уже предвосхищено “Речью”³ и – испорчено. Весьма опасаясь, что то же будет и с другими⁴.

Желаю всего доброго.

А. Пешков

Сарги
30/VI.
912.

94. П.Х. МАКСИМОВУ

20 июня (3 июля) 1912, Капри

Это не рассказ¹, Павел Хрисанфович, а – философия, мораль, проповедь, – что хотите, только не рассказ. Вам еще рановато писать такие вещи, ибо сложности и глубины вопросов, задетых Вами, Вы не понимаете, отчего Ваш анархически настроенный герой все время говорит глупости и пошлости, извлеченные им из плохо прочитанных книжек.

Если Вы хотите добиться от себя толка – воздерживайтесь от непродуктивной болтовни, эта болтовня может со временем задавить Вас стыдом².

Написана Ваша философия очень плохо, язык – небрежный. В письме Вы пишете: “Не могу жить и радоваться, потому что не знаю, зачем мы живем и что будет с землей и вселенною”³.

Это – “гениальничанье” очень дурного тона и невысокого остроумия⁴.

Для того, чтоб знать, “зачем мы живем”, необходимо учиться, необходимо приобщать себя к работе мировой, вселенской мысли. А что “станется с землей и вселенной”, об этом Вы не догадаетесь и – лучше бы Вам не баловаться.

Перед смертью от ужаса мы⁵ не “замираем” – замирают от этого ужаса люди пустые, больные, ненужные. Вот Стриндберг⁶, Прусс, Паси⁷ – не “замирали”, как Вы видите, а просто и хорошо умерли, так же, как хорошо и просто жили.

Не сердитесь и бросьте пустяки. Надо учиться.

А. Пешков

95. В.И. КОСТЫЛЕВУ

21 июня (4 июля) 1912, Капри

Уважаемый Валентин Иванович.

Вы сообщаете: “написал рассказ, в котором, хотя не без некоторой искусственности, пытаюсь выдвинуть лозунг жизни”¹ – из дальнейшего

же следует, что Вы, так сказать, – естественный, органический сторонник этого лозунга и, стало быть, ⟨под⟩ “искусственностью” я должен понять некоторый технический недостаток рассказа, чувствуемый Вами. Так?

Но тогда, Валентин Иванович, недостаток этот необходимо устранить, дабы присутствие его не компрометировало защищаемый Вами лозунг – не дало читателю возможности перенести технический недостаток в существо философии Вашей.

Рассказ, несмотря на Ваше умение литературно писать, очень формален, схематичен и написан с явным намерением проповедывать. Это намерение совершенно обнажено речью Ионы², – оно проскальзывает и там, и тут на протяжении всего рассказа. Мне кажется, что в интересах дела – т.е. искусства, – в интересах лозунга активности, это намерение надо лишить слов и воплотить – в дело, сиречь – в образ, в картину.

Великодушно извините за этот совет, но считаю его необходимым.

3 июля 1912,

Капри

96. И.М. КОНДРАТЬЕВУ

24 июня (7 июля) 1912, Капри

Общество драматических писателей.
Его Превосходительству
И.М. Кондратьеву.

Милостивый Государь Иван Максимович.

Не откажите распорядиться о высылке мне причитающегося за послед(ние) месяцы гонорара¹.

С уважением.

А. Пешков

1912

⟨24⟩ июня – 7 июля н.с.

Капри

97. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Около 25 июня (около 8 июля) 1912, Капри

Дорогой Семен Павлович!¹

Получил книги, весьма благодарен!

Очень прошу Вас послать в Якутск, о-ву приказчиков², чудесный народ они там и крайне нуждаются в книгах.

А нам – все равно – девать книги некуда, верно? Пересылка в Якутск – за счет о-ва, если неудобно посылать до Иркутска, шлите прямо.

Будьте здоровы!

На днях я уеду с Капри к сыну³, на месяц, приблизительно. Здесь живет управляющий Маркса, Розинер, предлагает мне продать книг для приложения к “Ниве”⁴. Не хочется.

Крепко жму руку.

А. Пешков

На отдельном листке:

г. Якутск.

Обществу приказчиков – пересылка за счет Общества, книги надо бы послать в

Иркутск, А.И. Громовой,

с просьбой переслать их в Якутск. Приложен список книг по каталогу “Знания”.

98. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

26 июня (9 июля) 1912, Капри

Константин Петрович,

в том случае, если рассказ не может быть напечатан в ближайшем сборнике¹, – автор просит послать рукопись Миролюбову².

А. П.

Рассказ стал несколько лучше.

99. В.И. АНУЧИНУ

27 июня (10 июля) 1912, Капри

Дорогой Василий Иванович!

Не обессудьте за предыдущее кислое письмо¹. Надеюсь, Вы не заразились от него хотя бы насморком – ядреный сибирянин!

Ох, и большущее Вам спасибо за потанинскую сагу² – прочитал залпом, а потом набело стал с карандашом читать. И до чего вы, сибиряки, материалами заряжены густо, – особенно Вы с Потаниным. Ведь Вы можете азиатскую эпопею написать в широченнейших масштабах! Пишете ли Вы роман³? Смотрите, скоро ругаться буду!

А я и не знал, что бунтарь-протопоп в Сибири проповедовал. Где мне об этом прочитать? Какие у вас, сибиряков, бунтовские корневища длинные!

Очень прошу – не забудьте, пожалуйста, и напишите мне: в какой именно книге Крижанич излагает мысль о необходимости вмешательства государства в экономическую жизнь страны⁵? Ведь это же чертовски интересно! И в какие именно годы он жил в Сибири? А может быть, еще какие-нибудь знаменитости жили в вашей бесподобной Сибири и писали работы по философии истории? А? Может быть, Данте или – Мильтон?

Я вполне согласен, что Шишков может развернуться в крупного писателя, но до сих пор он пишет неуверенно, оглядываясь по сторонам, и чуточку под Ремизова⁶, словно боится быть оригинальным, самим собою. Кроме того, ему нужно остерегаться: как бы не сбиться на дорогу сибирского Лейкина. Вы не обижайтесь за приятеля – я добра ему желаю, как и всем вам.

Гребенщиков тоже, безусловно, талантливый человек, но его талант отделки и шлифовки требует. Мало у него знаний, учиться ему, ой, много надо! Работать над собой неустанно, пополнять образование и прорехи знаний. Широта у него большая, а глубины нет. Возьмите-ка его в обработку и начините, как следует. Но что у всех у вас, сибиряков, приятно, так это скромность! Так противна наглость, с которой всякая бездарь в писатели лезет.

За то я и полюбил вас крепко.

Спасибо за книги и указания.

Желаю успеха всему содружеству.

Жму руку.

А. Пешков

10/VII–1912.

100. И.А. БУНИНУ

Около 28 июня (около 11 июля) 1912, Капри

Дорогой Иван Алексеевич!

О предприятии московских писателей во главе с Вами меня извещал А(лександр) С(ергеевич) Черемнов¹, а в газетах мною ничего по этому поводу не читано.

С Муйжелем и питерцами я не споюсь²: они ставят дело очень торжественно и аристократически: написали “Устав” и подали его на утверждение в надлежащие сферы, подписанный гр. Толстым, князем Волконским и еще кем-то, – не для меня кадриль!

Я – свободен и могу отдать “Сказки”³ в ваше издательство; сообщите об этом товарищам – буде это Вам не во труд – и попросите их сказать мне условия издания. Хотел бы иметь ответ возможно скорее, ибо могу продать книгу в другое место.

Куприн – в Ницце, недавно был на Корсике, собирается и на Капри⁴.

Сильно заболел Амфитеатров⁵, это меня весьма огорчает.

Из “Заветов” я уже ушел⁶, потому что Чернов и Миролюбов не исполнили ни одного из обещаний, данных мне, и поставленных мною условий сотрудничества не соблюли. Я думаю, что, если Чернов будет так много писать, как теперь пишет, – это плохо для журнала и затруднит его успех⁷. Пока я не вижу с их стороны желания придать журналу хоть немного оригинальности.

“Губернатор” Сургучева очень нравится многим и имеет “хорошую прессу”⁸.

На Капри – хорошо, иначе и быть не может, хотя – странный год! Как будто в природе нечто испортилось, или она влюблена и – нервничает.

Спасибо Вам, дорогой, за милое Ваше письмо; конечно, я помню, что это Вы внушили мне мысль написать “Рождение”, и очень жалею, что не догадался посвятить рассказ Вам. Не разрешите ли сделать это в отдельном издании⁹? Или – напишу другой. Как раз вот теперь пишу и – кажется – что-то удачное¹⁰.

Чувствую себя усталым, лето плохо помогает мне, настроение – лирическое – хоть стихи пиши¹¹! Сознаюсь – написал несколько уже: о барке в море, о песне, которую кто-то поет на горе, и о старых камнях под горою. Все это, конечно, я порву и сожгу, так что – не бойтесь конкуренции.

Желаю Вам доброго здоровья и – приехать осенью на Капри, есть виноград.

Сердечный привет Вере Николаевне [и], Николаю Евгеньичу (?) – Чермнову и маме его¹².

Огорчил меня Ал.С. сообщением о том, как почтенный В.Г. Короленько отнесся к “Заветам”¹³.

Вообще, огорчений у меня что-то слишком много и – все больше. Крепко жму руку.

А. Пешков

101. С.Е. ГАНЬШИНУ

Июнь 1912, Капри

Дорогой товарищ,

за посвящение стихов спасибо; если хотите сделать это – сделайте¹.

Карточку мою сейчас не могу послать², ибо не имею, но, как только снимусь, – вышлю. Это будет сделано скоро.

Я попрошу Вас вот о чем: пожалуйста, посылайте мне все, что издается “Дружбой”³ и другими этого типа издательствами! Я, например, не знаю, что за журнал “Наше Слово”⁴?

А знать мне это надобно, Вы сами, наверное, представляете, как меня интересует все, что делается демократией. А самому мне отсюда трудно уследить за всем.

Будьте здоровы. Желаю всего доброго.

А. Пешков

102. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

3(16) июля 1912, Аляссио

Милый Александр Валентинович – сделайте мудрое дело!

Возьмите в Специи паровую лодку, влезьте в нее и скажите, чтооб Вас отвезли в Аляссио¹. Здесь, как Вам известно, превосходный песчаный пляж, веет прохладный ветерок, никто не стучит молотками по железу, из пушек не стреляют, вода в море чистая и множество всяких иных прелестей.

Будете Вы лежать на песке, а я буду читать Вам разные рассказы: заведем мы с Вами длинные разговоры о скучных русских делах, и все болезни наши от этого сбегут прочь. Ибо никакая болезнь не может выдержать разговора о российских делах.

Кроме шуток, дорогой мой! Двигайтесь сюда и отдохните здесь.

Я живу здесь четвертые сутки, письмо Ваше переслано мне с Капри вчера вечером². Ехал я на пароходе из Неаполя, и было так жарко, что пароход разохся и потек. Еще более жарко было в Генуе, – там жители собак своих поливали водою из леек, – впрочем, может быть, они делали это не от жары, а для ускорения собачьего роста: что город – то норы.

О книге Ончукова Вы пишете мне второй раз³, но когда я спросил: кем и где издана эта книга – не ответили.

И я прошу Вас: положите книгу эту в чемодан себе, когда поедете сюда, будьте добры, сделайте это!

Я очень серьезно говорю о том, что Вам надобно ехать в Аляссио, здесь Вы хорошо отдохнете. В болезни Ваши – не верю, а что Вы устали отчаянно – знаю. И очень прошу – приезжайте!

Только – обязательно морем, а не под землей: от Генуи до Аляссио 62 тоннеля и все время поезд едет во тьме и в дыму – это так действует на нервы, что никакого терпения нет!

Поклон Илларию Владимировне и всему дому! Я полагаю, даже уверен, что Илларию Владимировна тоже приедет.

Крепко жму руку.

А. Пешков

103. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Около 5(18) июля 1912, Аляссио

Дорогой Семен Павлович!

Пошлите, пожалуйста, в

Арзамас, Нижегородской губ.

Библиотеке имени Некрасова книги по прилагаемому списку¹.

Премного обяжете. Из Плёса извещают, что книги получены², – очень благодарю Вас!

Всего доброго.

А. Пешков

104. А.И. КУПРИНУ

5 или 6 (18 или 19) июля 1912, Аляссио

Дорогой Александр Иванович!

Я – недалеко от Вас, в Alassio, – два часа езды от Ниццы. Поехал бы к Вам, но завтра жду Амфитеатрова¹ и, потом, еще кое-кого, так что – не могу сдвинуться с места. Да и не очень здоров.

Не соберетесь ли сюда²? Здесь превосходный пляж, хорошее купанье, тихо и недорого. Очень много ребятишек, и нет иностранца: Alassio – летний итальянский курорт, и люди ходят по улицам в купальных халатах.

Жду ответа, крепко жму руку.

А. Пешков

105. А.Н. ПЕРВУХИНОЙ

Около 10(23) июля 1912, Аляссио

Уважаемая Александра Николаевна!

Будьте любезны – купите и пошлите мне по адресу:

Alassio, presso di Genova,

на имя Ек. Пав. Пешковой

книги:

1. Онучков. Печорские былины¹, издание Импер-го Географическ. о-ва;

2. Григорьев. Онежские былины и сказки², изд. Академии наук.

Очень вероятно, что я неверно назвал книгу *Григорьева*, – весьма прошу Вас: будьте так добры, исправьте ошибку мою! Книга Григорье-

ва посвящена тоже фольклору, но я не точно помню – сказки или былины собраны в ней.

Заранее благодарю Вас.

А. Пешков

106. Б.Н. РУБИНШТЕЙНУ

11(24) июля 1912, Аляссио

Уважаемый Борис Николаевич!

Я пришлю Вам “Сказки”, когда подготовлю издание их в России отдельной книгой.

В данный момент я живу в
Alassio, presso Genova,
Villa Sunny-Munt,

куда и прошу писать мне на имя Е.П. Пешковой¹.

Итальянские литераторы осведомляются – почему последние мои книги не переведены на итальянский язык², и предлагают мне вступить в общество здешних писателей. Мне очень хотелось бы видеть некоторые из моих рассказов на итальянском языке, но я не знаю: в силе договор Ферлага с Кастелли³ или я могу располагать моими рукописями свободно, как хочу?

Не давая мне никаких материальных выгод, Ферлаг затрудняет переводы и распространение книг моих в Италии, – это мне очень неприятно, и я желал бы избавиться от этой помехи мне.

Мне интересно было бы знать, как стоит дело с Кассирер⁴?

Очень жаль, что Иван Павлович⁵ забывает осведомлять меня о ходе дела в Ферлаге и что я не имею никакого представления о моей роли и правах в этом издательстве.

И даже отчета о распространении книг моих мне не посылают, что я считаю большой небрежностью по отношению ко мне.

Прошу ответить на вопрос об итальянских переводах⁶.

А. Пешков

107. В.П. КРАНИХФЕЛЬДУ

Около 12(25) июля 1912, Аляссио

Уважаемый Владимир Павлович!

Спасибо за письмо. Очень обрадован тем, что понят¹.

Десятую сказку – отбросьте², я пришлю другую на место ее³, а если не успею – печатайте 9. Но, наверное, успею.

Вторую серию – к декабрю – пришлю⁴.

Относительно статьи Василия Львовича⁵ ничего не буду говорить. Он знает, что я не поклонник его писаний. Мне кажется, что “Современный Мир” слишком часто и много печатает статей о Горьком⁶, *одном из своих сотрудников*.

Извините за краткое письмо, – очень занят.

Желаю всего хорошего, М.К.⁷ – сердечно кланяюсь. В данное время я сижу в Аляссио, в трех часах от Ниццы, на днях, вероятно, увижу А.И. Куприна⁸.

Жму руку.

А. Пешков

108. Ф.Г. ЛАСКОВОЙ

14(27) июля 1912, Аляссио

Милостивая Государыня
Фанни Григорьевна!

Мне кажется, что Вы написали вещь интересную и что ее следует напечатать¹.

Но я бы советовал Вам внимательно просмотреть и переписать Вашу рукопись, – считаю это необходимым. Кое-где Вы впадаете в риторику – выбросьте это, устраните все лишние слова, исправьте неудобные, некрасивые обороты.

“Теплый, как слезы, дождь” – это очень хорошо, искренно, а “холодно – гордая Волга” – шаблон и скука, чужие слова. Таких слов у Вас немало, – гоните их вон. Необходимо также переписать рукопись на одной стороне страницы², – это облегчает труд наборщика и редактора.

И не пишите все сплошь: везде, где повествование переходит к новому явлению или предмету, где оно изменяет свой темп, – нужно начинать с новой строки. А такое сплошное письмо, как у Вас, читается трудно, дает зрительное впечатление скуки.

Современный читатель очень капризен и ленив, он обращает внимание и на такие пустяки.

Интересно бы знать – сколько Вам лет³, есть ли писательство Ваша *неутолимая* потребность или Вы думаете остановиться на этой повести⁴?

Переписав повесть, пошлите ее мне, буду хлопотать о том, чтобы ее напечатали.

Искренно желаю успеха, здоровья.

А. Пешков

109. В.И. ЛЕНИНУ

Первая половина июля (ст. ст.) 1912, Аляссио

...все вы склокисты...¹

110. В.А. ПОССЕ

16(29) июля 1912, Аляссио

Дорогой Владимир Александрович!

Назовите рассказы, которые Вы хотели бы издать¹.

Денег Вы даете мало, я стал очень беден. Те, кто находит, что “Горького хоронят рано” – на мой взгляд – не ошибаются², – я тоже полагаю, что рано. И – что за длинный труп? Семь лет зарывают его в землю и все не могут зарыть³.

Любят на Руси похоронить человека, – не оттого ли так мало у нас живых-то людей?

Если Айхененвальд* – женского пола, он – наверное – старая дева⁴.
Будьте здоровы. Желаю успеха в поездке⁵.

А. Пешков

Alassio, presso di Genova,
29/7. 912

111. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

20 июля (2 августа) 1912, Аляссио

Дорогой Александр Валентинович!

Возвращаю Столярово письмо¹, – от участия в предприятии его отказываюсь². Решительно. В письме Немировича разобрал только слова: “Сытин вместо заграницы уехал в Москву(?)”, “1000 р.”, “Возок. Благородно. Эдакая кровавая жертва”. Ничего не понимаю в этом³.

Здесь – Чернов⁴, он купил тут землю и строит дом.

Если б мне было 18 лет, я бы тоже купил землю, построил дом, женился на толстой неаполитанке, и она родила бы мне шестнадцать человек детей и – пусть все играют на кларнетах!

Ладыжников – не отвечает на телеграмму⁵.

* Так в подлиннике. – *Ред.*

Не забудьте послать мне письмо Петрова⁶, когда дорогой Герман Александрович поедет сюда⁷.

Кланяюсь всем.

Настроение у меня – лирическое, должно быть, микадо жалко⁸. Умер, бедняга. Как беззаветно любил я его! И за всю свою долгую жизнь он не сделал мне ни одной неприятности.

Крепко жму Вашу руку и очень рад знать, что Вы покончили с нездоровьем⁹.

Будьте же здоровы надолго!

А. Пешков

От Ладыжникова есть телеграмма – в воскресенье будет здесь¹⁰.

112. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

22 июля (4 августа) 1912, Аляссио

Дорогой Александр Валентинович!

Иван Павлов приехал вчера около часа, сегодня – в одиннадцать – уехал в Берлин¹, торопится в Россию, где должен быть 5-го, – так что поехать к Вам – не нашлось времени.

Он полагает, что устроиться в “Р(усском) С(лове)” – возможно и что С(ытин) охотно пойдет на это. Отношения с Дорошевичем у него весьма обострены², и его очень беспокоит затеваемая Кугелем газета³. Он жалуется, что никто не может дать публике “Р.С.” очерков по истории 812 г., 613 годов, и Лад. находит, что если бы Вы согласились взять на себя эту работу⁴, – дело было бы сразу покончено.

Не спал ночь, чувствую себя отвратительно и малограмотно. Дня через три должен буду ехать на Капри⁵ для приятных разговоров с “Нивой”, “Знанием” и еще с каким-то предпринимателем⁶.

Кланяюсь, жму руку.

А. Пешков

В половине августа И.П. обещал дать те или иные сведения⁷.

113. И.П. ЛАДЫЖНИКОВУ

25 июля (7 августа) 1912, Аляссио

Дорогой Иван Павлович!

Я сообщил Амф(итеатрову)¹ о том, что Вы согласны переговорить с И(ваном) Д(митриевичем)², и Амф. ответил мне письмом, копию которого, – в части, интересной для дела, – прилагаю³, думая, что это



Н.А. Румянцев, М.Ф. Андреева, М. Горький.
Капри. Июнь–июль 1912 г.
Фото Н.А. Румянцева

поможет Вам поставить разговор с “Р(усским) С(ловом)” вполне определенно⁴.

Торопясь отправить письмо, не пишу ничего более.
Будьте здоровы! Поклон Е(катерине) И(вановне)⁵.

А. Пешков

114. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

25 или 26 июля (7 или 8 августа) 1912, Аляссио

Снял я копию с Вашего письма¹, дорогой А.В., и отправил ее Ивану Павлову², дабы осведомить его о Вашем согласии, которое – на мой взгляд – и решает дело в желаемом смысле.

Ехать на Капри – надо³: там документы, потребные для разговоров⁴, и, кроме меня, никто не знает, где они лежат.

Одолевает меня бессонница, и нерв поднимается куда-то к чорту.
Настроение такое, что хоть стихи пиши.
Будьте здоровы. Кланяюсь.

А. Пешков

115. А.И. КУПРИНУ

25 или 26 (7 или 8 августа) 1912, Аляссио

В субботу, Александр Иванович, я возвращаюсь на Капри¹.
Очень жаль, что не удалось видеть Вас²! Может быть, Вы будете на юге Италии? Известите.

На юге – страшно интересно. И быт, и природа – все сказочное.
Жму руку.

А. Пешков

116. Е.П. ПЕШКОВОЙ

28 июля (10 августа) 1912, Генуя

Прокоптился в дыму, посыпан пылью – все в порядке!!
Голова – не очень, но – еще годится.
Будьте здоровы, друзья мои, и будьте спокойны.
Надо ходить в оперетку.

А.

117. И.М. КАСАТКИНУ

Около 30 июля (около 12 августа) 1912, Капри

Спасибо за письмо, Иван Михайлович!

Каприйские камни ничему не мешают²: они красивы, их любит солнце, жить среди них – тепло. Дорого бы дал я за то, чтоб поглядеть, как кстовский мужичок в футбол играет³! Примечательная картина.

Увлечения Д. Лондоном – не понимаю⁴: весь он сидит в Брет-Гарте, что давно уже отмечено американской и английской критикой. Брет-Гарт – неизмеримо талантливее и прозрачнее Лондона. Конечно – Вы правы, – после Арцыбашева с *tutti frutti** и Джек – хорошо.

Чудесную вещь написал Алексей Золотарев⁵, – вот это праздник! Да и вообще российская литература заметно свежее – не ошибаюсь?

Лаптев – в Астрахани⁶, ловит рыбу и ест ее, ибо кроме – есть ему нечего. Ищет места, сочиняет стихи. Если не сломится – из него должен выйти хороший парень. Люблю я следить за жизнью таких “проходящих” по земле⁶, каков он; много у меня подобных и в Ростове, и в Том-

* прочие (итал.). – Ред.

ске, и в Архангельске. И все кажется мне, романтику, что сии молодые Парсивали сохранили Святой Грааль – свободу человеческого духа⁷ Славные люди!

Сейчас здесь Саша Черный, это тоже интересная душа⁸, и думаю, что он только еще начинается⁹. Скоро увижу Куприна¹⁰. Художников русских здесь человек десять¹¹ – славный народ! Нет, ей же богу, молодое на Руси – хорошо, талантливо, интересно, и нам, старичью, надобно скорей доканчивать дела наши, да уходить, дабы не помешать свободному росту нового.

Будьте здоровы, дорогой, будьте бодры духом.

Жму руку.

А. Пешков

118. А.Н. ЛАПТЕВУ

Около 30 июля (около 12 августа) 1912, Капри

Вы хорошую жизнь избрали¹, Александр Николаевич, – трудновата она – да! – но обогатит Вас на всю жизнь, поверьте.

Погуляв мало-мало, Вы – как только почувствуете приближение усталости и переполнение души впечатлениями бытия – заберитесь куда-либо в тихий уголок и попробуйте пописать!

Было бы всего лучше, если бы Вы махнули сюда², на остров дикий, где есть для Вас и хорошие книги и хорошие люди. Об этом подумаем, не так ли?

По греческой мифологии русских хороших книг нет, а читать надобно вот что³:

Гезиод. Прометей, Труды и дни, перевод Властова;

Овидий. Метаморфозы;

Илиаду, Одиссею, Эсхила, Софокла, Эврипида;

Историю Греции – Белоха;

По мифологии русской⁴:

Афанасьев. Поэтические воззрения славян на природу, – это книжка устаревшая несколько, но – лучше ее у нас нет.

Читайте еще:

Рыбникова – Песни;

Шейна – Великоросс в песнях;

Сборники былин Ончукова, Григорьева, народные сказки Афанасьева, Романова, Ончукова.

А прежде всего этого – и прежде греков – я рекомендовал бы Вам прочитать:

Тайлор. Первобытная культура⁵.

Книга Андреевича “О Чехове и Горьком”⁶ – пустая книга, на что она Вам?

Ну, пока будьте здоровы, будьте стойки. Пишите!

А. Пешков

119. В.И. ЛЕНИНУ

Конец июля (ст. ст.) 1912, Капри

...склока (...) вызвана непримиримым различием идейных корней...¹

...личное генеральское дело...²

...лидеры не написали ни одной ясной книги, ни одной дельной брошюры...³

...Результат этого: в России сейчас среди рабочих есть очень много хорошей (...) молодежи, но она так яростно настроена против заграницы...⁴

... что отговаривает рабочих от участия в конференции⁵...

120. Н.А. и Т.В. РУМЯНЦЕВЫМ

Начало августа (ст.ст.) 1912, Капри

Милые люди –

Татьяна Васильевна, Николай Александрович!

Поверьте, что искренно был опечален, когда получил вашу телеграмму из Неаполя об отъезде на Русь¹, – хотелось еще раз видеть людей, которых весьма полюбил. Я привык к вам, как к своим, серьезно! Редки люди, живущие не мудрствуя лукаво, но умеющие делать доброе просто, без позы, единственно из удовольствия делать.

Хотя сие сказано не ради комплимента, но – ежели покажется вам излишними словами – извините лысого старика!

Засим – просьба: в начале 900 годов – в 1-м или 2-м – “Русское Богатство” печатало роман автора “Робинзона Крузо” Де-Фо “Радости и горести знаменитой Молль Флендерс”². Мне необходимо иметь сей роман, и я убедительнейше прошу вас: обратитесь к вашему книгознайке с покорнейшим молением моим:

Пусть он разыщет год, когда был напечатан в “Р.Б.” роман Даниеля Де-Фо “Радости и горести Молль Флендерс”, купит весь этот год и, выдрав оттуда роман, отдаст его переплести, а потом – вам, а вы – мне. Год “Рус.Б.” стоит не дороже 1 – 1 р. 50 к.

И ежели бы сие благодеяние было сделано скоро! О, как пламенна была бы благодарность моя!

Одолел меня кашель, голова болит, как будто в ней албанское восстание³. Очень может быть, что я сойду с ума, – уже чувствую, что у меня нос растет, достигая размеров фантастических: основание его в черепе моем, а конец болтается в Ташкенте, Севастополе, Кронштадте, Вятке и иных весях. Знаете, – как луч прожектора? И всюду пахнет гарью, отчего голова болит того пуще.

А по поводу “Катерины Ивановны”⁴ я автору сказать осмелюсь – нехорошо стрелять не целясь. И – [все-таки] вообще я не уверен, – в чем пьесы смысл наверняка? Муж плох или реворвер скверен, иль цель для выстрела мелка? Наконец: когда стреляют в первом акте из пистолета два лица, то надо видеть в этом факте начало скверного конца.

Вот все мысли, вызванные “Катериной Ивановной”, как видите, мысли столь же пусты и плоски, точно сама героиня. А ежели говорить серьезно – мне очень грустно за автора: пишет он, точно на базаре тиковые штаны шьет.

Будьте здоровы! Да не постигнет вас во веки веков ни кашель, ни боль головная и ни что иное в этом сорте.

Николая Алекс. – обнимаю, Татьяне Вас. – целую лапки. Спасибо вам за то, что – вы живете! Это – от души.

А. Пешков

121. И.П. ЛАДЫЖНИКОВУ

4(17) августа 1912, Капри

Дорогой Иван Павлович!

Будьте великодушны, помогите мне разобраться в предложении В.А. Поссе!!

На первое его письмо я ответил принципиальным согласием², но сказал, что гонорар – ничтожен. Тогда я не знал ни количества, в каком он хочет печатать книгу, ни того, какие рассказы выбрал он.

Было бы желательнее провести книжку в среду читателей “Ж(изни) для В(сех)”, – но – не испортить бы дела с “Нивой”³?

Розинер – Лазарь Евсеевич – уехал в Баден-Баден, просил, – в случае нужды – телеграфировать ему. Видимо – желание “Нивы” купить книги вполне серьезно.

Я напишу ему, что уполномочиваю Вас на переговоры по этому делу⁴?

Очень жду известий от Вас.

Желаю всего доброго.

Пришлите Гауптмана-то⁵!

А. Пешков

122. Л.Е. РОЗИНЕРУ

4(17) августа 1912, Капри

Уважаемый Лазарь Евсеевич!

Если Вы желаете продолжать переговоры о покупке моих книг, – мною для этой цели уполномочен Иван Павлович Ладыжников, ныне находящийся в СПбурге¹.

Я уверен, что Вам будет удобнее и проще вести дело с ним, я же лично чувствую себя совершенно не способным к этому занятию, а при том еще и не совсем здоров².

Желаю всего доброго!

А. Пешков

123. В.М. КАМЕНСКОМУ

Август, не позднее 7(20), 1912, Капри

Дорогой Василий Михайлович!

Слышал, что у Вас настроение невеселое, и захотелось написать Вам, что – вот – и мне тоже не весело. Приезжайте-ко сюда, будем разбираться в наших печалях – может быть, станет легче, веселей!¹? Я почти уверен, что все дурные настроения можно одолеть, – если хочется этого. Иногда, конечно, – не хочется, ну – это уж совсем плохо!

Приезжайте, дорогой! Славная у Вас дочурка, – такая умница и веселая. Да и Ольге Александровне хорошо было бы видеть Вас², а то – мне кажется – скучновато ей здесь, среди разнообразно мудрствующих людей. Может быть, я ошибаюсь.

Здесь хорошая погода, будем гулять, сидеть на камнях и, глядя в море, думать о разных делах.

Мне очень хочется видеть Вас. Не примите это за комплимент: есть у меня хорошая симпатия к Вам и, право, – очень хочется быть полезным для Вас.

Приезжайте! Очень жду. Крепко жму руку, желаю всего доброго.

А. Пешков

124. Е.П. ПЕШКОВОЙ

7(20) августа 1912, Капри

Ехал очень скверно¹: от Рима до Неаполя шесть часов на ногах стоял, – поезд был битком набит. Схватил насморк, затем – бронхит – теперь кашляю, как овца.

Приехал Саша Черный и оказался – седым²; лицо молодое, моложе возраста – 32 г. – а волосы седые. Очень милый и, кажется, серьезный парень. А жена – старше его, у нее хорошие глаза³. Она читает логику и психологию на Бестуж(евских) курсах – профессора.

Сегодня приедет Ризов о политике толковать⁴.

А Муравьев где-то потерялся⁵, это очень злит меня.

Сию с утра до вечера за столом, голова – чугунная, злюсь на всех, хочется лечь и лежать, закрыв глаза, года два.

Хорошо еще, что погода великолепная.

До свидания, пока.

Посылаю скопившиеся Максимовы журналы.

“Утро России” не надобно мне, не присылай!

Максиму напишу потом⁶.

Жму руку.

А.

125. В.В. ВЕРЕСАЕВУ

9(22) августа 1912, Капри

22–29 авг. 1912 г. Капри

Дорогой Викентий Викентьевич!

В пайщики я не пойду¹, издайте меня как “постороннего” автора. Рукописи на днях вышлю Вам².

Очень прошу: назначить цену книге не дороже рубля, а также извещать меня, когда – приблизительно – книга будет напечатана.

Буду весьма благодарен, если Вы познакомите меня с характером предполагаемых Вами сборников³. Хотел бы знать, как отнесетесь Вы и Ваши товарищи к изданию сборников иноплеменной и областной литературы⁴.

Можно очень быстро организовать сборники произведений сибирских, белорусских и украинских писателей, латышский и татарский – казанских татар. Затем, не трудно составить сборники грузинский, армянский, польский, финский и т.д.

Думаю, что это вполне своевременно в наши националистические дни, и *было бы крайне важно, если бы за это дело ознакомления России с самою собой взялась* не издательская фирма, из соображений коммерческих, а – *товарищество великорусских писателей*.

Это доброе и необходимое дело снова и быстро укрепило бы пошатнувшийся моральный и политический престиж русской литературы.

Сборники должны редактироваться коллективно, на местах, и каждому должен быть предпослан небольшой очерк по истории культуры данного племени.

Буде Вас интересуеет этот проект, я могу развить его более подробно, а также сообщу Вам имена и адреса заинтересованных этой идеей иноплеменных литераторов, дабы Вы списались с ними непосредственно.

Будьте здоровы, желаю доброго успеха! М.Ф. кланяется.
Немножко нездоров, извиняюсь за краткость письма.

А. Пешков

126. В.В. МУЙЖЕЛЮ

9(22) августа 1912, Капри

Уважаемый Виктор Васильевич!

Ознакомившись по письму Вашему¹ с характером предполагаемых Вами изданий, я отказываюсь от участия в деле, ибо не чувствую его жизнеспособным, а когда прочитал "Устав", то – испугался, это очень серьезно для меня!

Не буду изъяснять подробно, что именно мешает мне вступить в дело, надеюсь, что при желании Вы поймете неудобства, отводящие меня в сторону.

Надеюсь также, что отказ мой не нарушит доброго отношения Вашего ко мне.

Искренно желаю Вам всего хорошего.

А. Пешков

Жду обещанный Вами "Год"².

22–9 авг. 1912.

Капри.

127. М.А. ПЕШКОВУ

Около 12(25) августа 1912, Капри

Посылаю турецко-немецкую марку, "Галчонка"¹ и Джерома².

В этой книжке есть очень смешные рассказы о чайниках, о часах³ и вообще вся она – интересна.

Как же ты съездил в Ниццу – хорошо, доволен⁴?

А у меня один за другим – точно капли капают на голову – люди из России. Очень это утомляет, отнимая массу времени, а толка – мало.

Живет здесь теперь хороший парень Саша Черный⁵, очень остроумен и мил.

Ну – до свиданья, будь здоров, милый. Обними маму, поклон А(лександру) М(ихайловичу)⁵.

А.

128. К.А. ТРЕНЕВУ

12(25) августа 1912, Капри

Дорогой Константин Андреевич!

Повесть Вашу я получил¹ на три дня ранее Вашего письма, прочитал ее и отправил В.С. Миролубову, как все рукописи, доставляемые для “Знания” и “Заветов”.

Повесть – понравилась мне и по теме, и по исполнению, хотя – местами – она могла бы быть несколько сокращена. Владыка – удался, но он слишком много думает текстами и – почти всегда – при этом сам себе напоминает, чей текст. О(тец) ректор – довольно обычен², эпизодические фигуры – оригинальной.

Вообще же говоря – писать Вы стали лучше. Вам необходимо больше работать, и будет очень полезно, если Вы каждый день станете писать хоть по страничке, хоть по несколько строк, добываясь сжатости, выразительности и музыки в словах.

Сердечно желаю всего доброго!

А. Пешков

129. В.С. МИРОЛЮБОВУ

12(25) августа 1912, Капри

Виктор Сергеевич,

письмо Туркина я переслал Пятницкому¹, он и возвратит Вам это письмо.

Вы просите у меня рассказ², – Вы, очевидно, забыли, что я известил Вас о том, что сотрудничать в “Заветах” не стану³.

Чернов тоже спрашивал меня – в Аляссио, – когда я пришлю рукопись, – значит Вы не сообщали ему о моем отказе? Это напрасно.

Желаю всего хорошего.

А. Пешков

Два дня тому назад выслал Вам рукопись Тренева – получили⁴?

Посылаю рукопись Шейх-Гассана⁵, это бывший сотрудник “Нашей Жизни”, издатель журнала “Друг Народа”, человек, много работавший в русской журналистике. Может быть он Вам будет полезен как корреспондент из Турции, из Персии.

130. А.С. ЧЕРЕМНОВУ

Август, не ранее 13(26) 1912, Капри

Дорогой мой Александр Сергеевич –

почему бы иногда и не похворать для разнообразия жизни!¹ Сей род занятий не порочен и может быть оправдан со многих точек зрения, лень же, обуявшая Вас, – в чем Вы, Бога и людей не стыдясь, сознаетесь, – лень – порок суть, как это издревле установлено за истину и подтверждено бесчисленными доказательствами. “Надобно работать”, – говорил профессор, которому “дядя Ваня” безуспешно стрелял в спину из плохого пистолета².

В новой пьесе Леонида Андреева³ главным героем является тоже плохой пистолет; близорукий муж, член Думы, стреляет из него в жену, но – попал в тарелку, а потому жена стала неумолимо изменять мужу; изменяет ежечасно и открыто поет:

Я вам, супруг, сказать осмелюсь:
Нехорошо стрелять, не целясь,
И бить посу-у-уду (2 раза).
Вы мне стреляли трижды в спину,
А я за это вас покину,
Но любить бу-у-уду (2 раза).

Это – факт, я ничего от себя не присочинил: действительно, она его покинула, но – до того любила, что принуждена была выпрыгнуть из окошка. Конечно, – Вам, не посвященному в тайну сию, трудно понять все это. Терпите.

Живет здесь Саша Черный⁴, – это скромный, серьезный и приятный человек. Он гораздо интересней и талантливее своих двух книжек⁵ и кажется мне способным написать превосходные вещи. Задачи у него – чудесные, и это настоящий литератор, с большой любовью к делу. Я – рад, конечно. А он пишет про меня комические стихи⁶.

А то – живет здесь девица русская, была она в гареме, умеет стряпать гашиш и варить разные ведьмовские похлебки, – ходит за нею неотступно Аким Волынский⁷ и слезно просит, чтоб она устроила афинскую ночь. Ищут аккомпаниатора.

А другая девица надела неотразимо прозрачную кофту и все прочее, приходит куда-нибудь, садится на собственную ногу и всех убеждает, что смерть совершенно неизбежна. Душится какими-то кладбищенскими духами и цитирует в доказательство этого неизвестных поэтов на двух языках, не считая русского. В общем здесь чрезвычайно весело и отнюдь не жарко; все русские пишут картины, стихи, прозу⁸, а мне хочется вексель написать на тысячу рублей. Некому, а то бы написал.

Вас я безмолвно ругаю. Черный, вон, говорит про Вас, что Вы пишете хорошие стихи.

Николай Алексеевич очень похож на Николая Евгеньевича, считаю Ваш упрек несправедливым⁹, – злобная и ригористическая натура Вы! А Ник(олая) Ал(ексеевича) – прошу меня извинить, – я вообще очень слаб в грамматике и всю жизнь путал имена собственные с междометиями.

Чете Буниных – кланяюсь сердечно, маме Вашей¹⁰, Вам и всем – тоже. М.Ф. – тоже кланяется.

До свидания, ибо осенью Вы ведь сюда же приедете¹¹. Все приедут сюда.

Жму руку.

А. Пешков

Гирса еще не получил¹², а за то, что выслали, – спасибо! Очень спасибо!

131. В.П. КРАНИХФЕЛЬДУ

Середина августа (ст. ст.) 1912, Капри

Уважаемый Владимир Павлович!

Посылаю “сказку” в замену прежде посланной десятой¹, которую прошу вернуть мне².

Посылаю также два очерка Тихонова³, автора напечатанного у вас рассказа “Шебарша”⁴.

Может быть, очерки эти подойдут вам? Если – нет, возвратите мне. Желаю всего доброго.

Поклон Марии Карловне, Ник(олая) Ивановичу⁵.

А. Пешков

132. В.М. КАМЕНСКОМУ

15 или 16(28 или 29) августа 1912, Капри

Дорогой мой Василий Михайлович!

Язвы в кишечнике – это мне знакомо: пять лет тому назад, приехав на Капри¹, я мучительно испытал эту болезнь, доведившую меня почти до безумия. Вылечил меня в 27 дней проф. Каstellини, которого Вы видели в Неаполе; он сразу же распознал болезнь и назначил очень сложное лечение, оказавшееся верным. Лечился я литиевой водою с карлсбадской солью, углем, еще чем-то, и все было очень скверно, очень невкусно.

Сообщаю сие не ради утешения Вашего, а так, – просто.

Сегодня приедет Н.К. Муравьев², это очень интересно. Живет здесь Саша Черный³ – тоже интересно. Марина⁴ – здорова, весела, славная девчура! Ольга Александровна⁵ в добром здравье.

Будьте здоровы и Вы, а я кончаю письмо, пришли за почтой.
Крепко жму руку.

А. Пешков

133. В.Н. ПЕРОВУ

Около 16(29) августа 1912, Капри

Василий Николаевич.

Тотчас, как получите это письмо, – сделайте следующее:

1 – Пошлите заказным пакетом обвинительный акт по делу Вашего сына¹ в Москву

присяжному поверенному
Николаю Константиновичу
Муравьеву.

Тверская улица, дом № 66.

2 – Скажите сыну, чтобы он подал в Смоленский окружной суд заявление о том, что он, Иван Перов, избирает защитниками своими:

присяжного поверенного Александра Александровича Иогансона, живущего в городе Смоленске

и

присяжного поверенного Николая Константиновича Муравьева, живущего в городе Москве, по Тверской улице в доме № 66².

Сделать все это надобно поскорее, Вы очень опоздали написать мне письмо.

134. А.Н. ТИХОНОВУ

Около 16(29) августа 1912, Капри

Рукопись Ваша, Александр Николаевич, своевременно получена¹, о чем я послал Вам краткое и сухое извещение, – засим она послана пучеглазому Кранихфельду², но сей еще немотствует. Это – ничего, он не отвечает на письма по шести месяцев. Куда торопиться? Все равно – Европу не догоним.

Орская “психическая необходимость”³, понуждающая жителей “делать дикие и резкие движения”, почему – только Орская? Мне кажется, что вся северо-восточная Русь по силе той же необходимости рукомашет и ногодрыгает.

Приехал Саша Черный сюда и оказался весьма интересным человеком с серьезными задачами. Очень талантливый человек.

Золотарев написал превосходную повесть⁴. Значительную вещь пишет Вольный⁵. Очень вероятно, что и еще один парень-матрос⁶ – напишет нечто хорошее. Пишут!

А Вы? Повесть-то, как?

Живет здесь человек десять российских художников, как-то: Горелов, Горбатов, Вещилов, Чепцов, Бобровский и еще, и еще. Живут разные художницы рыженькие, черненькие и прочих оттенков. Очень весело. Как в мешке картофеля для мыши жизнь сладка и сытна, так и я перманентно наслаждаюсь бытием. На всякий случай – кашляю.

Не забыл я про Вас, это не верно, а просто – не вижу – где Вы? Поместясь между инженером и литератором⁷, Вы, сударь, становитесь неувимы зрению.

Позвольте напомнить Вам древле-эллиническое происшествие с господином колоссом Родосским⁸: стоял он, стоял одной ногой – там, другой – здесь, и, наконец, у него лопнула промежность, отчего он и принужден был преждевременно скончаться.

Не обижайтесь на мя; старея – становлюсь рыж и злобен.

Мечтаю: а не пойти ли в отшельники?

Очень истомлен всеобщим враньем и непрерывно раздражаем пустяками.

Но – какое интересное время переживает мир! Как туго натянуто все, как зловеще звучит и как много обещает нового, грандиозного, безумно красивого!

Новая история и география начнется по скорости и здесь – близко – на Балканах⁹.

Был у меня недавно посол болгарский¹⁰, – вот бы у кого нашим дипломатам поучиться в шахматы играть!

Здесь Юрий¹¹, роется в Энц(иклопедическом) словаре и кланяется. Также М(ария) Ф(едоровна)¹², которая снимает копию с письма ко мне¹³ безногого орловского крестьянина, сын которого – 13-летний парнишка – застрелил из ружья сидельца винной лавки, поджег и ограбил.

Будьте здоровы, будьте бодры духом.

А всего более на Руси – детей жалко.

А. Пешков

135. И.А. БУНИНУ

18(31) августа 1912, Капр

Дорогой мой Иван Алексеевич!

Рукопись “сказок” pošлю В(икентию) В(икентьевичу) на днях, – на этой неделе¹.

Вы мне обязательно пришлите новую книгу Вашу²! Посвящу я Вам не рассказ, а повесть “Большая любовь”, которую сейчас пишу³, а где буду печатать – еще не знаю. Очень вероятно, что с нового года появится новый журнал⁴, если только он появится, то – во многом будет действительно новым.

О “Заветах” не жалейте, – книжка за книжкой все хуже. Слишком много Чернова, а он всегда неудачен⁵. В четвертой рецензия о “Ночном разговоре” с дрянными экивоками⁶. Статья о Струве сомнительного достоинства⁷. Роман Ропшина – в непримиримом противоречии с каждой страницей впереди и сзади его⁸. В нем все больше Льва Толстого и противного кокетства “глубоким пониманием этической проблемы”⁹.

Я рад, что Вы пишете стихи¹⁰, и Саша Черный – тоже. Он очень любит Вас как поэта, говорит: считаю его классиком, а мне – приятно. Он – славный, этот Черный, талантливее и серьезней своих стихов; мне кажется, что он способен написать очень значительные вещи¹¹.

Нездоровье мое, понемножку, откашливается: был серьезный бронхит, штука для моих легких вредная.

Народищу здесь – уйма¹²! И всё хороший, интересный народ.

Помните, – Вы обещали дать рассказ для сборника в честь Франко¹³? Срок – до конца октября, рукопись надо послать по адресу:

Австрия, Львов – Lemberg –
улица Супінського, 21,
Ивану Кривецкому.

Огорчила меня смерть Анненского¹⁴. Конечно – пора, но – так жалко! Превосходный был человек, и когда еще русская жизнь создаст другого в замену ему.

А что Вы осенью собираетесь сюда – рад¹⁵! Очень. Винограду – воз припасем, вина – озеро!

Кланяюсь В(ере) Н(иколаевне) и всем вокруг Вас.

Будьте здоровы, дорогой друг.

А. Пешков

В Неаполе шестнадцатилетняя девица, приревновав свою мать, сказала ей:

– Довольно! Ты уже взяла все, что могла, и ничего не можешь дать больше и лучше, чем я, у тебя плохое сердце.

А мать не согласилась с нею и предложила устроить бег в запуски, дабы испытать – чье сердце сильнее? Ночью они бежали по Санта Лючия, в присутствии справедливых судей – соседей и – мать победила! Потом пошли в кантину, пили вино, танцевали, и мать умерла во время танца от паралича сердца. Хорошо? Вот вам и XX век¹⁶.

Видели бы Вы, как встречают здесь солдат из Триполи¹⁷, – безумие! Музыка, цветы, радостные крики. Смотреть на это странно и – до слез

завидно. Не знает этих радостей русский человек. Может быть, это и хорошо, я тоже не знаю.

Удивительный народ – аскаррии, колониальное войско итальянцев¹⁸: какие у них ноги, какая походка – даже несколько жутко смотреть на них. И – сияющие, добрые лица, белозубые, наивные. Заметно, что эти темные люди очень любят детей, – играют они с ними на улицах – умерительно!

В этом году Неаполь устраивает грандиозный “Piedi-grotta” – праздник выбора песен; в следующее воскресенье еду в Неаполь¹⁹.

Ада Негри выразила желание познакомиться с русскими стихами, – одну книжку послал, – кого бы Вы рекомендовали? Пушкина она знает по переводам “русской антологии”²⁰.

Ну, расписался я!

До свидания, жму руку.

Ваш А. Пешков

136. М.И. ЧАЙКОВСКОМУ

Август, не ранее 18(31), 1912, Капри

Глубокоуважаемый Модест Ильич!

Стихи Клычкова я передам К.П. Пятницкому¹, – это все, что я могу сделать, ибо от участия в редактировании сборников “Знания” отказался, по недостатку времени для этого.

Клычкова я помню², помню также его суждения о Сергее Городецком, которому подражать не следует, как это – кое-где заметно у Клычкова. В поэзии его есть неприятная нарочитость и немало дилетантского. Было бы лучше, если б он, не торопясь печататься, занялся серьезным изучением старой русской поэзии от Пушкина. Не место в стихах таким чисто местным речениям, как “молсет”, “огóрок”, “не выезжа” и т.д. “Колокола” звонят у него “добела” исключительно ради рифмы³.

Хотелось бы, чтоб Вы сказали ему все это: у него, мне думается, есть дарование, и следовало бы молодому человеку отнестись к себе серьезно.

Как Вы поживаете, дорогой Модест Ильич? Давно от Вас не было вестей!

Мы живем – как всегда. Здесь много русских художников⁴, есть весьма талантливые люди. Несколько литераторов и среди их – Саша Черный⁵, очень симпатичный, серьезный и талантливый человек.

Осенью сюда собирается Бунин⁶ и еще кое-кто, так что если Вы приедете⁷ – найдете здесь целую компанию литературных людей.

А нами будете встречены с великой радостью, в чем Вы, надеюсь, не сомневаетесь.

Будьте здоровы, сердечно желаю всего доброго!

А. Пешков

М(ария) Ф(едоровна) просит поклониться Вам.

Думаете издать сонеты Шекспира отдельной книгой⁸?

Это будет хорошо!

Я очень люблю их и часто читаю⁹.

137. Р.М. БЛАНКУ

19 августа (1 сентября) 1912, Капри

Уважаемый Рувим Маркович!

О воспоминаниях Шаляпина мне ничего не известно¹, не думаю, чтобы они были написаны, вероятно, это утка “Бир(жевых) Вед(омостей)”².

От дальнейшего сотрудничества в “Запросах Жизни”³ я отказываюсь.

Мне трудно говорить о мотивах, побудивших меня к этому, но я не хотел бы, чтобы Вы смотрели на мой отказ как на каприз, и вот – кратко – то, что вызвало у меня впечатления, отталкивающие от журнала.

“Беспартийность” “З.Ж.” становится постепенно своеобразной партийностью без программы⁴ – худшим видом партийности: он дает широкий простор различным настроениям, но едва ли способен воспитать и организовать политическую мысль. Мне кажется, что большинство пишущих русских людей за последнее время забыло простые вещи: истина всегда там, где чорт, – налево; единственно творческая оппозиция есть оппозиция угнетаемых угнетателям, вся история человечества строилась на крови и костях демократии.

Засим – скажу откровенно, что был огорчен очень Вашим указанием на причины, помешавшие Вам поместить рецензию об изданиях Брокгауза – Эфрона, под редакцией Бикермана⁵. Если помните, Вы не поместили рецензию эту “вследствие деловых и личных связей с редактором и издателем”. Мотив для меня неубедительный: книги плохо изданы, небрежно редактированы и нелепо дороги, в то же время, это очень нужные книги для русского читателя. Значит – необходимо сказать, что книги дороги и плохи.

Разные хорошие люди – ныне умершие – лет сто учили нас, что “деловые и личные связи” не должны стоять выше интересов общества.

Не обижайтесь на меня, Рувим Маркович, – уважая Вас, не могу промолчать о том, что мне кажется ошибочным. Поверьте, что, когда “Невская Звезда”, перечисляя разнородных сотрудников “Запросов Жизни”, намеренно молчит обо мне – мне это неприятно и даже более того – противно⁶. Надо быть правдивым, это не трудно и совершенно необходимо.

Из “Заветов” я тоже ушел после первой книжки⁷.

А затем – сердечно желаю Вам всего доброго.

А. Пешков

Капри.

1 сентября 1912 г.

138. Н.К. МУРАВЬЕВУ

Около 20 августа (около 2 сентября) 1912, Капри

Уважаемый Николай Константинович.

Посылаю обещанное¹.

В этих строках, написанных наскоро, наверное, есть недомолвки и оговорки, но – я просил бы Вас обратить внимание на основную мысль: необходимо рассматривать культурную и экономическую жизнь России в связи с жизнью Европы и возможно резче подчеркивая эту связь, внушать читателю, что он должен более активно относиться к действительности, отовсюду грозящей ему событиями, каких он еще не переживал и которые могут преждевременно устранить его из истории Европы, преждевременно, ибо мы не внесли в область общечеловеческого творчества культуры всего, что можем внести как народ молодой и еще не работавший.

В этом внушении нуждаются одинаково все классы русского общества, ибо пассивное отношение к жизни свойственно всем русским. Нужно сразу же попытаться поставить журнал как орган всероссийский², имеющий целью объединение всей разноплеменной демократии нашей на почве социализма; [необходимо] следует также возможно чаще подчеркивать идею необходимости реорганизации русского государства на началах федерализма – это немедленно погасит разгорающийся иноплеменный шовинизм.

Я считаю успех журнала весьма возможным, если будущие сотрудники сумеют отказаться от издревле свойственной им привычки поучать друг друга и весь мир стареньким истинам. Лозунгом журнала должно быть: “не учим, но – изучаем и рассказываем”. Уметь рассказать – это и значит хорошо научить.

Если же старцы нашей пустыни начнут проповедь брошюрно-тошнотворную, толка – из этого не получится, хоть миллион затрать на журнал.

Должен сознаться, что я очень боюсь “наших известных писателей” – их самолюбия, раздраженные до безумия не оправдавшимися пророчествами, их стремление занять потерянные позиции – стремление, слишком круто наклоняющее их на правый бок, – это не обещает многих радостей. И я настаиваю: организуя редакцию журнала, необходимо ввести в нее, с правом голоса, нелитераторов в качестве коррективы к литераторам. Одним из членов редакции я вижу Вас, а Вы найдите еще двух других.

Я забыл упомянуть во время разговора с Вами³ о редакторе по отделу беллетристики: думаете ли Вы, что таковым может быть Вересаев⁴?

Кроме него, я не вижу ни души.

Считал бы необходимым, как только дело в смысле материальном встанет на ноги и составится основное ядро сотрудников, – устроить съезд оных. Это можно сделать в Швеции – близко и дешево.

Список сотрудников по беллетристике и по отделу областному-провинциальному я могу составить⁵, если хотите. Я мог бы также указать несколько тем для статей в первые книжки журнала – тем, которые сразу же должны выяснить читателю физиономию журнала.

139. В.В. МУЙЖЕЛЮ

Около 21 августа (около 3 сентября) 1912, Капри

Дорогой Виктор Васильевич –

сердечное спасибо Вам за обещание прислать книги!! Хотя я много читал уже, но это не помешает прочесть все, напечатанное Вами, несомненно хорошим знатоком русской деревни и человеком влюбленным в природу.

А по поводу московского книгоиздательства, в члены коего я, вероятно, вступлю, Вы, как мне думается, осведомлены неверно².

Махалов – это Разумовский, автор книги о Гамлете и нескольких пьес³. “К” – Телешов, Бунин, Найденов, Зайцев, Вересаев, Юшкевич⁴ и т.д. Все они – члены-вкладчики. Компания, как видите, не дурная. Я всех знаю и с ними мне удобней, легче.

Полагаю, – Вам понятно это?

Ну, не сердитесь, не обижайтесь, будьте здоровы!

Крепко жму руку.

А. Пешков

140. И.А. БУНИНУ

22 августа (4 сентября) 1912, Капри

Дорогой мой Иван Алексеевич!

Посылаю рукопись “Сказок” Вам¹, ибо не надеюсь на аккуратность почтарей ст. Средняя, указанной Викентием Викентьевичем².

Вас не затруднит передать пакет по назначению?

Оказалось ХХII “сказки”, – шесть уничтожил. Да и в оставленных некоторые кажутся лишними.

Хорошо бы напечатать книгу возможно скорее³! Сижу я, по обыкновению, без денег, а это кое-чему мешает, заставляя работать ненужное.

Не ответил Вам на вопрос – куда отдам “Большую любовь”⁴? Если эта вещь окажется интересной и небольшой – предложу ее предполагаемым В.В. сборникам⁵.

Будьте здоровы, дорогой друг.

Кланяюсь Вере Николаевне⁶.

А. Пешков

141. В.В. ВЕРЕСАЕВУ

22 августа (4 сентября) 1912, Капри

Дорогой Викентий Викентьевич!

Будучи весьма горестно проучен российской почтой, я послал рукопись не Вам, на станцию Средняя, как Вы указали, а по адресу И.А. Бунина: Москва, Столовый, 11¹. Рукопись послана заказным пакетом, с обратной распиской для пущей верности. Надеюсь, это не очень задержит печатание книги?

Корректур не посылайте мне, но – если можно – попросите, пожалуйста, корректора отнестись к работе внимательней.

Засим крепко жму Вашу руку, горячо желая доброму делу хорошего успеха².

М.Ф. просит поклониться Вам.

Вы обещали ознакомить меня с характером предполагаемых Вами сборников – очень жду Вашего письма³.

Будьте здоровы!

А. Пешков

142. Б.Н. РУБИНШТЕЙНУ

22 августа (4 сентября) 1912, Капри

Уважаемый Борис Николаевич!

Посылаю “сказки”¹, можете печатать книгу, в России она выйдет в начале октября².

Если бы понадобилось переводить эти “сказки” на иностранные языки – я очень прошу Вас пользоваться для этой цели тем изданием, которое выйдет в России³: оно точнее корреktировано и в нем “сказки” иначе распределены.

Прилагаю два письма переводчиков⁴.

Будьте здоровы, желаю всего доброго!

А. Пешков

Получил сейчас Ваш счет и письмо, – благодарю Вас⁵!

Не можете ли Вы прислать мне немного денег⁶? Если это возможно – переведите телеграфом. Очень обяжете.

Через неделю пришлю Вам три рассказа⁷.

А. П.

143. С.А. НАЙДЕНОВУ

25 августа (7 сентября) 1912, Капри

Дорогой Сергей Александрович!

Пьесу Вашу я прочитал¹ и рукопись уже передал К.П. Пятницкому, который Вас и известит обо всем дальнейшем.

Позвольте ли Вы мне сказать несколько слов о впечатлении, вызванном пьесой?

Мне она *очень* понравилась: хорошо написана, интересна по теме и, вероятно, весьма сценична.

Но – не находите ли Вы, что в 3-м акте тетя Аня несколько криклива, слишком много бьет бокалов и может произвести жалкое впечатление, чего Вы, как мне думается, едва ли хотите?

В третьем акте Аня вообще напоминает Василькову², – это может быть замечено. В существе своем Аня – славная фигура и должна бы заставить женщин за 35 лет плакать хорошими слезами. Она вполне способна вызвать к себе отношение более глубокое и уважительное, чем вызывает героиня Карэн Михаэлис в “Опасном возрасте”³.

А в конце четвертого акта я совершенно не понял Ольгу⁴: что значат ее слова о свободе? Они – неожиданны и не производят впечатле-

ния искренности. Что именно научило ее “сильно хотеть”? Не веришь в это ее заявление.

Конец вообще – весь – ставит Ольгу в позицию, которая не кажется подготовленной всем предшествовавшим.

Вот что хотелось сказать, извините, если это покажется Вам неуместным.

Превосходно написан муж⁵. Очень свинцовый и – верный. Для умного артиста конец первого акта – клад!

Обрадован Вашим желанием побывать в Италии и на Капри⁶. Это было бы чудесно!

Сейчас здесь живет Саша Черный, очень интересный человек⁷. Золотарев, Вольный и еще несколько молодых беллетристов; много русских художников, которые пожирают и пишат виноград.

Ну, пока – до свидания!

Будьте здоровы! М(ария) Ф(едоровна) кланяется.

Крепко жму руку.

А. Пешков

144. Е.П. ПЕШКОВОЙ

25 августа (7 сентября) 1912, Капри

Об адресе Р.¹ надобно справиться у Амфитеатрова, я не знаю.

В болгарских церквах попы проповедуют войну с Турцией, всюду – в Сербии и Болгарии – митинги за войну²; ко мне то и дело является Ризов и – наивный человек – уговаривает меня писать статьи, которые убеждали бы европейское общественное мнение – да и русское, конечно, – не мешать болгарам бить турок.

Каждый день на Балканах может вспыхнуть грандиозная бойня³, мы, конечно, тоже влезем в нее и, наверное, будем жестоко биты. Все это держит в напряжении великом и многому мешает.

Настроение – тяжелое, тревожное. Из России идут сведения об огромных арестах.

Не посылай мне “Варшавских Новостей” – не нужно⁴. Был Муравьев; очень вероятно, что с января станет издаваться новый большой журнал. Сижу и сочиняю программу⁵.

Были еще разные люди, интересные и скучные, но у тех и других есть общее: беспокоятся, ожидая крупных событий.

Саша Черный – славный человек, умница, серьезный и талантливее своих стихов.

Сделал за это время много разного дела, а осталось еще больше.

Пятницкий, конечно, врет: не отсутствие денег держит его здесь, это ерунда⁶. На днях был слух, что он уезжает в Питер с Волынским, но

Волынский уехал⁷, а он остался. С той поры, как я вернулся⁸, он еще ни разу не был у меня. Это хорошо, а то бы я обругал его. Какая всё гниль и дрянь.

Ну, ладно, до свидания и будь здорова.

А.

145. В.С. МИРОЛЮБОВУ

26 или 27 августа (8 или 9 сентября) 1912, Капри

Вяткин просит переслать Вам, Виктор Сергеевич, прилагаемые стихи¹.

Желаю всего хорошего.

А. Пешков

146. Г.А. ВЯТКИНУ

26 или 27 августа (8 или 9 сентября) 1912, Капри

Ваши стихи, г. Вяткин, немедля были переданы мною редактору журнала “Заветы” Виктору Сергеевичу Миролубову¹, о чем я Вас извести́л открытым письмом по адресу “Сиб(ирской) Жизни”².

Адрес Миролубова – Швейцария, Davos-Platz Alexanderhans.

Желаю всего доброго!

А. Пешков

147. М.А. ПЕШКОВУ

Около 27 августа (около 9 сентября) 1912, Капри

Все собирался написать тебе и не мог: одолела дикая головная боль и бронхит, кашляю, как овца в жаркий день.

Очень много работаю, разговариваю с приезжими из России, где творятся какие-то непонятные дела и чудеса.

Во всю мочь бунтуют матросы черноморского и балтийского флотов¹, а их – по-немногу – вылавливают, расстреливают, вешают. “Общество” же пребывает равнодушным ко всему этому, и – молодые, плохо организованные силы погибают бесцельно. Это весьма угнетает.

Следил бы ты за движением албанцев, – вот молодцы²!

Посылаю “Маяк”³ и книгу для Ал(ександра) Мих(айловича)⁴, если тебе нечего читать, – могу выслать сочинения Бичер-Стоу⁵.

А обо мне – не скучай, в конце сентября увидимся.
Обнимаю тебя, дорогой мой, будь здоров и весел.
Закон – учишь?
Всего хорошего маме, не рыпайся с ней и не сердь ее.

А.

148. П.Г. ГОЛЬДЕНГЕРШЕЛЮ

27 или 28 августа (9 или 10 сентября) 1912, Капри

Милостивый Государь!

Мои книги и некоторые сборники “Знания” на днях будут высланы Вам¹.

Я рекомендую Вам обратиться с предложением высылать книги вашей библиотеке к Андрееву, Сергееву-Ценскому, Олигеру, Куприну.

Первым трем пишите по адресу
Петербург, “Шиповник”,
а Куприну – на редакцию журнала
“Современный Мир”.

Кстати просите его выслать Вам и журнал. Просите об этом В.Г. Короленко², он, конечно, пришлет Вам и книги свои и “Русское Богатство”.

Желаю Вам успеха!

А. Пешков

149. Н.К. МУРАВЬЕВУ

Около 30 августа (около 12 сентября) 1912, Капри

Дорогой Николай Константинович.

Согласно желанию Вашему¹, посылаю список тем для статей, которые, как мне думается, сразу поставят журнал солидно и в ясную для всех позицию.

Было бы очень важно, если бы все сотрудники журнала² совокупно прониклись сознанием глубокой серьезности и своевременности дела, кое они затевают. Надобно почувствовать себя одинокими в России людьми, приступающими к совершенно новому делу. Хотя дело и не новое по существу, но лучше об этом забыть и приняться за работу возрождения социалистической мысли в России с твердым убеждением, что социализм единственно истинное объективное учение, способное организовать Русь как страну европейскую и помочь русским жителям разобраться в путанице их классовых интересов, способное помочь им поставить пред собою точные, оправданные историею цели и задачи.

Я, конечно, не уверен, что гг. Потресовы, Мартовы и др. способны сразу победить сами себя³ – свое честолюбие литераторов и свою дряблость русских людей. Но – зная их – я все же считаю, что они еще способны на это.

Другое дело их несомненный скептицизм по отношению к социализму как плану новой жизни, созданному историей европейского человечества и назначенного ею к осуществлению. Мне чувствуется, что вера наших с.-д. литераторов в социализм – слаба и разрушается сомнениями и что апостолы уже превратились в профессионалов-попов.

Я надеюсь, однако, что когда люди сойдутся близко в одном деле – от их взаимного трения старый священный огонь разгорится.

Вопрос о редакторе беллетристического отдела очень серьезен в наши дни⁴.

Я считаю, что мне не следует брать на себя эту роль, во-первых – я далеко живу, и это технически неудобно; во-вторых – я недостаточно авторитетен, и это может возбудить сразу же противный вопрос о местничестве. Литераторы самолюбивы, как пуделя.

Я бы рекомендовал следующее: редакция по первому отделу должна состоять из В.В. Вересаева, Сергеева-Ценского и Потресова как человека, кажется, наиболее знающего литературу.

Я же беру на себя доставку рукописей молодых авторов, переписку с ними и вообще всю работу по сношениям с литературной молодежью.

Дело от этого не проиграет, а излишние трения, недовольства, задержки во времени – устраняются.

Полагаю, что – подумав – Вы согласитесь со мною: так лучше!

Желаю Вам доброго здоровья и полного успеха в деле.

А. Пешков

Приложение

Я считал бы необходимым дать в первых же книжках статьи на следующие темы:

1. – Завоевание Африки и Азии европейским капиталом и вытекающие отсюда политические и экономические последствия для [юга] [русского юга] Кавказа, Черноморских, Прикаспийских и Средне-азиатских владений России.

Эта статья познакомила бы читателя с грандиозным событием, мировое революционное значение коего – конечно – трудно учесть, но – можно дать почувствовать русскому жителю всю огромность этого события и показать, чем оно грозит России, как государству, и что обещает нации в близком будущем средне-азиатская “политика” правительства.

2. – “Руссификация” – общий обзор мотивов и действий правительства в Туркестане, на Кавказе, в Финляндии и т.д.

Журнал сразу и твердо должен поставить себя защитником принципа широкой областной и племенной самостоятельности, сторонником идеи необходимости реорганизации государства на началах федерализма.

Централизм – нелепейшая и вреднейшая утопия, раз речь идет о такой географической величине, какова Россия, с ее всяческим разнообразием и населением в 163 миллиона.

Нужна статья в защиту Тифлисского университета.

Нужно как можно определеннее ставить вопрос о равноправии евреев и об уничтожении черты оседлости. Дать исторический очерк “Евреи в России” и рассказать публике, как именно создалась “черта”.

Необходимо особенное внимание уделить Сибири с ее 28% русского населения. Сибирь – резервуар огромных богатств и сил – ныне, в эпоху реорганизации желтой расы, становится в положение исключительно опасное, и Сибирь ранее других областей должна встать на защиту своей самостоятельности. Она должна иметь свой голос в вопросах политики на Дальнем Востоке, и чем скорей это осуществится – тем лучше.

С открытием в 913 г. Панамского канала самый злой узел капиталистической политики переносится на берега Тихого океана – в этом событии лежит ряд доказательств в пользу выделения Сибири как самостоятельной единицы.

3. – Армавир–Туапсинская дорога, ее значение для Кубанской области, Кавказа.

4. – Канал Рига–Херсон – о нем думают со времен Петра I. За это время созданы Суэцкий и Панамский каналы; как осуществлялись подобные предприятия на Западе? – Киль. Итальянский проект канала между Адриатическим и Средиземным морями.

Обе статьи изобличают близорукость и пассивность русского капитала и своеобразное понимание им “национальных” интересов.

Самостоятельная Украина и Прибалтийский край немедля, конечно, вынуждены были бы осуществить это необходимейшее соединение двух морей.

Таким образом, принципом журнала в области политики должен быть поставлен федерализм. Существующие журналы, будучи оппозиционны централизму, не выдвигают в противовес ему положительной идеи, ограничиваясь критикой. Новый журнал должен сразу поставить в обязанность себе проповедь начал положительных: федерализм в политике, социализм в области культуры.

5. – Необходима дельная статья о современном состоянии церковных и монастырских хозяйств.

6. – О современном экономическом состоянии казачества.

7. – Была бы очень поучительна для русской демократии статья на тему: “Расовая психика” в рабочем движении, т.е. освещение тех психических и социальных влияний, кои организуют англо-саксов как – преимущественно – трэд-юнионистов, романцев как анархо-синдикалистов и т.д. Какие формы склонен принять социализм у славян?

Статья эта должна выяснить причины дробления русской с.-д.

8. – Статья о чешском социалистическом движении. О нем у нас почти ничего не знают, а, между тем, оно имеет очень интересные особенности, напр., – культурная работа чешских социалистов в крестьянстве.

Вообще были бы очень полезны краткие и толковые обзоры социалистической работы таких стран, как Бельгия, Голландия, Дания и пр. – в этих странах с наибольшей ясностью видно, как идеи социализма, просачиваясь в быт, постепенно организуют новую психику и обещают создать новую культуру. Западный рабочий-социалист интересен и поучителен для русского не только в моменты программных и боевых своих выступлений, но – *в быте своем*.

Необходимо также отмечать завоевания социализма в области искусства.

Нужно давать переводы статей по теории социализма – это совершенно забыто у нас.

Сотрудники:

М. Павлович, Циперович, И.И. Скворцов, Ст. Вольский, М.Н. Покровский – историк.

Советовал бы попробовать, не годится ли Наум Войтоловский на роль литературного обозревателя.

Кстати: у него есть работа по психологии толпы, она очень интересна по программе и еще нигде не напечатана.

Следует завести небольшой – хотя бы и необязательный – отдел политической и общественной сатиры, для него можно пригласить С. Черного, А. Черемнова и Николая Иванова из “Киевской Мысли”.

По беллетристике:

И.А. Бунин, В.В. Вересаев, Илья Сургучев, А. Золотарев, Сергеев-Ценский, Куприн, Никандров, Касаткин, Арефин, Гребенщиков, Верхоустинский. С. Матвеев, автор статей “В волостных старшинах”, “Русское Богатство”, 912 г. – может быть хорошим областным корреспондентом из Сибири или провинциальным обозревателем. Ив.Мих. Касаткин, с.-д., беллетрист, хорошо знает быт судебных служащих и рабочих на Волге. Ему можно бы поручить объезд деревень. Гаяз Исхаков, с.-д., беллетрист, может давать очерки культурного движения татар.

Обязательно привлечь к сотрудничеству в журнале поляков, украинцев, финнов, латышей, армян и грузин.

150. С.П. БОГОЛЮБОВУ

1(14) сентября 1912, Капри

Дорогой Семен Павлович!

Будьте добры выслать мне¹:

1. Тураев. История древнего востока, 2 тома. СПб., 912;
2. Переверзев. Творчество Достоевского. М., 912;
3. Массон. Наполеон и женщины, перевод Гольденберга. М., 912;
4. Камилл Лемонье. Мертвец, изд. "Сфинкс".

На днях Вам будут высланы рукописи для 40-го сборника².

Как здоровье?

Желаю всего доброго!

А. Пешков

151. Б.Н. РУБИНШТЕЙНУ

2(15) сентября 1912, Капри

Уважаемый Борис Николаевич!

Будучи сильно занят – не мог ответить своевременно на два Ваши последние письма, – очень извиняюсь!

Отвечаю по порядку:

переводы рассказов, которые я хотел бы выпустить на итальянском языке, будут сделаны в Милане, под редакцией Ады Негри¹. Книгу издает "О-во итальянских писателей". Мне просто нужно послать им оригиналы – это все. Весьма благодарю Вас за присланные деньги, это очень любезно².

Посылаю рукописи трех рассказов³ в жанре "Рождения человека", будут присланы в течение осени еще три⁴. На днях сообщу Вам, когда можно печатать, и дам заглавие.

А. Золотарев написал повесть "Во едину от суббот", посвященную городу Парижу, я Вам пришлю рукопись⁵. Посмотрите – не найдете ли возможным издать ее или – это главное! – продать перевод французам⁶. Очень полезно было бы перевести эту вещь на французский язык!

Еще раз – спасибо за любезность!

И(ван) П(авлович) не пишет⁷, а мне необходимо знать, где он, что делает⁸. Будете писать ему, сообщите, что я прошу его повидаться с Николаем Константиновичем Муравьевым тотчас же, как только Муравьев воротится в Россию⁹.

Всего доброго!

А. Пешков

152. Е.П. ПЕШКОВОЙ

6 или 7(19 или 20) сентября 1912, Капри

Ох, как все неприятно и неудобно совпадает для меня, – говорить даже не хочется об этом!

Ты ведь знаешь, что я охраняю отнюдь не личный покой свой и свои удобства, а лишь дорожу условиями наибольшей работоспособности. Я не хочу сказать, что эти условия здесь лучше, чем где-либо в ином месте.

Сейчас я тороплюсь окончить возню с журналом², есть и еще одна канитель, мешающая мне сдвинуться с места³. Но все это не надолго, хотя не могу сказать точно, когда именно кончу.

Если срок даче иссяк – устройтесь в пансионе Грегоровиуса, что ли. Там меня и дождетесь.

Хороша статья Мстиславского в 34 № “Запр(осов) Жизни”⁴! И это пишет сотрудник “Рус(ского) Бог(атства)”, “Заветов”⁵! Ну – народ!

Жду, на днях, Ляцкого⁶ и еще двоих из Москвы⁷. Замотался.

А.

Открытку из Avengo⁸ получил.

153. В.А. ТИХОНОВУ

8(21) сентября 1912, Капри

Дорогой и уважаемый
Владимир Александрович!

На вопрос о сотрудничестве моем в журнале “Кругозор” я не могу ответить Вам ни да, ни нет², ибо Вы не сообщаете ни имен ближайших сотрудников Ваших и членов редакции, ни программы, согласно которой организуется журнал³.

Вы, конечно, согласитесь, что для того, чтобы принять участие в деле, необходимо знать, ради чего начинается дело?

Реализм в литературе – это касается только отдела беллетристики и ничего не говорит о политической линии журнала⁴. Таким образом вопрос о сотрудничестве моем остается открытым до поры, пока я не ознакомлюсь с журналом. Г-н Корецкий действительно писал мне о своем желании издать несколько моих рассказов, но он забыл сообщить, на каких же условиях желал бы он издать их⁵?

Будьте здоровы! Желаю хорошего успеха делу, затеянному Вами.

А. Пешков

154. Д.Н. ОВСЯНИКО-КУЛИКОВСКОМУ

9(22) сентября 1912, Капри

Уважаемый Дмитрий Николаевич!

Не знаю, как озаглавить мне очерки, посланные Вам¹. Я имел дерзкое намерение дать общий заголовок “Русь. Впечатления проходящего”, – но это будет, пожалуй, слишком громко.

Я намеренно говорю “проходящий”, а не “прохожий”: мне кажется, что прохожий не оставляет по себе следов, тогда как проходящий – до некоторой степени лицо деятельное и не только почерпающее впечатления бытия, но и сознательно творящее нечто определенное.

Может быть, Вы согласитесь дать заголовок “Впечатления проходящего”, – откинув слишком широкое и требовательное слово “Русь”?

Я затеял ряд очерков, подобных посланным², – мне хотелось бы очертить ими некоторые свойства русской психики и наиболее типичные настроения русских людей, как я понял их.

Мне хотелось бы точно знать: считаете ли Вы эти очерки удобными и ценными для Вашего журнала³?

Будьте здоровы!

Весьма сожалею, что не знал о том, как близко и в какое время были Вы около Генуи, – в июне я тоже был – с месяц времени – между Генуей и Ниццей, в Аляссио⁴.

Желаю всего доброго!

А. Пешков

Почтительно кланяюсь Константину Константиновичу⁵.

155. Н.К. МУРАВЬЕВУ

9(22) сентября 1912, Капри

Дорогой Николай Константинович!

Издатель “Современника” Певин и редактор Ляцкий предложили мне принять участие в реорганизации журнала¹.

Я принял предложение и вошел в журнал как соредактор Ляцкого по отделу беллетристики, указав, что по вопросу о реорганизации отделов политики и общественной жизни они должны обратиться к Вам.

Той программы², которую Вы знаете, я не объявлял им, но, конечно, сказал, что вступаю в журнал при условии, что он поставит лозунгом своим федерализм и широкое областное самоуправление в политике, социализм в культуре. Это – принято.

По возвращении в Россию Ляцкий явится к Вам для беседы³. Это человек весьма приятный; на свою роль редактора он смотрит как на случайность и заявил, что тотчас уступит место свое человеку, более его приспособленному для этой роли.

Но как редактор отдела беллетристики он может быть полезен и при новой редакции; еще более полезен он как сотрудник, обладающий ценнейшим историко-литературным матерьялом.

Так как мною совместно с Ляцким затеяно одно весьма сложное дело⁴, нам необходимо жить вместе, и как только найдется достаточно солидное лицо, способное заменить Ляцкого в журнале, – он переедет на Капри.

Таким образом, “Современник” может быть взят той группою лиц, о которой мы с Вами говорили⁵. Трех месяцев истекающего года вполне достаточно для реорганизации журнала. А с января можно уже выпустить его совершенно обновленным. Беллетристический материал на все месяца текущего года ими уже собран и не может быть обновлен. Это – жаль.

Позвольте обратить внимание Ваше на следующее: кроме “Современника”, Певин издает еще 2-х рублевый “Общедоступный журнал”, который тоже может и должен быть реорганизован⁶. Сейчас Певин и Ляцкий поехали в Париж разговаривать с Павловичем и Циперовичем, вероятно, они увидят там и Мартова⁷.

Итак, если Вам еще не удалось достичь каких-либо определенных результатов в деле организации нового ежемесячника – говорите с Певиным и Ляцким.

Певин – человек умный, он вполне способен понять значение той программы, которую Вы предложите ему. Силы для того, чтобы вести два журнала, у нас найдутся.

Если же случится так, что Вы уже имеете добрые результаты Ваших хлопот или почему-либо не сойдетесь с Певиным, – чего не представляю, – я, все-таки, буду стараться в течение этих трех месяцев наладить журнал в левую сторону, введя в него группу лиц более определенных социалистически.

Организация левой печати – наша задача. По крайней мере, я считаю это моей задачей. Было бы недурно, если бы каждая политическая группа демократии имела свой орган – демократия всегда найдет что сказать и создаст “свои слова”.

Всей душою желаю успеха.

Будьте здоровы.

А. Пешков

912/ЛХ.

Capri.

156. Ф.И. КАЛИНИНУ (АРКАДИЮ)

Около 10(23) сентября 1912, Капри

Дорогой товарищ Аркадий!¹

Статью Вашу читал² и, вспомнив наш разговор, понял сразу, что это Ваша статья.

Ничего, недурно, но – могло быть лучше, если бы под рукою у Вас было больше материала. Кроме Арцыбашева, Горького, рабочих пытались изображать еще многие³. Ну, да оставим это, я думаю, что Вы, со временем, вернетесь к этой теме, расширите ее и сделаете хорошую работу⁴.

Мне приятно сказать Вам, что, судя по этой статье, – Вы можете писать⁵, и Вам, пожалуй, надобно обратить серьезное внимание на себя в этом отношении.

Необходимо, чтобы в русской литературе все чаще и чаще звучал голос самого рабочего, – Вы, конечно, понимаете эту необходимость.

Я просил бы Вас: когда Вы напишете “Записки рабочего”⁶, – послать рукопись мне, дабы я мог ознакомиться с нею – может быть, я окажусь в чем-либо полезен для Вас. От души поздравляю с дебютом и крепко жму Вашу руку, товарищ.

А двойные кандидатуры – позорище для всех нас⁷. Увы, это так.

Когда, наконец, у нас явятся политиками сами рабочие!

Работайте, товарищ, нам не столяры нужны, а организаторы ума и воли пролетариата.

Подумайте, не можете ли Вы бросить физический труд и посвятить себя тому, что Вами ныне начато⁸?

157. И.П. ЛАДЫЖНИКОВУ

11(24) сентября 1912, Капри

Капри.

24–11 сентября 1912 г.

Дорогой Иван Павлович.

Поставленный “Нивою” десятилетний срок я не нахожу приемлемым¹ – это свяжет меня по рукам и по ногам. За это время может наступить момент, когда потребуются продать авторское право, и я буду лишен возможности сделать это. Я предложил бы “Ниве” такие условия: она покупает на три года все, что опубликовано мною до сего дня и будет опубликовано по первое января 1916 г. – за 75 тысяч².

Издание “полного” собрания в 15 тысяч* преждевременно³ и ничем

* Так в подлиннике. Следует: томах. – Ред.

не оправдывается. Я предлагал бы сделать дешевое издание в 5 больших томах осенью 917 г., когда истечет 25 лет моей литературной работы.

Можно говорить лишь об издании тех произведений, которые не изданы “Знанием”⁴, т.е.: “Мать”, “Лето”, “Шпион”, “Кожемякин” и том мелких рассказов.

Кроме Лепковского, я просил бы Вас поговорить об этом с “Книгоиздательством писателей”. Мною отданы этому книгоиздательству “Сказки” – итальянские очерки, – и они уже печатаются⁵. Прилагаю плакат книгоиздательства.

“Русскому Слову” я дам фельетон в конце сентября⁶, когда выйдет книжка “Современного Мира” с “Русскими сказками”⁷. Было бы хорошо, если бы Сытин или Благов написали точно, каковы их условия?

Видели ли Вы Н.К. Муравьева⁸? Если нет – очень прошу Вас повидаться с ним и сообщить мне о результате свидания.

Сейчас здесь живут Е.А. Ляцкий и Певин⁹, убеждая меня помочь им реформировать “Современник”. Я уговариваю их, чтобы они передали журнал трудовикам¹⁰ – левее они не пойдут, трудовики же могут быть очень полезны в данный момент, *если только решатся выдвинуть идею реорганизации России на началах федерализма и широкой областной самостоятельности.*

По возвращении в Россию Ляцкий будет искать свидания с Вами, и я Вас очень прошу, дорогой Иван Павлович, потолковать с ним¹¹. Он может быть недурным редактором литературного и литературно-критического отделов, но в роли редактора фундаментальной политической части журнала я его не представляю себе, о чем и говорил ему лично. Мне кажется, что для последней роли был бы более уместен Михаил Егорович Березин, трудовик, бывший товарищ председателя во 2-ой Думе.

Засим: Ляцкий, Золотаревы и я решили устроить повсеместный сбор изданий, документов и вещей, относящихся к истории борьбы за освобождение в России на протяжении всего XIX века и по сей день. Делается это в целях устроить со временем “Музей и библиотеку по истории борьбы за политическое освобождение в России”¹². Имеем возможность на первых же порах получить, с ничтожной затратой денег, ценные архивы частных лиц и партий. Есть и деньги – очень мало, конечно.

С этим необходимо торопиться: старый политик русский вымирает, а вместе с ним пропадают и очень ценные документы. Я попрошу Вас усерднейше: собирайте все, что попадет под руку интересного, и отправляйте мне. Через Н.К. можно достать следственные производства и обвинительные акты по политическим делам¹³. Очень важна реакционная литература, тайные циркуляры губернаторов, доклады губернаторов и сенаторов, ревизирующих губернии и учреждения. Если встретится возможность достать денег на это дело – берите, не брезгуя суммой.

Как видите, дорогой Иван Павлович, я Вас чрезмерно обременяю разными “делами”, но мне кажется, что все это дела необходимые, свое-

временные и надобно посильно служить им. Для меня они кратко формулируются так: организация левой журналистики и – что едино – идейная организация демократии под знаком федерализма в политике, социализма в культуре.

Я понимаю, дорогой друг, что Вам необходимо работать для себя, чтоб жить, но я убедительно просил бы Вас посвятить себя именно этим делам, где Вы можете быть полезны, как никто. Денег же на прожитие Вы достаньте таким путем: возьмите у “Совр. Мира” гонорар за “Русские сказки”¹⁴ по 350 р. за лист и спросите их, уплатили ли они гонорар за статью “Писатели-самоучки”¹⁵? Если они не дадут Вам расписки в уплате “Детскому дому имени Л. Толстого” или В. Гревсу, – получите с них еще 200 р., ибо мною внесено в кассу “Детского дома” уже 650, и эти 200, – если они не уплачены – принадлежат мне. Засим: если б у “Совр. Мира” денег не оказалось, то тогда я прилагаю записку к Сытину на 500 р.¹⁶, кои прошу у него авансом, а Вас прошу удержать их на разъезды по моим делишкам и по организации журнала.

Я надеюсь, что Вас не обидит это предложение: во-первых, всякий труд должен быть оплачен, – во-вторых же, Вам необходимо иметь немножко свободных денег, ибо – вдруг встретится какой-нибудь документ или редкая книга, портрет, вещь, вообще что-либо, имеющее значение для организуемого музея, – Вы это купите.

Да я думаю, что, делая одинаково важное и нужное дело, нет надобности говорить о деньгах, а нужно просто доставать и тратить их.

Я очень прошу Вас, Иван Павлович, не обижаться, если у меня что-либо написано сухо или шероховато: очень уж я замотался, голова кругом идет! О “музее” говорите осторожно, это не нуждается в широкой огласке, она может повредить делу на первых порах.

Розинер здесь¹⁷, остается на всю зиму. Ляцкий до того восхитился Капри, что мечтает ежегодно приезжать сюда. Был Саша Черный, очень милый и талантливый человек¹⁸.

Иван Павлович, – действуйте, дорогой!

Посылаю Бор(ису) Н(иколаевичу) рукопись повести Золотарева “Во едину от суббот”, она печатается в 40 (сборнике) “Знания”¹⁹. Посвящена городу Парижу, и ее надо бы перевести на французский язык. Очень ценная вещь.

Да, “Знание”. “Пятничный собирается в СПбург”²⁰. Пускай они дожевывают мои девять томов²¹, я не знаю, что с ними делать. У Вас цела моя доверенность²²? Не хотите ли, пользуясь ею, выяснить мое положение в “Знании”? Хотя, ей-богу, это интересует меня всего менее.

До свидания! Будьте здоровы, будьте бодры.

Крепко жму руку.

А. Пешков

А роман Гауптмана так и не прислали мне²³!

158. И.Д. СЫТИНУ

11(24) сентября 1912, Капри

Уважаемый Иван Дмитриевич!

Вскорости я пришлю Вам, – если хотите – веселый фельетон¹, а пока – прошу: дайте мне авансом 500 р.! Деньги будьте любезны передать на руки Ивану Павловичу Ладыжникову².

Очень сожалею, что не удалось еще раз встретиться с Вами, но не теряю надежды на это.

Будьте здоровы!

Желая всего доброго,

А. Пешков.

912.

Сентябрь 24.

Сарги.

159. Е.П. ПЕШКОВОЙ

12(25) сентября 1912, Капри

Что же ты не известила меня, отправлено ли письмо Муравьеву и как отправлено¹?

Когда получишь обратную расписку – сохрани ее, а о получении извести меня.

Снова приехал Розинер. Здесь Ляцкий и Певин².

А у меня болит голова во всю мочь.

Затеяно очень хорошее дело³! Я – рад.

Будьте здоровы, скоро увидимся.

А.

160. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

13(26) сентября 1912, Капри

Дорогой Александр Валентинович!

В “Вар(шавские) Вед(омости)” не пойду¹, некогда.

Вчера Ив(ан) Пав(лович) прислал письмо, в коем извещает²: “Относительно статьи А(лександра)В(алентиновича) Сытин напишет уже сам³, он очень доволен предложением А.В.” Очевидно он уже писал Вам, раз Вы будете сотрудничать в газете “День”⁴.

С Бурцевым – недоразумение⁵: я писал по адресу, указанному им – на Фещдано⁶, Ваш дом, – что очень жду его и имею о многом говорить с ним. Не помню точно, но – кажется – конверт написан был на Ваше имя с передачей. Нет, очевидно, и в Италии простые письма не следует посылать, а особенно за последнее время это становится очевидным.

Напишу для “Будущего” что-нибудь, вероятно, о кутомарской тюрьме⁷.

Саша Черный и мне очень полюбился: талантливый и чистый такой⁸.

Здесь Ляцкий и Певин⁹, зовут в “Совр(еменник)”, пожалуй – пойду¹⁰. Негде работать.

Вы не писали мне лет 600¹¹, и временами я думал: не сердится ли¹²? Хотел даже спросить, но все откладывал день за днем, и очень рад, что получил наконец весть от Вас.

Живу я – отчаянно: народищу понаехало батальон¹³, народ все нужный, есть интересные люди, намечаются хорошие дела. Посмотрим, что будет, но, кажется, кое-что удастся.

Читали Вы переписку Чернышевского с женою¹⁴? Какая ужасная книга! Я читал и чуть не плакал.

С великим удовольствием и радостью прочитал Ваш фельетон о Достоевском¹⁵. Ох, пора осветить эту мрачную фигуру светом ясным!

Ну, будьте здоровы! Крепко жму руку.

А. Пешков

“Бом-мо”, как недавно написал мне один человек из Рязани¹⁶: “Позвольте мне сказать Вам искренное от души бом-мо”. На кладбище одного пров(инциального) уездного города, на памятнике, надпись:

“Всю жизнь ты просидел в лабазе разных мук.

Ушел. Но – не уйдешь от вечных мук, мой друг!”

Здорово пущено?

Очевидно – приказчик хозяина напутствовал.

Всего доброго.

А. П.

161. Н.А. РУМЯНЦЕВУ

15 или 16 (28 или 29) сентября 1912, Капри

Дорогой Николай Александрович!

В данное время я лишен возможности быть полезным делу, затеваемому Константином Сергеевичем¹. Утопаю в работе, очень спешной, очень нужной². Если б он затеял это летнею порой, когда я, сравнительно, свободен!

Само собою – пусть он делает “опыты”, но я боюсь, что он не вполне меня понял и что актеры, участники опытов, начнут действовать не от самих себя, а от литературы: вспомнят наиболее выигрышные роли старых пьес и выдвинут их, а не свои представления о любящем, ненавидящем, скупом, злом, ленивом, добром и т.д.

Тем – не может быть, и, конечно, я не могу дать их³. Тема пьесы – действие ее – развивается из противоречий тех образов, которые создают лица, участвующие в опытах.

Эх, кабы К(онстантин) С(ергеевич) дал мне время изложить мои соображения по этому поводу, – право же, дело интересное, и начать его следует осторожно, чтоб сразу же не встать на ложную почву и не испортить идеи!

Если же он не хочет подождать с месяц времени, скажите ему, чтоб не брался за серьезные характеры, а начинал бы в тоне легкой комедии.

Я постараюсь все-таки послать на Ваше имя кое-что для начала⁴.

Конечно, я и здоров, и бодр, и зол, и все прочее.

Скоро в Москве выйдут мои “Сказки” – пошлю Вам⁵, Качалову, Москвину, которым кланяюсь весьма.

А К.С. – в особицу.

Спасибо Вам за книги⁶! И за все Ваше милое отношение ко мне.

Т(атьяне) В(асильевне)⁷ – поклоннице.

Крепко жму руку!

А. Пешков

А хорошо прошло лето этого года – очень плодотворно. Живописцы написали здесь много интересного. Славные они люди. Сейчас разъехались почти все уже⁸.

Не найдет ли Ваш книголюб где-либо у букиниста сочинений Блаватской, теософки⁹? Особенно нужна книга “Загадочные племена Голубых гор”, а также и прочие ее писания. Порадейте!

162. И.И. МОРОЗОВУ

Около 16(29) сентября 1912, Капри

Иван Игнатьевич, сударь мой!

В августе месяце я писал Вам¹, что исполнить Ваше желание готов², но прошу Вас прислать мне биографические данные, т.е. описать – по возможности подробно – Вашу жизнь: где родились, учились, работали, не испытывали ли в жизни Вашей каких-либо особенно интересных или особенно трудных приключений³?

Подробнее изложите Вашу жизнь теперь, – какая у Вас работа, чем Вы окружены, при каких условиях пишете.

Сделайте все это хорошо, как того требуют Ваши интересы.

Будьте здоровы.

А. Пешков

912/ЛХ.

163. Р.М. БЛАНКУ

17(30) сентября 1912, Капри

Мне очень тяжело, уважаемый Рувим Маркович, поверьте, что говорю это искренно. Но – по совести – я не мог не послать Вам письмо, огорчившее Вас¹.

В “За(просах) Ж(изни)” было много статей, весьма обижавших мое чувство демократа. Возьму, для примера, статью Мстиславского², которую совершенно не понимаю. Она появилась после моего письма к Вам, я знаю, но и до нее были статьи, в которых авторы, стремясь – совершенно правильно – восстановить в стране политический и этический престиж интеллигенции, совершенно неправильно оценивали роль народа в истории.

Из статьи Мстиславского явствует, что в 12 году носителем “духа нации” было только и исключительно дворянство³, – согласитесь, что это вывод невозможный, неправильный и странный в журнале, зовущем демократию к объединению. 12-й год – эпоха неясная, наша история еще не успела всесторонне осветить это время. Мы знаем, как Москва была сожжена, но не знаем, при каких условиях она восстановилась. Есть данные думать, что народ, защищавший родину, чувствовал себя хозяином ее, и очень возможно, что, по скорости, эти данные будут подтверждены изданием мемуаров, относящихся к тому времени и пока еще не публиковавшихся⁴.

Мы плохо знаем, чем пробуждено было в дворянстве “сознание долга пред народом”, и надобно бы подождать с ответами на этот вопрос.

А называть в демократическом журнале русских дворян начала XIX века “прирожденными вождями народных масс” – это ошибка столь очевидная, что, я полагаю, на нее не надобно и указывать Вам.

Это вредная ошибка, и, я думаю, она отзовется на Вашем журнале очень тяжело.

Мне, повторяю, тяжело говорить об этом.

Капри.

17 сент. 1 октября 1912 г.

164. Е.П. ПЕШКОВОЙ

18 сентября (1 октября) 1912, Капри

Катерина, подожди еще несколько, не мешай мне¹, я сам все хорошо понимаю, нового ты ничего не скажешь. Но – подожди, я отчаянно завертелся, и дело ликвидации затянулось, ибо совершенно неожиданно для меня мне пришлось вступить в “Современник”² соредактором Ляцкого и затеять еще одно дело глубокой важности. Кроме “Совр.”, в мои же руки попадает и двухрублевый ежемесячник³, – все это необходимо связать с программой, знакомой тебе⁴, организовать штат сотрудников и т.д.

Ты мне сейчас была бы крайне нужна как человек, на которого я могу спокойно опереться, и вообще как помощница в больших делах, – из этого ты поймешь, как тороплюсь я все кончить. А тут, чорт побери, эта проклятая война жмет меня и давит⁵.

Удалось сделать – как мне кажется – много интересного. Сегодня читаю реферат об интернационализме в здешнем обществе русском⁶ – это тоже связано с журнальными делами, ибо является программой отошения.

Только вчера проводил Ляцкого и Певина⁷.

Нужно писать о Кутом(арской) тюрьме⁸ и – кучу писем в Россию.

Сохрани твой перевод франц. романа⁹. Если он не удастся тебе – надо отдать в другие руки.

До свидания, пока, до скорого, будь покойна и не очень дергай меня, не надо.

Максиму – поклон и прочее.

А.

165. В.П. КРАНИХФЕЛЬДУ

19 сентября (2 октября) 1912, Капри

Уважаемый Владимир Павлович!

Внесенные Вами поправки вызваны опасением за судьбу книги – значит, так тому и быть¹.

Г-н Вонсин на Капри, должно быть, не заезжал², письма Вашего я не получил и рукопись его не видел.

В “Одесских Новостях” напечатана последняя “Сказка”³, посланная взамен десятой, согласно Вашему желанию⁴. Любопытно – как это они ухитрились достать рукопись?

Ту “Сказку”, которая осталась ненапечатанной, я просил послать мне⁵. Теперь усердно прошу: *когда выйдет книжка*, пошлите, пожалуйста, оставшуюся ненапечатанной “сказку” газете “Правда”⁶.

Николаю Ивановичу следовало бы перебраться – как только представится возможность – на остров Искию⁷, где ревматизмы весьма основательно излечиваются иодистыми и серными грязями. Бывает, что больные, которых с трудом довозят туда, – в несколько недель встают на ноги.

Очень желаю Н.И. скорого выздоровления, приветствую Марию Карловну⁸.

Весьма жаль, что не пришлось встретиться с Александром Ивановичем, чего мне так хотелось⁹.

Обращаюсь к Вам с предложением такого рода¹⁰: если у Вас, или у кого-либо из знакомых, найдутся документы по истории русской борьбы за освобождение или редкие экземпляры конфискованных изданий, вырезанных статей, рукописей и пр. и если держатель таких вещей опасается за их целостность, – пусть пересылают эти вещи мне. У меня образуется склад таковых ценностей, я вполне ручаюсь за их сохранность и порядок. Имеется в виду превратить со временем этот склад в “Музей по истории борьбы за освобождение в России”. Собираются также следственные производства, обвинительные акты по политическим делам, циркуляры администраторов, воззвания и прокламации черносотенцев, их переписка, их издания и тому подобное.

Могу надеяться на помощь?

Крепко жму Вашу руку, желая всего доброго.

А. Пешков

19 сент./2 окт. н.с. 1912 г.

Капри.

166. Н.И. ИВАНОВУ

19 сентября (2 октября) 1912, Капри

Г-ну Н. Иванову.

Милостивый Государь.

Позвольте предложить Вам попробовать Ваши силы на серьезной общественной и политической сатире¹.

Желательно иметь небольшие очерки, которые могли бы печататься в отделе юмора и сатиры² журнала “Современник”, который ныне реформируется³.

Если Вы согласны – рукопись пошлите мне на Капри.

Желаю всего доброго.

19 сент./2 окт. н.с. 1912 г.

Капри.

167. А.С. ЧЕРЕМНОВУ

19 сентября (2 октября) 1912, Капри

Капри. 19 сент. / 2 окт. н. с. 1912 г.

Дорогой Александр Сергеевич!

Не желаете ли принять участие в отделе политической и общественной сатиры реформируемого журнала “Современник”¹?

Товарищами Вашими по этому отделу будут Саша Черный, вероятно – Амфитеатров, возможно – я и еще один сотрудник “Киевской Мысли” – Николай Иванов.

Давайте также стихов², посылая их по адресу Евгения Александровича Ляцкого: СПб., Каменноостровский просп., д. № 65, кв. 31.

Как здоровье, как живете, думаете ли ехать на Капри³?

Тороплюсь и кончаю письмо, извиняясь за “деловой” тон его.

Крепко жму руку. Жду поступков.

А. Пешков

Читали Вы письма Чернышевского, изданные Ляцким⁴? Какая трагическая книга и как “житиен” этот удивительный русский революционер. Да, можно писать “Житие преподобного Николая Чернышевского”. Иже во святых. *Иже во святых.*

168. В.И. АНУЧИНУ

19 сентября (2 октября) 1912, Капри

Многоуважаемый Василий Иванович!

Реорганизуемый группой литераторов журнал “Современник”¹ ставит себе главной целью разработку и освещение культурных запросов племен, входящих в состав Империи, а также и запросов областей Империи нашей.

Усердно прошу Вас организовать товарищей-сибиряков, дабы они выработали статью на тему о культурных запросах, желаниях и чаяниях Сибири². Думаю, что мне пояснить Вам ничего не надобно; прошу Вас вспомнить мое письмо³, вызвавшее лестное для меня Ваше одобрение, и, если найдете нужным, прочитайте мой ответ на анкету “Украинской Жизни” в сентябрьской книжке онтого журнала⁴.

Вы, конечно, сами прекрасно понимаете повизну и серьезность для русского общества тех вопросов, которые хотелось бы поднять. Вы поймете также и цензурные опасности, грозящие “Современнику” на избранном им пути.

Как идет дело “Сибирского сборника”⁵?

Где Гребенщиков⁶? Не можете ли переслать ему прилагаемую записку? Пожалуйста.

Если Вы знакомы с Иосифом Ивановым⁷ – спросите, нет ли у него каких-либо “сибирских” стихов? Если есть – пусть пришлет мне.

Желаю Вам всего доброго.

А. Пешков

1912–X–2. Капри.

А шуметь о задачах “Современника” не надо – дело себя покажет, и оно всегда важнее слов. Так что я буду просить Вас – держите задачу журнала среди своих близких и, по возможности, в секрете.

А.П.

19 сент. /2 окт. н.с. 1912 г.

Капри.

169. Г.Д. ГРЕБЕНЩИКОВУ

19 сентября (2 октября) 1912, Капри

Дорогой Гребенщиков,

имя Ваше я забыл, за что прошу прощения¹.

Я вступил в “Современник” соредактором Евгения Александровича Ляцкого по отделу беллетристики и предлагаю Вам прислать для этого журнала рассказ².

Посылайте по моему адресу. Было бы желательно получить рукопись в начале декабря.

Не знаете ли Вы сибиряка Н. Матвеева³, автора рассказа “Мельник” в “Совр. Мире” за 911 год.

Не знаете лично – сообщите адрес, буде он известен Вам.

Как живете⁴?

19 сент. /2 окт. н. с. 1912 г.

Капри.

170. В.И. АНУЧИНУ

21 сентября (4 октября) 1912, Капри

Дорогой Василий Иванович!

Ваше сообщение о том, что первым, указавшим на роль экономических факторов и производственных отношений, был Ибн-Халдун, писавший в XIV веке, произвело сенсацию¹. Особенно заинтересовался наш общий друг². Но книги пока достать не могли – она оказалась очень

редкой, в Неаполе нет, запросили в Париже. (А у К. Маркса, действительно, Ибн-Халдун не упоминается.)

Между прочим, о книгах. Какой-то иностранец – имени не помню – написал на латинском языке книгу об обычаях татар и москвитян³. Что это за книга? Где ее достать? И нет ли на русском языке? Очень обяжете указанием.

Не поспешите на время и напишите подробнее, что это за “Служба кабаку” и “Праздник кабацких ярыжек”⁴, которую поют ваши сибирские семинаристы? Будущие попы – и такое великое кощунство!! Показательная для Руси штука.

Вашу антропологическую работу и дедовщину я получил⁵. Большое спасибо, но первая для меня слишком учена, да и ревнив я: лучше бы Вы роман написали. Вот дедовщину люблю. Собирать ее нужно – прекрасное начинание!

Порадуйте новостями по “Сибирскому сборнику”⁶. Я придаю большое значение сибирской литературной мобилизации – и она важна не только сама по себе, но и как толчок для всей Руси.

Очень хотелось бы побывать у Вас, повидать, потолковать – всего не напишешь.

Привет всем друзьям, а Вам наособицу.

4 окт. 1912 г.

А. Пешков

171. В.Л. БУРЦЕВУ

21 сентября (4 октября) 1912, Капри

Дорогой Владимир Львович!

Посылаю рукопись для “Будущего”¹. Я писал Вам по адресу Ал(е)к(са)ндра Вал(ентиновича)², что очень жду Вас на Капри и что имею сделать Вам одно серьезнейшее предложение, – дело идет о необходимости собирать и хранить документы, издания, вещи, относящиеся к истории русского революционного движения в XIX веке³. Письмо мое, очевидно, затерялось.

Подробно о деле переговорит с Вами Н.А. Золотарев по возвращении его в Париж⁴. Не можете ли Вы достать мне книгу Менъщикова “20 лет во вражеском стане”⁵? Говорят, первый том ее вышел. Мне она очень нужна.

Всего хорошего. Желаю успеха.

А. Пешков

912

IX, 4.

Хорошо бы среднюю часть статьи
дать на французском языке, – как Вы думаете?

172. Б.Н. РУБИНШТЕЙНУ

22 сентября (5 октября) 1912, Капри

Уважаемый Борис Николаевич.

Посылаю рукопись А. Золотарева¹. Я уверен, что эта вещь вызовет большие толки и будет иметь солидный успех.

Думаю, что ее следовало бы перевести на французский язык².

Вчера мною послана Вам повестка суда по делу с Кассирером³. Поторопился переслать ее Вам, заподозрив, что повестка намеренно направлена ко мне: я – истец, получив повестку, я не явился, – русский суд имеет право на этом основании “прекратить дело за неявкой истца”. Кажется – имеет. Я подумал, м.б., немецкий тоже имеет это право.

Всего доброго!

А. Пешков

912

IX, 5.

173. Е.П. ПЕШКОВОЙ

22 или 23 сентября (5 или 6 октября) 1912, Капри

Пожалуйста, пошли рукопись Миролубову сама¹, – мне это не удобно, во-первых, потому, что я отказался от участия в “Заветах”², во-вторых, потому, что, несмотря на отказ, все-таки принужден предлагать им рукописи, которыми завален по уши.

Еще на днях послал М. кучу бумаги³.

Мне кажется, что перевод можно напечатать.

Нервы у меня очень плохи. Да и вообще – нездоровится.

А на душе – сажа.

Очень занят, чем и спасаюсь от людей.

До свидания!

Максиму поклон, марки, “Галчонок”⁴.

А.

Перевод – плох, но исправить его – нетрудно⁵.

На днях болгары бросятся на турок и начнется отчаянная, долгая драка⁶.

174. В.А. ТИХОНОВУ

23 сентября (6 октября) 1912, Капри

Уважаемый

Владимир Алексеевич!

Не поклонник я “номинального” участия в журнале, – участия одним именем и только на обложке, но – если Вам так хочется этого – печатайте имя мое!

А фактически сотрудничать едва ли я буду, ибо – по горло завален делом и писать мне некогда², а что написал – уже отдал в разные места.

Если Арефин – автор “Сашутки”³, напечатанной в “Р(усском) Б(о-гатстве)”, – скажите ему, что он написал очень хороший рассказ и чтоб берег свой несомненный талант – не торопился бы печататься, не истязал своих сил. Желая ему всего доброго.

Вам – тоже, конечно.

И успеха с журналом, который, – надеюсь, Вы мне будете посылать⁴?

Крепко жму руку.

А. Пешков

175. С.А. НЕДОЛИНУ

23 сентября (6 октября) 1912, Капри

О Ценском судите правильно: это очень большой писатель; самое крупное, интересное и надежное лицо во всей современной литературе. Эскизы, которые он ныне пишет, – из большой картины, и дай Бог, чтобы он взялся за нее¹.

Я читаю его с огромным наслаждением, следя за всем, что он пишет. Передайте ему, пожалуйста, мой сердечный – глубокий – поклон.

176. М.М. КОЦЮБИНСКОМУ

24 сентября (7 октября) 1912, Капри

Дорогой Михаил Михайлович!

С января 913 года реформируется журнал “Современник”¹.

Мне хотелось бы дать в этом журнале возможную свободу идеям федерализма и широкой областной самостоятельности. Вы знаете мои взгляды по этому поводу.

Обращаюсь к Вам с просьбой: нельзя ли к январской или февральской книжкам “Соврем.” дать статью на тему “Культурные запросы Украины”²? Затем был бы очень нужен очерк по истории украинской литературы. Статьи должны быть педагогического характера и рассчитаны на внимание широких слоев публики. Помогайте, Михаил Михайлович!

Как провели Вы лето и каково Ваше здоровье? Здесь летом было очень интересно: съехалось множество публики русской, одних художников 17 человек! Среди них были весьма талантливые люди, написавшие прекрасные полотна.

Были и литераторы³: Саша Черный, оказавшийся очень скромным, милым и умным человеком; Евгений Александрович Ляцкий, автор книги о Гончарове, издатель трагических писем Чернышевского, очень славный человек. И еще много разных людей, разноинтересных.

Но лето было плохое: мутное какое-то, неясное и знойное.

Это не помешало нам жить, но все-таки мешало гулять.

Часто вспоминали Вас, а Вы, за все лето, ни одного письма!

Очень кланяюсь Вашей семье.

Будьте здоровы и помогите “Современнику”. Рукописи посылайте на редакцию. Нет ли у Вас рассказа⁴? Не укажете ли, что бы перевести с украинского⁵?

Крепко жму руку.

А. Пешков

912,
X. 7,
Саргі.

177. Е.А. ЛЯЦКОМУ

24 сентября (7 октября) 1912, Капри

Дорогой Евгений Александрович!

Посылаю:

1. Мою статейку¹.

2. Опыт “Заграничной хроники”². На эту хронику нужно взглянуть именно как на опыт. Подумайте, – не ввести ли нам эту хронику в “Современ(ник)” как обязательный, ежемесячный отдел? Разумеется, в следующий раз сведений дано будет больше, а статьи – короче. Печатать эту хронику следует мелким шрифтом, я думаю. Мне лично кажется, что полемика Биссолати – Жореса была бы весьма на месте³ рядом с моей статейкой в октябрьской книге.

3. Стихи Леонида Старка⁴. Хорошо бы поместить их все сразу – за исключением стихотворения “Помнишь, у речки за мостом” – оно мне кажется не очень удачным и не в тоне всего цикла. А все остальные стихи – внутренне связаны и являют собою как бы историю одной любви. “Птица-ночь” – начало и поэзия любви, затем продолжение и – проза. Далее: снова что-то вспыхнуло и – снова: “Девушка эта – ничья”. Затем – одиночество, уличная любовь и крик отчаяния: “Хороши встречи, когда случайны!” Получается как бы целый роман, очень современный. Это оживит книжку и, вероятно, понравится читателю.

4. Библиографические заметки Золотарева⁵. Так как у нас нашлось только три книжки стихов, достойных отзыва, заметка вышла и краткой, и не в той форме, как хотелось бы. Это мы исправим, когда будем иметь более обильный материал.

Присылайте книги для отзывов.

Далее:

Через посредство секретаря редакции “Гайнте” – жаргонной еврейской газеты, издающейся в Варшаве, мною заказан Балмашимеру, знатоку современной еврейской литературы, – очерк ее развития и состояния⁶. Заказана также статья “Евреи в Палестине” – это статья бытового характера, изображающая еврейское “государство”.

Написано в Томск Анучину: предлагаю дать статью на тему о культурных запросах Сибири⁷. В Барнаул Гребенщикову и Матвееву – предлагаю дать рассказы⁸.

В Киев Николаю Иванову и в Витебск Черемнову⁹ – предлагаю обоим попробовать их силы на серьезной общественной и политической сатире в “Современнике”.

В Чернигов М.М. Коцубинскому¹⁰ – прошу статью о современном положении украинской литературы. На днях напишу латышам и нескольким молодым беллетристам. Все статьи заказаны на 913-й.

Сообщите, каковы результаты Вашей поездки в Париж¹¹. Как чувствуете себя?

Приехал Каменский, сегодня буду говорить с ним о музее¹².

А музей-то Плюшкина купили-таки англичане¹³! Стыдобушка и горе.

Здесь все взялись за работу, чему я весьма рад. Снабжайте книгами¹⁴!

Попрошу Вас сделать следующее: после выхода в свет октябрьской книги “Совр.” закажите “Бюро газетных вырезок”, чтоб оно доставляло Вам все отзывы газет о нашем журнале. Вырезки будьте добры доставлять мне. Хорошо?

Будьте здоровы!

Повторю еще раз – я очень рад, что встретился с Вами¹⁵, и уверен, что мы сделаем хорошее, всем нужное дело.

Кланяюсь.

А. Пешков

912,
X, 7.
Саргі.

Повидайтесь с Черным¹⁶, требуйте у него стихов. Хорошо бы отдел сатиры начать с октября же!

178. В.А. ТИХОНОВУ

24 сентября (7 октября) 1912, Капри

Дорогой Владимир Алексеевич!

Вчера написал Вам письмо¹, сегодня посылаю другое.

Пришла, как мне кажется, недурная идея. Дело вот в чем: если Вы хотите наладить хороший, нужный журнал, – Вам необходимо поставить в нем серьезный отдел вполне солидно и ново. Есть группа, которая, как я думаю, вполне способна придать журналу определенную физиономию, это – трудовики².

Им необходим большой орган, Вам нужны дельные сотрудники. Трудовическая программа, несмотря на ее неясность, несомненно будет иметь успех в среде демократии, – демократия нуждается в организации, и трудовики могут помочь ей в этом.

Я бы очень рекомендовал Вам войти в сношения с Михаилом Егоровичем Березиным³, бывшим товарищем председателя 2-й Думы. Адрес его Вы узнаете в газете “Столичные отклики”.

Вы – редактор по отделу беллетристики-критики, а М. Березин с товарищами поставит Вам отдел политики и общественной жизни.

Тогда на Руси будет еще один хороший журнал, способный сослужить большую службу демократии. Подумайте, как это было бы хорошо!

Нам всем, без различия наших воззрений, необходимо заботиться об организации левой журналистики, это высокая и важная задача.

Будьте здоровы, желаю успеха!

А. Пешков

25 сентября (8 октября) 1912, Капри

Спасибо Вам, Викентий Викентьевич, за добрый отзыв о моих “Сказках”¹; я очень рад, что книга нравится Вам и Вы находите ее современной. Мне бы очень хотелось внести в трудную, быстро утомляющую людей русскую жизнь – немножко бодрости, я буду очень счастлив, если мне это удастся.

Пусть корректор рассыпает запятые, как того требуют законы грамматики², – я ничего не имею против, сам же очень плохо знаком с этими законами и знаки препинания ставлю по “интуиции”.

Относительно цензуры³: все сказки были напечатаны, сказка о Тамерлане⁴ одновременно в трех изданиях: в “Сибирской Жизни”, “Киев(ской) Мысли” и еще где-то. Мне кажется, что фраза о царях, кои считают себя всегда мудрыми, – невинна⁵.

А обо всем остальном я просил бы Вас переговорить с Н.К. Муравьевым – что он скажет? Заранее согласен с его мнением юриста.

Относительно изъятия из книги сказки XVII-й⁶ я скажу: Вы сами знаете, как неприятно автору нарушать свой план. Нельзя ли сказки о рабочем движении не ставить рядом, а разбить по всей книге? М.б., это сделает их менее острыми?

Горько мне! За последнее время меня все режут понемножку, и все более. А сердце – кипит.

Дорогой Викентий Викентьевич! Если у Вас или у знакомых Ваших имеются какие-либо документы по истории общественного движения в России за XIX-й век – документы, издания, письма, вещи, – которые почему-либо неудобно держать у себя и которые рискуют однажды пропасть навсегда, – сообразовите посылать все сие ко мне! Здесь устраивается надежный склад таких вещей, со временем он будет превращен в музей по истории освободительного движения со времен Екатерины по наши дни⁷. Документы – особенно конфиденциальные – правых, желательно иметь также в возможной полноте.

Буду весьма благодарен Вам за всякую помощь в этом деле.

Если увидите Н.К. Муравьева – между Вами – вероятно – возникнет разговор о возможности реорганизовать один из существующих журналов⁸. Был бы глубоко рад, если б Вы согласились принять посильное участие в этом деле.

Относительно объявления о других моих книгах⁹ – не знаю, что сказать. Я писал С. Махалову, что хорошо бы издать “Мать”, но – она под процессом¹⁰. “Кожемякина”¹¹? Подумайте Вы с товарищами, как удобнее.

Крепко жму руку, желая всего доброго.

912. X. 8.

А. Пешков

180. Б.Н. РУБИНШТЕЙНУ

25 сентября (8 октября) 1912, Капри

Уважаемый Борис Николаевич!

Я плохо понимаю, чего хочет “Berl(iner) Tag(eblatt)”¹ – чтоб я послал только привет Гауптману и поздравил его с днем пятидесятилетия или же чтоб я выразил мое мнение о его литературной деятельности?

Я очень люблю Гауптмана и хотел бы принять участие в чествовании его², но прошу осведомить меня, какой именно характер хотят придать этому празднику?

Жду ответа.

А. Пешков

И(ван) П(авлович) говорил мне, что дело с Кассирером³ имеет быть передано другому адвокату в виду того, что г. Кон недостаточно энергично ведет дело⁴. Это решение отменено⁵?

181. И.П. ЛАДЫЖНИКОВУ

26 сентября (9 октября) 1912, Капри

Дорогой Иван Павлович,

обстоятельства сложились так, что “Современник” можно взять нам, о чем я уже известил Н(иколая) К(онстантиновича)¹.

Ляцкий и Певин отправились в Париж к Павловичу и Циперовичу, по приезде в Питер Певин будет искать свидания с Вами и Н.К.²

Журналов – два³. “Общедоступный” надобно сделать еженедельным.

А у трудовиков тоже, вероятно, будет свой журнал: я уговариваю Вл. Тихонова передать “Кругозор” им и думаю, что уговорю его⁴.

Я несколько запоздал известить Вас обо всем этом и боюсь, что Вас смутит противоречие между моим письмом к Муравьеву и к Вам⁵. Но я по уши завален делами, что меня извиняет.

Получил вчера Гауптмана, спасибо⁶! Пишу – кратко, некогда.

Была мною получена повестка о назначении заседания суда по делу с Кассирером, переслал ее в Берлин, Н.Б.* известил уже меня, что повестка отправлена Кону. Всё еще Кон!⁷

Будьте здоровы!

А. Пешков

* Так в подлиннике. Следует: Б.Н. – Ред.

182. Е.П. ПЕШКОВОЙ

26 сентября (9 октября) 1912, Капри

Не посылал книг в надежде, что сам привезу¹, но подумал, что Максиму нечего читать, а их накопилось достаточно. Посылаю.

Налаживается дело с музеем², уже имею около 3¹/₂ тысяч франков на первое время. Сообщи мне адрес Федора. Нет, не надо, напишу ему потом.

Вот тебе и началась война³. Боюсь я ее и нервничаю отчаянно. Россия наверняка будет втянута в кровавую кашу⁴.

Хорошо, что здесь стоит превосходная погода, а то бы я захворал. В “Украинской Жизни” моя статья напечатана, прочитай⁵.

Ну, до свидания, не беспокойся и не очень разговаривай с Mascardi⁶ – она чересчур болтлива, а я шума не хочу.

А.

Нет, каков идиот Сазонов⁷? И вообще – дипломаты? И какое гнусное бесстыдство!⁸

Максима обнимаю крепко.

183. М.А. ПЕШКОВУ

26 сентября (9 октября) 1912, Капри

Спасибо за письмо, – очень интересно рассказал ты о твоём путешествии!¹

Посылаю Бичер-Стоу и книжку Джека Лондона², это американский писатель, которого очень хвалят. Мне он не очень нравится, в Америке был лучший писатель Брет-Гарт³, и на мой взгляд Лондон подражает ему – не всегда удачно.

Как идет у тебя закон Божий и прочитал ли Евангелие?⁴

Действуй, старик! Чем скорее сделаешь необходимое и скучное, тем больше останется времени для всего остального.

Пока – до свидания! До скорого.

Обнимаю.

А.

184. И.И. БРОДСКОМУ

Около 27 сентября (около 10 октября) 1912, Капри

Милый мой Исаак Израилевич!

Сколько раз на протяжении лета я сожалел о том, что Вас нет на Капри¹, и как, порою, это было грустно! Лето было интересное и, мне думается, плодотворное: К.И. Горбатов написал чудесные полотна²,

мне они страшно нравятся. Превосходную вещь дал Бобровский³, и чуднейшие рисунки сделаны им. Много и хорошо работал Вадим Фалилеев, большие успехи сделала его жена⁴. Вообще – я много испытал глубоких радостей, глядя на работы этих людей, и очень полюбил их самих: хороший народ!⁵ Так верится, что они внесут в жизнь хмурой России много солнца, света, много высокой красоты искусства. Славные люди! И, кажется, они хорошо сжились тут друг с другом, крепко подружились, – хочется, чтоб эта дружба окрепла навсегда у них, чтоб они составили на родине крепкое, светлое ядро людей, влюбленных в свое дело и способных заставить каждого полюбить живопись, понять ее великое культурное значение для России.

Все часто вспоминали про Вас и все говорили об Исааке Бродском с искренней любовью к нему, – это меня всегда трогало за сердце, и я еще больше сожалел о том, что Вас нет здесь.

Теперь все уже разъехались, остался один Чепцов с большой картиной, которую скоро кончит⁶. Это тоже очень милый человечина.

Фалилеев написал превосходнейшие карикатуры на меня, Алексейча и Сашу Черного⁷, – как жаль, что к этому роду искусства у нас относятся несерьезно! Кстати: Милостивый Государь! Вы просили прислать Вам карикатуры, обещая возвратить их мне. Не забудьте! Особенно мою, красную, которой необходимо починить бок⁸.

А Сергей Марков Прохоров лето прожил в Алтайских горах, на Уймоне, привез оттуда в Томск 16 этюдов, и старейший сибиревед, знаменитый этнограф Потанин, написал по поводу прохоровской живописи большущую статью в “Сибирской Жизни”⁹. Знай наших!

О Павлове не имею никаких вестей¹⁰.

Почему-то я уверен, что Вы, сударь мой, весною поедете на Капри и будете жить на острове все лето до глубокой осени. Надобно Вам отдохнуть от севера. Это говорилось всеми товарищами, а Горбатовым особенно часто¹¹. Он очень любит и ценит Вас, и вообще он – очень хороший человек, интересный художник, способный, как я думаю, дать большие вещи.

Ну, дорогой мой, будьте здоровы!

Любовь Марковне¹² – поклон и привет.

Крепко жму руку. Отвечайте.

А. Пешков

185. И. П. ЛАДЫЖНИКОВУ

27 сентября (10 октября) 1912, Капри

Дорогой Иван Павлович!

Продавать книги – нет “крайности”, и потому переговоры с “Ниву” следует закончить¹.

О цене “до 40 т.” говорил Лазарь Розинер. Он остается здесь на зиму и при встречах спрашивает меня, “как идут переговоры”.

Посылаю письмо Корецкого². Предложите ему “Жалобы”, их как раз четыре. Или предложите рассказы “Романтик” (“Мордовка”) и “До полного”³. Если дело сладится – пошлите 500 Екат(ерине) Павловне в Аляссио. Это – весь адрес: Аляссио С. Peschkoff.

Переговорить с Пятницким о Вашем вступлении в “Знание” – я пробую, хотя и неясно представляю: о чем говорить⁴? Просто заявить, что я прошу Вас выяснить мое имущественное положение в фирме и способствовать распродаже книг моих и изданных на мои средства⁵? Это я сделаю письменно. К.П. ко мне не ходит, мы не встречаемся⁶. Он вообще держится очень странно и все странней.

Я вхожу в “Совр(еменник)” с октября⁷. До нового года журнал должен быть очищен от материала, набранного им.

Мне очень хотелось бы, чтобы Вы познакомились с Певиным и Ляцким, им я говорил о необходимости для них знакомства с Вами.

Работаю, как вол. Настроение – тяжелое: очень тревожит война⁸.

А российские выборы – угнетают⁹. Ну, и китаец же этот русский обыватель! Да что – китаец, хуже!

Здесь идут грандиозные демонстрации против мира: недовольны, зачем туркам отданы назад острова Эгейского моря¹⁰. “Это – на зарез!” Даже каприйцы устроили митинг – и послали правительству единогласно принятую резолюцию: “Или острова – свободны, или – вон из Триполи и Киренаики!” Странно?

Да, живут люди и умеют жить.

Всего доброго, Иван Павлович!

А. Пешков

А ведь общеевропейская война очень возможна¹¹, – как думаете? Мы, Русь, наверное, будем втянуты в эту кровавую кашу.

Интересно, как относится к делу обыватель? Так же, как к выборам?

186. В.И. АНУЧИНУ

29 сентября (12 октября) 1912, Капри

Дорогой Василий Иванович!

Весьма смущен первыми строчками Вашего письма, где Вы ведете речь о том, что предшествовавшее Ваше письмо “противно”, “неудачно” и наполнено “телячьим восторгом”.

Я – ничего подобного не почувствовал, не заметил. Радость Ваша показалась мне естественной радостью человека, который принимает-ся за большое, всем нужное дело¹.

Но – оставим это. Отвечаю по пунктам.

Мне кажется, что издание сборника должно быть отложено до осени, – это даст Вам возможность поставить дело наиболее солидно.

Размер – определится материалом. Формат и вообще вся внешность – это не столь важно, и мы подождем обсуждать это.

Условия, намеченные Вами, совершенно приемлемы. Но – мне хотелось бы поставить дело так, чтоб весь доход со сборника поступил в пользу авторов. Не уверен, однако, что это удастся в наше коммерческое время. Кто явится издателем сборника, я еще не знаю. “Знание” стало лениво и нерадиво, я его побаиваюсь в данном случае. Сборник должен быть пущен на рынок энергичной рукою. Возможно, что в близком будущем организуется и другое книгоиздательство, которое поставит целью своей разработку областных вопросов.

Канцелярские расходы будут возмещены Вам.

Вы пишете: “сборник будет исключительно литературный” – а вводная статья, очерк культурной жизни и запросов Сибири? Это необходимо.

Вы можете поместить в качестве вводной статьи ту, которую я прошу Вас написать для “Современника”², но – напишите ее хорошо, голосом всей Сибири, т.е. коллективно, дабы она не вызвала споров и возражений со стороны сибиряков же.

Просмотреть материал с литературной стороны, *как читатель*, а не как редактор, я, конечно, согласен. Но редакционных тягостей и указаний не беру на себя – молод для этого и недостаточно знающ.

Материал доставляйте мне *для этой цели* – для прочтения – частями, это мне было бы удобней. Может иная рукопись съездит из Сибири в Италию и обратно раза два. Сие не суть угроза, но предупреждение. Необходимо, чтоб дело было сделано по возможности чисто, – “без сучка, без задоринки”. Читатель ныне стал избалован и даже Толстого уличает в неправильной расстановке знаков препинания³. А затем он стал эстет, – я думаю, это для того все, чтоб прикрыть свою азиатскую лень.

Занимается ли Сибирь вопросами внешней политики? Если – да, было бы поучительно и необходимо знать, что именно думают сибиряки о деяниях российской дипломатии и администрации в Монголии, Китае и вообще на Дальнем Востоке⁴? Здорово ли это вам? Не создают ли вокруг вас кольца врагов?

Интересно также ваше отношение к делам в Средней Азии, в частности – персидские. Не затронет ли ваших интересов Багдадская дорога – как немецкое предприятие⁵?

Если по этим вопросам у вас думают, то пусть и пишут.

Далеко все это? Ничего, надо учиться смотреть и вдаль. Жизнь дана надолго и не только для нас, а и для потомков наших. Жизнь развивается все быстрее, и то, что вчера было далеко, завтра может подкаться под бок нам. Правители же нашей жизни не очень важно пони-

мают наши интересы, и мы должны обо всем думать сами, ежели не желаем, чтоб нас слопал европейский капитал.

Было бы, говорю, очень интересно знать отношение окраины, столь мощной, какова Сибирь, к политике центра. В какой мере центр считается с вашей жизнью, вашими намерениями и т.д.

Вы люди здоровые, – будите же самих себя, да и всю Русь, к здоровой, деятельной жизни!

Извиняюсь за сии напоминания, может быть, посланные не по адресу и неуместные.

И вот что еще: читая статьи Вяткина в “Сибир(ской) Жизни”, вижу, что он излишне часто повторяет имя Горького⁶. Всеу!

Не надо этого делать, ибо это может повредить сборнику. Полезнее молчать о Горьком и его участии в деле, тем более, что пока это участие только словесное. Compliments друг другу мы скажем, сделав дело, когда заслужим их.

Я уверен, что заслужим. Не бывал я в Сибири, но много видел сибиряков – это особый народ, – и несокрушимо верю, что он может сделать большую работу.

Всем сердцем желаю вам, уважаемые люди, бодрости духа и духа дружбы, согласия сердечного в добром, нужном деле!

Все остальное – неизбежно приложится.

А. Пешков

1912/X. 12.

А Вы мне пришлете Вашу книгу о шаманизме⁷? Пожалуйста! Интереснейший вопрос. Им весьма усердно занимался Джемс, прагматист⁸, он очень выпрашивал, какие материалы есть в России по вопросу о шаманизме? Кажется, смерть не дала ему кончить работу, начатую им на основании английских источников, но он говорил, что работа начата им.

Удивительно хорошее впечатление вызывал этот человек.

Будьте здоровы!

А.П.

187. Л. МАРТОВУ

30 сентября (13 октября) 1912, Капри

Уважаемый товарищ Мартов.

Я уже успокоил Н(иколая) К(онстантиновича)¹, но считаю нужным сообщить Вам следующее:

9 сентября ст.ст. мною послано Н.К. письмо, в котором, извещая его о том, что вступаю в “Современник”, я писал ему:

“По вопросу организации отделов политики и общественной жизни Ляцкий и Певин обратятся к Вам, так как мною, совместно с Ляцким,

затейно одно весьма сложное дело, – нам необходимо жить вместе, и как только найдется достаточно солидное лицо, способное заменить Ляцкого в журнале, – он переедет на Капри”.

Таким образом, “Современник” может быть взят группой лиц, о которой мы с Вами говорили. Трех месяцев истекающего года вполне достаточно для реорганизации журнала. А с января можно уже выпустить его совершенно обновленным.

Позвольте обратить внимание Ваше на следующее: кроме “Современника” Певин издает еще 2-х рублевый “Общедоступный журнал”, который тоже может и должен быть реорганизован. Сейчас Певин и Ляцкий поехали в Париж, разговаривать с Павловичем и Цыперовичем, вероятно, они увидят там и Мартова.

Итак, если Вам не удалось достичь каких-либо определенных результатов в деле организации нового ежемесячника – говорите с Певиным и Ляцким.

Если же случится так, что Вы уже имеете добрые результаты Ваших хлопот, или почему-либо не сойдется с Певиным, чего не представляю, я все-таки буду стараться в течение этих трех месяцев наладить журнал в левую сторону, введя в него группу лиц более определенных социалистически!

Ответ на это письмо я получил 10-го октября ст.ст., за месяц мною было уже кое-что сделано для “Современника”².

Отвечая на письмо Н.К. от 10-го ок(тября), я сообщил ему³, что, на мой взгляд, следует идти в “Современник”, а новый журнал пока не затевать⁴, ибо, во-первых, “Современник” уже имеет 5 т. подписчиков, а, во-вторых, с 1913 г. и в Москве, и в Питере будут издаваться новые журналы “Кругозор” и “Заря”, оба – левые⁵.

Возражение Н.К. против “Современника” сводится лишь к тому, что журнал этот “несколько раз менял свою физиономию”⁶, тем легче изменить ее еще раз и уже решительно к лучшему.

Я очень советовал бы подождать с изданием нового журнала, а прежде хорошенько сорганизоваться на работе в “Современнике”⁷.

30–13.Х.
912.

188. Е.А. ЛЯЦКОМУ

1 (14) октября 1912, Капри

Дорогой Евгений Александрович.

Посылаю копию протокола заседания подготовительной, по организации музея, комиссии¹ и поздравляю Вас с добрым началом дела. Теперь, вместе с Вашим взносом, мы имеем свыше 3 т. франков, и, на-

деюсь, что в близком будущем наш фонд возрастет еще на несколько сотен франков. Значит – уже сейчас мы можем приступить к приобретению материалов.

На очереди – приобретение архива князя Бебутова². Мною написаны по этому поводу письма: Ленину, как представителю группы, которой пожертвован архив, и Карлу Каутскому³, как представителю немецкой с.-д. партии, которая хранит архив. Извещая этих лиц о том, что образовалась организация, устраивающая музей, я прошу Ленина и Каутского способствовать передаче архива Бебутова нашей организации.

Но необходимо обратиться и непосредственно к самому Бебутову: так как он живет в Петербурге, мы трое просим Вас переговорить с ним по данному поводу⁴ и взять у него разрешение перевезти архив на Капри.

Мне известно, что у князя имеется коллекция карикатур на Николая Первого, вероятно, эту коллекцию опасно держать в России и, м.б., он ее тоже передаст нам.

Прилагаю для “Хроники” письмо Пресансе к министру народного просвещения⁵, думаю, что оно и своевременно, и поучительно для русского читателя.

Сегодня 2-е октября по-русски, а сентябрьская книга “Современника” еще не вышла⁶. Это очень худо!

Было бы необходимо поторопиться с выпуском октябрьской.

Действую по всем направлениям, отчет о результатах – до следующего письма.

Крепко жму руку.

А. Пешков

912/14, X.

189. Г.А. ЛОПАТИНУ

Около 3 (16) октября 1912, Капри

Дорогой Герман Александрович!

В указанное Вами время я, наверное, буду дома и радостно встречу Вас¹.

Было бы хорошо, если бы Вы поспешили сюда, – уж очень великолепна здесь погода!

Весьма прошу – известите открыткой о дне выезда из Неаполя, чтоб можно было встретить Вас².

Гордый Alessandro Amfiteatroff не пишет мне³ и книг не присылает – жалею!

Издай какую-то “Ау!”⁴, – меня все спрашивают – что это? А я не знаю.

Пожурите его. Как его здоровье?

До свиданья, коему глубоко рад!

А. Пешков

190. И.И. МОРОЗОВУ

3(15) октября 1912, Капри

Ивану Игнатьевичу Морозову.

Иван Игнатьевич!

Посылаю стихи Ваши и предисловие к ним¹.

Вы должны хорошенько просмотреть все стихи, некоторые – выкинуть, остальные – поправить.

У Вас очень много отглагольных рифм, – это плохо, с этим необходимо бороться. В наше время стих отработан превосходно, учиться есть у кого и есть чему. Вам нужно учиться очень усердно.

Когда Вы приведете все стихи в порядок и перепишете их начисто, я советую Вам отнести рукопись *Викентию Викентьевичу Вересаеву-Смидовичу*, он живет на Девичьем поле, Божениновский переулок, дом 27, кв. – 4.

Предложите: не возьмется ли издать Вашу книжку “Издательское т-во писателей”? Это было бы идеально для Вас².

Очень хотелось бы, чтоб Вы хорошенько поучились, почитали, подумали.

Желаю Вам всего доброго.

А. Пешков

912/X 15/3

191. В.К. ЛИСЕНКО

4(17) октября 1912, Капри

Уважаемый Вячеслав Константинович!

Присылайте рукопись, – буду стараться устроить ее в каком-либо журнале¹.

Интересно, как Вы переделали ее². В первой редакции звучало в противовес “земному” нечто “небесное”, как бы мистическое, и, говоря по совести, – это мне показалось плохо сделанным.

Жду рукопись³, желая Вам всего доброго.

А. Пешков

912/X, 4

192. М.И. ЧАЙКОВСКОМУ

5(18) октября 1912, Капри

Уважаемый Модест Ильич!

Я предлагал стихи Клычкова “Современнику” и “Заветам”, но оба журнала не приняли их, найдя неинтересными¹. Возвращаю рукопись.

Удивительная погода стоит здесь! Так ясно, тепло, – превосходно!

А Вас – нет². Вы чудесно отдохнули бы здесь.

М(ария) Ф(едоровна) просит поклониться Вам, а я крепко жму руку.

А. Пешков

912/X. 5.

193. Н.И. ИВАНОВУ

6(19) октября 1912, Капри

Г-ну Ник. Иванову.

Я получил Ваши две вещицы¹, прочитал их и отправил Евгению Александровичу Ляцкому, на его суд².

Вы позволите говорить откровенно?

Мне оба очерка Ваши показались неудачными: первый слишком напоминает Горбунова³, а во втором, хотя и есть нечто оригинальное, но он только рассказан, а не написан. Вам нужно дать себе свободу – может быть, эти октябристы, губернаторы и вообще обычные фигуры сего дня уже надоели и опротивели Вам, а у Вас есть что-то другое, более свое, более глубоко и живо волнующее Вас?

Коснитесь этих тем и тогда, я уверен, Вы легко найдете свои для них формы, свой язык. Говорю это вполне убежденно: я очень внимательно читаю Ваши вещи⁴ и знаю, что Вы способны писать лучше, глубже, острее, чем пишете.

Не торопитесь, подумайте, Вам и необходимо и пора уже попробовать себя на темах более серьезных и более свободно.

Желаю Вам успеха и веры в него.

Р.(S.). Житель, которого с кашей сожрали, – это очень хорошая тема.

А вот не улыбнется ли Вам положение инородцев на Руси. Состряпать бы эдакую дружескую беседу еврея, татарина, финна, армянина и т.д. Сидят где-нибудь, куда заботливо посажены, и состязаются друг с другом, исчисляя, кто сколько обид понес на своем веку. А русский

слушает и молчит. Долго молчал, все выслушал, молвил некое слово – да завязнет оно в памяти на все годы, пока длится эта наша безурядица и бестолочь.

Я не подсказываю Вам, разумеется, а просто обращаю Ваше внимание на то, что, может быть, вдохновит Вас.

194. Е.А ЛЯЦКОМУ

6(19) октября 1912, Капри

Дорогой Евгений Александрович!

В первом Вашем письме Вы не дали адреса, во втором – дали, но я думаю, что мое письмо уже не застанет Вас в Париже, и пишу в Петербург¹.

Мартова следует привлечь к журналу, это человек полезный². Луначарский – талантлив, хотя очень часто пишет поверхностно, всегда – многочисленно и никогда не думает о читателе. Он тоже может быть весьма полезен³.

Посылаю две вещицы Ник. Иванова⁴, мне они не кажутся удачными: одна – под Горбунова, другая скучновата. От него можно требовать большего. Я известил его, что мне обе вещи не понравились и что я отправил их на Ваш суд.

Очень прошу Вас: тревожьте Черного и Амфитеатрова для октябрьской книги⁵ – будет весьма хорошо, если мы с октября же введем этот отдел.

Сообщите Ваше мнение о хронике⁶. Если ее мало для книжки – телеграфируйте, я дошлю несколько страниц.

Желаю всего доброго, жду писем, книг. Это – третье мое письмо Вам⁷.

Жму руку.

А. Пешков

912/Х. 6.

195. ШЬЯМАДЖИ КРИШНАВАРМЕ

7(20) октября 1912, Капри

Я сердечно благодарю Вас за то, что Вы мне прислали “Индийского социологиста”¹ и жму с самым теплым чувством Вашу руку, руку неутомимого борца за свободу Великой Индии, за свободу индийского народа, который дал всему человечеству примеры глубочайшего проникновения в дух человеческий.

Могу ли я просить Вас написать статью для русского журнала, статью², которая могла бы дать русской демократии представление о движении за свободу и справедливость в Индии?

Желательно было бы иметь статью исторического характера, которая касалась бы наименее освещенных фактов борьбы индийцев за их свободу. Размеры статьи могут быть 60.000 или 80.000 знаков, для январского номера журнала, если это возможно. Перевод должен быть сделан лицом, хорошо знающим английский язык.

Я буду очень рад и благодарен Вам, если Вы выполните мою просьбу. Мы должны помогать народам узнавать друг друга, чтобы все, кто жаждет справедливости, кто хочет жить в согласии с разумом, смогли осознать их единство, единство их целей, их духа, и смогли объединиться в одну и непобедимую силу, которая в конце концов победит зло в мире.

Вы, Кришнаварме, индийский Мадзини³, Вы знаете чаяния Вашего великого народа, и конечно, поймете, что русский народ должен знать о жизни современной Индии.

Я жду Вашего письма и желаю Вам много здоровья и счастья.

М. Горький

Капри, Вилла Серафина,
20.10.1912.

196. ШОЛОМ-АЛЕЙХЕМУ

8(21) октября 1912, Капри

Уважаемый Шолом-Алейхем!

Ветра на Капри – бывают, довольно сильные – в марте, вообще же зима здесь довольно тихая и теплая¹.

Хороши отель-пансион “Splendid”^{*}, суточная цена – лир 10, помещаю – дешевле, вероятно.

Отель – новый, только что открыт, с центральным отоплением и фасад – на юг.

Заметку для “Хайнта” на днях, вероятно, пошлю².

Будьте здоровы, желаю всего доброго.

Извините за краткость, очень занят.

А. Пешков

^{*} Великолепный, блестящий (англ.). – Ред.

197. В. С. МИРОЛЮБОВУ

8(21) октября 1912, Капри

Виктор Сергеевич!

Эта рукопись прислана для “Заветов”¹. Автор уже печатался: во втором альманахе “Жатва” помещена ее повесть “Хризантемы”.

Адрес:

Москва, угол Садовой и Землянки, дом Смирнова,
кв. 29,

Фанни Григорьевне

Ласковой.

Всего доброго.

А. Пешков

Если рукопись Вам не подойдет – *возвратите ее мне.*

198. П. ТОДОРОВУ

8 или 10 (21 или 23) октября 1912, Капри

Уважаемый Тодоров,

ввиду событий, развернувшихся на Балканах¹, было бы очень полезно поместить статью Кристева в русской прессе возможно скорее² – она может повысить внимание русского общества к судьбе Болгарии.

Исходя из этого соображения, я дал рукопись Кристева напечатать на машине, а теперь посылаю автору, дабы он прокорректировал ее³, – таким образом мы сэкономим время: работа написана столь небрежно и по внешности и по языку, что одной корректуры было бы недостаточно.

Я позволил себе устранить замеченные мною неудобные слова, как, например: “кульминирующий”, “пластика в ситуациях”, “револютировались”, “ревелиция”, “визионерный стиль”, “актививный”, “эвокация”, “модерный”, “фасцинировал” и т.д., – надеюсь, что автор не будет обижен этим.

Весьма прошу его обратить внимание на неясности, встреченные мною на стр. 21-й, 25-й, а также 36-й, где Кристев говорит, “к сожалению, у Влайкова все более брала верх его склонность к просветительной деятельности”⁴ – это сожаление непонятно для русского читателя и может показаться ему неуместным.

Не следует ли – в начале статьи – кратко упомянуть о том, что борьба против греков за свободу церкви и школы не однажды принимала бурный характер, волговатское – 1836 г., браиловское – 46-го и виддинское – 50-го восстания⁵.

Нельзя ли перевести на русский язык хотя одно стихотворение Ботева⁶ и вставить в статью? Кажется, именно у него есть превосходное обращение к матери – я смутно помню, но смысл, приблизительно, таков:

Не плачь, не кляни меня, мама,
За то, что я стал гайдуком,
Кляни, мама, черную язву
На белом теле болгарском,
Кляни, мама, злаго турчина⁷.

Все цитаты и титулы книг следовало бы перевести на русский язык. На странице 16-ой о Страшимирове сказано: “он в достаточном отдалении от этой жизни – свободно созерцает и воспроизводит ее”, а на стр. 17: “Страшимиров сам вращается среди изображаемых им событий, что, несомненно, суживает кругозор писателя”.

Это не только противоречиво, но и очень спорно⁸: едва ли можно доказать, что активное участие в жизни народа суживает кругозор писателя. Вся первая статья Кристева утверждает как раз противоположное: “Важный душевный” переворот Константинова стал возможен лишь после того, как писатель “вышел из общественного безразличия”.

На стр. 24 писатели “видели цель своей жизни не в литературе, а в общественной деятельности” – можно ли так резко отъединить литературную деятельность [от общественной?] Ведь деятельность поэта тоже протекает в недрах общества, его запросами вызвана, ему служит.

И разве только “художественная отделка” дает “созданию искусства право на существование”⁹? С этой точки зрения автор лишает права на существование “Войну и мир”, “Хроники” Шекспира, романы Достоевского и целый ряд величайших произведений искусства, по форме очень несовершенных.

По словам самого же автора, многие из литературных произведений болгарских писателей, “несовершенные по форме”, не только существуют, но и определенно влияют на молодое общество Болгарии. Стремление литературы оторваться от жизни и действительности привело – как это, вероятно, знает проф. Кристев – русских модернистов к полному банкротству, заставив их ныне проповедовать “возвращение к жизни”.

На 53-ей стр. необходимо смягчить выражение “демагоги, пролетарии по духу и крови, проходимцы нашей политики”, – статья посвящена характеристике литературных идей, а в этих резких мнениях слишком резко звучит голос человека определенной политической партии.

На стр. 4-ой сказано, что “русские поэты и критики 60-х годов влияли благотворно не только на нашу литературу” и т.д., а в конце статьи

это влияние является одной из причин, задерживающих духовный рост Болгарии, – эту шероховатость необходимо сгладить.

Я очень извиняюсь перед профессором Кристевым за все эти замечания и прошу его верить, что они вызваны моим искренним желанием хорошего успеха его работе, как нельзя более своевременной и нужной русскому обществу.

Мне очень хотелось бы поместить первую статью в октябрьской книге журнала “Современник”¹⁰, и я прошу возвратить мне исправленную рукопись возможно скорее.

Вторая статья – в ноябре, а в декабре или январе – Ваша пьеса “Строители”¹¹.

Было бы прекрасно, если бы Вы – как мы об этом условились – от времени до времени давали для русской печати перевод Ваших произведений, а также и произведений других авторов. Хорошо бы, например, перевести “Денщика” и некоторые вещи Славейкова.

Понимаю, что теперь, в роковые дни героических битв, все умы и сердца Болгарии охвачены иным пламенем, живут другими желаниями, но не будем забывать, что борьба и вражда людей друг с другом – не на века даны, а искусство – вечно, и все, совершаемое сегодня, – завтра будет темой для поэта.

М. Горький

8–23 октября 1912 г.
Капри.

199. А.М. КОЛЛОНТАЙ

10(23) октября 1912, Капри

А. Коллонтай.

Уважаемый товарищ,

спешу сегодня же ответить Вам, ибо завтра с 12 ч. и до 12 ч. воскресенье объявлена генеральная стачка моряков¹, – остров наш будет отрезан на двое суток.

Да, было бы очень хорошо, если бы Вы дали полубеллетристический очерк на тему о совершающемся повороте в психике рабочего Европы, – весьма прошу Вас сделать эту работу²!

Нашему пролетариату такие статьи очень нужны.

Срок – какой Вам угодно.

Спасибо за письмо³ и сердечно желаю доброго здоровья!

А. Пешков

200. РАБОЧИМ МОСКОВСКОЙ МЕБЕЛЬНОЙ ФАБРИКИ ШМИТА

11(24) октября 1912, Капри

Дорогие товарищи,

благодарю вас за доброе отношение ко мне¹, оно очень дорого для меня. Но я боюсь, что не сумею оказать вам помощь в прекрасном и важном деле, затеянном вами. Репертуар вы и сами составили довольно интересным², я только не понимаю – зачем понадобилась неудачная “Васса Железнова”³. На отдельном листке я посылаю список пьес⁴, которые, вероятно, понравятся вам и могут доставить серьезное наслаждение вашей публике. Это, пожалуй, и все, что я могу посоветовать вам.

Но – в деле есть другая сторона – его техника, и вот тут я очень бы рекомендовал вам войти в сношения с К.С. Станиславским, директором Художественного театра. Это славный человек, и, как я знаю, он давно мечтает о том, чтобы приблизиться к демократическому театру.

Посылаю Вам письмо на его имя⁵ – а вы с этим письмом идите к нему и разговаривайте о делах ваших – о чем найдете нужным поговорить.

Он может дать вам неизмеримо больше, чем я, разных технических указаний и помочь вам материально – дать декорации, костюмы, бутафорию и пр., в чем вы, вероятно, нуждаетесь.

Не подумайте, однако, что я уклоняюсь от помощи вам – напротив, весьма прошу, в случае нужды, обращаться ко мне⁶, может быть, я окажусь полезным.

Желаю вам, дорогие товарищи, доброго здоровья и бодрости духа.

Когда в людях, вместе с любовью к делу, есть чувство дружбы – дело пойдет хорошо.

Будьте здоровы!

24–11 окт. 1912 г.

Капри.

А. Пешков

Письмо к К.С. Станиславскому вы, конечно, имеете право прочесть. Оно не запечатано.

Приложение:

1. Лопе-Вега “Овечий источник (Фуэнте Овехуна)”.

Сочинения Лопе де Вега даны в приложении к “Вестнику Знания” за 1912 г.

2. Густав Гейерманс “Гибель Надежды”.

3. Гауптман “Перед восходом солнца”.

4. Бернард Шоу “Апостол Сатаны”.

5. Он же “Разоблачение Бланко Познет”.

6. Петко Тодоров “Строители”.

Эту пьесу я вам пришлю, после того, как она появится в русском переводе⁷.

7. Ромен Роллан “Трилогия”⁸.

201. К.С. СТАНИСЛАВСКОМУ

11(24) октября 1912, Капри

Дорогой и уважаемый Константин Сергеевич!

Теперь я обращаюсь к Вам с большою просьбой.

Податели сего письма – являются представителями группы рабочих, желающих создать в Москве свой – рабочий – театр¹.

Серьезность их намерения и понимание ими задачи своей – всего лучше характеризуются следующими словами их письма ко мне:²

“Не нужно говорить Вам, как становится радостно при мысли, что идея рабочего театра может осуществиться и тысячи рабочих найдут отдых в художественных наслаждениях, уходя от кабака и пошлости современных дешевых развлечений. И не одно это, а что-то большее за этим скрывается – *стремление масс к искусству*”.

Я знаю, дорогой Константин Сергеевич, что Вас, хорошего русского человека, не может не обрадовать *это стремление масс к искусству* и что Вы мечтали пробудить это стремление.

Вот оно – пробудилось, принимает самостоятельные формы; мне думается, что Вы не откажетесь помочь ему осуществиться.

Я уверен, что никто более Вас не может принести этому делу пользы и никто не способен поставить его так твердо, как это можете Вы, и я очень прошу Вас уделить этому прекрасному делу долю Вашего внимания, сердца и ума³.

Сердечно желаю Вам доброго здоровья, крепко жму руку.

А. Пешков

202. И.З. ЭЛЬЯШЕВУ

11(24) октября 1912, Капри

Д-ру И.З. Эльяшеву.

Милостивый Государь.

Объем статьи не должен превышать четырех листов по 40 т. букв.

Мне кажется, что необходимо рассказать в ней как о литературе на жаргоне, так и на древнееврейском языке¹.

Необходимо выдвинуть на первый план новую литературу.

Плата за лист – 100 (сто) рублей.

Рукопись прошу прислать по моему адресу.

Желаю всего доброго.

24–11 октября 1912 г.

Капри.

203. В.А. ТИХОНОВУ

12(25) октября 1912, Капри

Дорогой Владимир Алексеевич!

Двое “начинающих” просят меня предложить их опыты для Вашего журнала¹. Прибой – матрос, участник Цусимского боя; он уже печатался в маленьких журналах и в “Речи”².

Старк – молодой парень, кажется, не без дарования, тоже печатался в провинциальной прессе³.

Исполняя их желание – посылаю рукописи. Сообщите мне, – когда выйдет первая книга журнала⁴?

Сердечно желаю успеха и доброго здоровья.

25/X,

912.

А. Пешков

P.S. Если рукописи не понравятся, – возвратите их, пожалуйста, мне.

204. М.А. СУНДУКИАНЦ

12(25) октября 1912, Капри

Многоуважаемая Мария Александровна.

Возвращаю Вам письмо Вашего корреспондента¹ и прошу Вас сообщить ему:

1. чтобы он прислал мне переводы стихов,

2. чтобы он, согласно его желанию, попробовал обработать

“Записки армянского революционера”.

Хроника армяно-татарской резни является частностью, рисующей общее положение армян в России, и потому – как частность – она для журнала преждевременна. Нам необходимо иметь общий очерк положения армян в Закавказье – очерк на тему: армяне в России – их исто-

рическое прошлое, современное состояние армянской культуры, причины, задерживающие рост ее.

Очерк по истории армянской литературы должен явиться отдельной работой.

Благодарю Вас сердечно за Ваши хлопоты и Ваше доброе ко мне письмо².

Поклонитесь сыну, я очень обрадован тем, что мне удалось вызвать в нем хорошее впечатление³, и сердечно желаю ему найти много счастья в любви к своей родине – в работе для общечеловеческой культуры.

25 окт. 1912 г.

Капри.

205. СУНЬ ЯТ-СЕНУ

12 (25) октября 1912, Капри

Уважаемый Сунь Ят-Сен.

Я, русский, борюсь за торжество тех же идей, что и Вы; где бы эти идеи ни победили, – я, как и Вы, счастлив их победой. Поздравляю Вас с прекрасным успехом Вашей работы, за которой все честные люди мира следят со вниманием, радостью и удивлением пред Вами, Геркулес Китая.

Мы, русские, хотим того же, чего вы уже достигли¹, мы – братья по духу, товарищи по намерениям, а русское правительство и его рабы ставят русский народ в позицию, враждебную народу Китая.

Должны ли мы, социалисты, люди искренно верующие, что весь мир может и будет жить братской жизнью, – должны ли мы допускать, чтобы жадные и глупые люди способствовали развитию расовой вражды, которая может встать на пути социализма мрачной и крепкой стеною?

Напротив, мы употребим все усилия для того, чтобы разбить злые намерения наших врагов, врагов всего лучшего в мире, – врагов, которые готовы погасить солнце, чтобы успешнее делать свое темное, корыстное дело – сеять в мире вражду, угнетать людей.

Нам, социалистам, необходимо как можно чаще говорить о том, что в мире существует вражда правительств и не должно быть вражды народов, вызываемой жадностью командующих классов.

Я обращаюсь к Вам, уважаемый Сунь Ят-Сен, с просьбой написать статью на тему о том, как относится китайский народ к завоевательным стремлениям европейского капитала вообще и, в частности, – как относится он к действиям русских капиталистов, русской администрации? Каковы эти действия и какой отпор они встречают со стороны Вашего народа?

Если время не позволит написать эту статью Вам лично, поручите сделать это кому-либо из Ваших друзей, а сами проредактируйте эту работу. Напишите ее на одном из европейских языков и пошлите по моему адресу.

Очень прошу Вас об этом, ибо необходимо, чтоб русские знакомилась с возрождением Китая по рассказам честных китайцев, а не европейских журналистов, служащих интересам капитала.

Я знаю Вашу статью в “Le mouvement Socialiste”², читал Ваши записки³, глубоко уважаю Вас и уверен, что Вы охотно откликнетесь на мой призыв.

М. Горький

206. Б.Р. КАМА

12 (25) октября, Капри

М-me B.R. Sama.

Милостивая Государыня!

Сердечно благодарю Вас за любезный Ваш [отклик] ответ на мою просьбу¹ и, вместе с этим, позволю себе обеспокоить Вас еще одним предложением:

Не можете ли Вы [да(ть)] написать для русской прессы статью на тему: “Индусская женщина, ее современное положение и ее роль в борьбе Индии за свободу?”²

[Я б(уду)] Русская демократия и русская женщина будут очень благодарны Вам за то, что Вы ознакомите их с тем, как живут и борются [демократы – индусы и женщины] люди с берегов Ганга, демократы и женщины великой Индии.

Свидетельствую Вам мое почтение и крепко жму руку.

207. Е.А. ЛЯЦКОМУ

12 (25) октября 1912, Капри

Дорогой Евгений Александрович!

Со дня, когда я отправил Вам третье письмо¹, и до сего дня сделано следующее:

1. Получена статья профессора Кристева “Болгарская литература”². Так как рукопись была небрежна – грязна и исчеркана, – статья же – по форме – написана плохо, я исправил ее и, напечатав на машине, послал автору для корректуры. На днях ожидаю ее обратно. Было бы

- хорошо напечатать половину ее в октябрьской же книге – Вы, конечно, понимаете, почему. Половина – лист, не более. К этой статье я напишу послесловие³, оно необходимо, как Вы увидите.
2. Получен перевод пьесы Петко Тодорова “Строители”⁴ – вещь интересная. Я еще не проредактировал ее.
 3. Написано индусу Кришнаварме⁵, дабы он дал “Современнику” статью на тему о современном положении Индии, об отношении ее к России и Англии.
 4. Написано индуске Каме⁶, чтобы она дала статью “Индусская женщина, ее современное положение и ее роль в борьбе за освобождение Индии”.
 5. Написано Сун Ят-Сену⁷, дабы он дал статью на тему “Современное положение Китая”.

Послана куча писем во многие города русской земли, а также земель иностранных; к январю мы будем иметь интереснейший материал.

Кто это принял стихи Зинаиды Ц.⁸? Это, знаете, очень плохого тона стихи! “Оригинально, ново”, но – совершенно разрывает с прочной традицией русской литературы. Проклятия – из гостиной, где плюшевая мебель “новейшего рисунка”, пуризм из башки, где “новейшие” веяния скисли и распространяют запах английского романа, полусгнившего в библиотеке от старости.

Необходимо быть более осторожными в выборе материала – к нам будут присматриваться зорко и ошибки наши подчеркнут со злорадством особенно ярким.

Пишите, очень жду!

Получили стихи Черемнова⁹?

Сашу Черного – видели? Сообщите мне его адрес¹⁰.

Посылаю к “Хронике” письмо Сун Ят-Сена и заметку индуски Камы¹¹ о Вальтер Безант¹².

Выкиньте вон из “Хроники” письмо Пресансе, ответ Биссолати Жоресу – все это уже устарело!¹³ Замените посылаемым мною вместе с этим письмом, – это значительнее. Верно?

Будьте здоровы!

А. Пешков

208. К.С. СТАНИСЛАВСКОМУ

12 (25) октября 1912, Капри

Дорогой Константин Сергеевич!

Художник – это человек, который умеет разработать свои личные – субъективные – впечатления, найти в них общезначимое – объективное – и который умеет дать своим представлениям свои формы.

Большинство людей не разрабатывает свои субъективные представления; когда человек хочет придать пережитому им возможно ясную и точную форму – он пользуется для этого готовыми формами – чужими словами, образами, картинами – он подчиняется преобладающим, общепринятым мнениям и *формирует свое личное, как чужое.*

Я уверен, что каждый человек носит в себе задатки художника и что при условии более внимательного отношения к своим ощущениям и мыслям эти задатки могут быть развиты.

Человеку ставится *задача: найти себя, свое субъективное отношение к жизни, к людям, к данному факту и воплотить это отношение в свои формы, в свои слова.*

Пред Вами – пять мужчин, пять женщин; это значит, что Вы имеете пред собою в неразработанном виде десять различных представлений о том, как люди хотели бы жить, десять неясных очерков желанного – десять разных отношений лично к Вам.

У каждого из пяти мужчин есть свое представление о желанной женщине, у каждой женщины своя мечта о желанном мужчине.

Одному из пяти мужчин скупой кажется только бережливым, другому он органически противен, третий считает его жалким и несчастным, для четвертого скупой во всем смешон, пятый уподобит его Плюшкину и успокоится на этом, – пятый будет наиболее бездарный человек.

Одна женщина видит себя влюбленной в аскета и побеждающей его аскетизм, другая любит развратника и своей любовью облагораживает его, третья думает, что природа, создав ее женщиной, посмеялась над нею, и не любит мужчин, завидуя их свободе, четвертая просто хочет быть матерью, женой, понимает это назначение своеобразно, глубоко, но – почему-либо не может служить ему, пятая берет жизнь просто, не задумываясь ни над чем, и, причиняя ближним боль, искренно удивляется: как это случилось?

Каждый из десяти видел много извозчиков, лавочников, матерей, актеров, у каждого есть в душе незаметно для него сложившееся, может быть, неясное ему *представление о характерных особенностях извозчика, актера, лавочника, матери,* – это *представление о типе человека той или иной группы,* его надобно выяснить, вызвать, оформить по-своему.

Пред Вами десять человек так, как Вы их видите, так, как они видят каждый сам себя и друг друга, и, наконец, так, как всякий из них хотел бы видеть сам себя.

Наконец – пред Вами десять честолюбив, – каждый из этих людей желает быть возможно более заметным в жизни.

Вы предлагаете одному из этих людей такое задание:

“Дайте мне ваше представление о человеке, которому земная жизнь кажется непоправимо испорченной, грязной, она его оскорбляет и ужасает, он верит в Бога и загробную жизнь”.

Другому Вы предлагаете:

“Выясните себе Ваше представление о хорошей женщине, для которой каждый человек – как бы сын ее”.

Пред Вами встанут два образа: человек, отрицающий жизнь, и другой – женщина, которая чувствует себя хозяйкой мира, творцом всех ее новых сил. Столкнется живое, активное, и мертвое, пассивное.

Пусть Вам дадут еще образ женщины дон-Жуана, которая, подчиняясь чисто половому любопытству или в поисках идеального мужчины, стремится привлечь к себе каждого, кто встанет на ее пути.

Имея эти характеры, Вы уже имеете не только материал, но и неизбежность драмы; поставьте эти характеры друг против друга, они тотчас же начнут действовать, т.е. жить.

Вторая дама не преминет подвергнуть аскета искушениям плотским. Первая не в состоянии будет допустить игру с живым человеком. Сам аскет может быть увлечен первой и удивлен второю: он может некоторое время качаться, как маятник, его можно поставить в положение побежденного первой силой и спасенного второю. Во всяком случае, жизнь должна будет отомстить ему за то, что он отрицал ее, – это всегда так бывает, всегда и везде, кроме житий святых отшельников.

Введите к этим трем фигурам еще несколько.

Вы говорите четвертому актеру:

“Дайте мне характер человека легкомысленного и циника”.

Поставьте его в позицию брата второй женщины или любовника первой – он очень осложнит и оживит драму.

Пятому Вы скажете:

“В противовес – для контраста первому лицу – необходим веселый малый, влюбленный в жизнь”.

Шестому:

“Дайте человека, который помят судьбою, потерял надежды, но относится к себе и в прошлом и в настоящем – юмористически, никого не обвиняя за свои несчастья”.

Седьмому:

“Дайте девушку, которая мечтает о материнстве, о мирной семейной жизни где-то в пустынном уголке земли. Ей кажется, что она может построить жизнь как-то просто очень и мило, по-новому, совсем по-новому”.

Восьмой, девятый, десятый и т.д. введут в пьесу ряд столкновений, ряд эпизодических лиц.

Если только имеются твердо очерченные характеры – их столкновения неизбежны.

Ибо – если аскет, отрицающий жизнь, однажды в возбуждении воскликнет:

“Все зло жизни – от женщины, которая вечно умножает ее ради только сладкой судороги!” – это восклицание не может не вызвать у одной – желание разрушить заблуждение человека, у другой – желание отомстить ему. Эти два желания столкнутся – вот уже драма! Но она может трактоваться и как комедия – это уж зависит от того, какое освещение примут факты в процессе их развития.

Не надо забывать, что в этом случае актер не только создает роль, но является и создателем самой пьесы. Каждый создает характер и отстаивает цельность этого характера, нарушаемую влияниями других характеров, стоящих против него, преследующих иные цели, может быть, враждебные ему.

Вы направляете ход пьесы, как в свое время делал это Мольер, часто во время репетиций пьесы, созданной им, изменявший ее сообразно пониманию того или другого актера, характеров, данных автором. Вы сокращаете диалог там, где он длинен, ускоряете развитие действия там, где оно медленно.

Вам, со стороны, яснее действующих лиц видно, достаточно ли обоснован тот или иной поступок лица, уместно ли то, что это лицо скажало?

Необходимо, чтобы актер, актриса, совершенно свободно выясняли сами себе образ, творимый ими. Все лишнее должно отпадать в процессе столкновений характеров, желаний, намерений.

Нужно предвидеть уклонения актеров в сторону профессии: каждый будет стремиться создать для себя наивыгоднейшую роль и тем самым может помешать законченности и ясности других ролей, т.е. характеров.

Необходимо также внимательно следить, чтобы в это живое дело не вторглась литература, т.е. чтобы актеры не вводили в создаваемую ими пьесу различных словечек, черточек и поз из того, что ими читано или что они видели на сцене. Это воровство может быть совершенно бессознательным, – тем оно опаснее.

По мере того, как вырабатывается диалог пьесы, – его записывают, и таким образом, сцена за сценой, создается остов драмы. Ее литературная обработка может быть поручена профессионалу-литератору, но – нужно стремиться избегать этого, добываясь и в диалоге и в стиле пьесы возможного совершенства.

Я предложил бы на первое время разработать несколько легких тем.

Например:

Какие-то люди, сидя в комнате, вечером, зимою, дожидаются какого-то человека. Это может быть отец или родственник, которого судят в Ок-

ружном суде и который необходим семье. Оправдывают его преступление, но все знают, что оно было совершено. Диалог может быть очень интересен: люди пытаются убедить себя в том, во что они все не верят. Они могут – так же искренно – считать судимого невинным, – это, конечно, другая трактовка. В этом случае люди будут пугать друг друга возможностью обвинения. Можно показать различные степени чувства ожидания, нетерпения. Человек – оправдан, он является веселый, пьяный.

Это может быть и не преступник, а богатый родственник, которого все ждут с подарками, милостями, – он является не таким, каким его воображали. Разочарование, огорчение.

Можно ставить еще более примитивные задачи: изобразите людей перед экзаменами в школу Худож. театра. Здесь могут быть даны искренно драматические и – рядом – высоко комические моменты. Люди сидят, разговаривают, пытаются скрыть свое волнение, некоторые комически самоуверенны, – это, конечно, бездарные, – для иных экзамены – вопрос жизни. Уходят в экзаменационную, возвращаются. Злорадство, сострадание, зависть – все чувства могут быть показаны в маленькой сцене.

Наконец, я бы поставил на разработку бытовую комедию, очень несложную.

Возьмем очень русский характер человека, который “не привык торопиться” и все любит делать “обдуманно”. На самом деле, по существу своему, он – лентяй, живет “как-нибудь”, в глубоком убеждении, что “все равно, все едино”.

Предположим, что в первом действии он собирается жениться, – это уже в третий раз, – и сватовство продолжается давно. Он знает, что жениться – надо, – “все женятся”, – но не убежден, что ему, женатому, будет лучше жить, чем холостому. Отца у него нет, только мать, она любит сына за мягкость характера, за добрую улыбку, всегда сияющую на его сытом лице. Он – пьет, потому что “все пьют”, да и делать, кроме этого, ничего не хочется. Играет в карты, это делается сидя и поэтому не обременяет.

Жениться ему мешает ряд причин: в спальней печь дымит – давно уже! – портного, который должен сшить венчальный сюртук, запой одолел; нет в городе товарища, который должен быть шафером, наконец – квартирант во флигеле – пьяница, бьет жену и играет на какой-то отчаянной медной трубе. Прогнать его нельзя: и человек хороший, и денег за квартиру полгода не платил, а оставить – опасно: невеста из хорошего дома, музыкант ее может испугать; он иногда даже в полночь дудит. Нужно ходить к нему отнимать трубу и даже бить его трубою по голове. Вообще – бесчисленное количество всякого дела, забот, хлопот, разговоров!

В конце первого акта обнаруживается, что невесту просватали за другого. Жених обижен и кричит:

– Ну, и черт с ней! А я все-таки женюсь... на зло всем, возьму и женюсь!

В первом акте: мать, старушка, влюбленная и любящая сына.
Разговор с нею:

– Я, мамаша, молодой, мне торопиться некуда.

– Не торопись, Коленька, только одни жулики торопятся.

Музыкант – человек, которому в трезвом виде жизнь кажется бессмысленной и страшной и который поэтому всегда пьян. Пришел и просит:

– Позвольте трубу...

– А ты опять в полночь задудишь?

– Позвольте трубу. Это мое орудие производства. Даже следователь не может отнять ее у меня.

– Дал бы ты, Черман, покой жизни!

– Я ее не трогаю. Это она меня.

Подмастерье портного – человек, который на все смотрит как бы сквозь сон и уже устал на всю жизнь.

Разжалованный инженер – строить ему запрещено, потому что все его здания рассыпаются и давят людей. Приехал с сестрою уговаривать Николая строить спичечную фабрику. Человек вида безнадежного, спекулирует на глупости ближних, да и то не уверенно. С ним сестра, вдова, дама веселая, разбитная.

Сосед, мещанин, занимается внешней политикой и всем угрожает нашествием китайцев.

– Обратите внимание на Китай. Особенно усердно прошу – на китайца обратите внимание!

Во втором действии Николай или Яков женат на сестре инженера. Она любит жить весело, в доме “нетолченная труба”: тут капельмейстер оркестра с вывихнутой правой рукою, человек, который говорит по нотам о своем знании музыки и великом таланте; трубач; скупщик кошачьих шкур, всегда ругающий мужиков.

– Разве это народ? Одно мечтание и пьянство... Ему говоришь: милый, а он тебя норовит вилой... Это же полоумный народ!

Тут же мещанин с китайцем и какой-то запрещенный дьякон, изобретатель “духового” ружья.

– Оно у меня вроде колеса: колесо и дуло! Ежели вертеть – так оно катает куда угодно...

Хозяин в доме – инженер, но он плохо верит в это и все производит опыты, чтобы понять, насколько прочна его позиция. То выгонит труба, то вдруг разломает печку, чтобы узнать – отчего она дымит?

Хозяин очень удивлен своей женитьбой, влюблен в жену, боится ее и чувствует, что женился – неудобно.

– Вот, мамаша, торопили вы меня...

– Да я не торопила...

– Ну... разговаривали...

К шуму и суете он не привык, но подчиняется веселью. Старается “обдумать” происходящее, но все опаздывает.

– В конце концов – все равно, мамаша, проживем как-нибудь...

– Народу навалилось много на тебя...

– Все хотят есть, главное...

В нем живет черта большой душевной мягкости; русская расплывчатость, ротозейство тоже свойственны ему. Жена вводит в дом каких-то веселых дам, – одна из них, бывшая монашка, очень славная, все собирается идти странствовать.

– Вот буду постарше и – пойду. Живешь, пока идешь.

Инженер равнодушен к ней, но как человек, битый жизнью, – робок.

В третьем действии явился товарищ Николая, купец, деловой, находящий удовольствие в работе, в строительстве. Он разъясняет Николаю, что инженер зорит и грабит его. Николай увлечен веселой монашкой и плохо понимает его.

– Все равно... ну его... Я не жадный... я человек мягкий... и люблю, чтоб жить дружно... без шуму...

Жена Николая слышит эту речь и принимает свои меры: кружит голову товарищу. Сначала тот не поддается.

– Я, сударыня, все насквозь вижу...

– Насквозь?

– Совершенно!

– Никола! Все равно?

– Все равно. А что?

– Как-нибудь проживем?

– Ну, конечно...

– Вам это нравится?

Товарищ говорит ей:

– А ведь с вами пропадешь!

– Со мной?

– Вообще. Со всеми тут...

– Что значит – “пропадешь”? Человек живет однажды, и – надо жить просто... Верно, Никола?

– Что?

– Надо жить просто?

– Конечно... Ты погоди – вон тут она рассказывает такое, что... как сказка.

У монашки с инженером – роман; она вступила в связь только потому, что надобно скорее пройти сквозь это и – кончить, освободиться.

В доме – пожар, все суетятся, но пожар ничтожный и быстро погашен. Жена Николая ведет себя во время суеты насмешливо, спокойно, это нравится его товарищу.

– А вы – храбрая однако...

И – отсюда завязывается веселый, никого ни к чему не обязывающий роман. Инженер строит фабрику, он имеет вид человека, который давно не пил водки, дорвался и опьянел. Криклив, смешон и глуп, что даже сам порою чувствует, и когда чувствует это, то – конфузится, сердится на себя. В доме идет непрерывная чепуха, все мечутся, точно неприкаянные; весело, шумно, и сквозь шум то и дело доносятся слова бывшей монашки, которая зовет куда-то “на богомолье”. В жизни каждого нет своего стержня, все вертится друг вокруг друга, каждый чего-то ждет от другого, и никто ничего не может дать людям. Все совершается быстро и непрочно, ненадолго, как бы ради самообмана.

Назревает утомление весельем и развал жизни, которая всеми владеет, всех кружит и никому не мила. Не мила!

В четвертом действии мать говорит сыну о том, что его жена изменяет ему с товарищем.

– Гляди, как они по саду гуляют. Разве так чужой мужчина с чужой женщиной ходят?

Николай – смотрит, сначала обижается:

– Эх, пакостница... И он... такой делец... солидный будто...

– Это все она вертит...

– Нельзя понять, мамаша, кто нами вертит...

Николай ищет монашенку и находит около инженера в позе, которая смущает его, опрокидывает и оскорбляет.

– Что вы за люди? – кричит он.

– Все – как вы, такие же, – поясняет монашенка. – Совсем – такие: нам тоже некуда себя девать...

Она объясняет Николаю на его вопрос – “кто нами вертит” – что все люди сами вертятся, оттого, что ничего не любят, ничем к жизни не привязаны и легки.

– А вы-то сами к чему привязаны?

– Я – землю люблю. Я, если б была мужчиной, всю бы землю кругом обошла, везде бы до нее дотронулась, везде бы ее обласкала...

У инженера сгорела его постройка, за которой наблюдал трубач. Он – убит, кается пред сестрой и Николаем; трубач, пьяный, кричит:

– Я во всем виноват! Вот и улика – у меня картуз сгорел. Я! Судите! Мать плачет.

– Разорились мы, Николушка, нищие мы...

– Вы всегда были нищие, – говорит ей невестка, – раньше – с деньгами, теперь – без денег...

Ее любовник, уже опьяненный этой бессмысленной жизнью и выпивший, как и она, тоже посмеивается над товарищем:

– Бездельник ты, Никола! И хорошо, что теперь нужда прижмет тебя.

Николай испуган, растерян, обижен монашкой, ему стыдно перед матерью, жалко ее, он визжит и плачет. Все потерялись пред несчастием, все – бессильны и смешны, и все тотчас же начинают строить планы какой-то новой жизни, мечтать о чем-то, явно невозможном.

Николай – молчит, тычется из угла в угол, думая о чем-то, отвечает невпопад и вдруг – в углу – говорит матери:

– Уйдемте, мамаша, на богомолье! Все равно – тут жить нельзя уж...

– Разграбят все без нас...

– Ах, что там! Все едино... Это – может – и лучше даже...

Он торопит мать, внушая ей страх, что он сошел с ума, она подчиняется его желанию и тайно собирает его в путь. В доме уже все примирились, все веселы, мечтают о завтрашнем веселье, а монашенка рассказывает инженеру о том, как хороша дорога из Рязани в Курск.

Незаметно Николай с матерью уходят; последние их слова:

– Эх, часы забыл я взять...

– Зачем, Николя? Можно и по солнышку.

– Ну, будем жить по солнышку... все едино!

Здесь многое подсказано и даны слова, но – на это не нужно обращать внимания, это не должно Вас обязывать к чему-либо. И сама тема и характеры могут быть изменены неузнаваемо, в процессе развития их актерами. Все это я даю как площадь, на которой коллективными усилиями может быть построено любое здание.

Важно одно – оживить, привести в движение нетронутый слой тех личных впечатлений бытия, который лежит в душе каждого и обычно изгибается бесплодно или формируется чужими словами в чужие формы, подсказанные книжкой, красноречием товарища, влиянием любимой женщины.

М. Горький

912/Х. 12.

Мне очень жаль, Константин Сергеевич, что я лишен возможности развить все сказанное выше подробно и ясно, – я страшно занят другими делами, и нет времени у меня для более толкового изложения дела.

Очень жаль также, что первые опыты пройдут без личного моего участия; мне кажется, что живой речью, примерами можно бы сразу дать понять и почувствовать людям, в чем именно дело, с чего следует начинать.

Как хорошо было бы, если бы на будущее лето Вы приехали сюда и привезли с десятков молодежи, мы бы тут за два месяца попробовали и бытовую комедию, и драму, и мелодраму нового типа.

Я всей душой желаю Вам успеха и радостей художника – самых чистых и великих радостей мира, – как Вы знаете это.

Если что-либо покажется очень неясным – пусть Н.А. Румянцев напишет мне, а я тотчас же отвечу.

Как хотелось бы, чтобы молодежь отнеслась к этой идее серьезно, – в Вашем отношении я, конечно, не сомневаюсь и уверен, что Вы почувствуете в моем предложении его смысл, его возможное значение.

Всей душою желаю Вам всего хорошего. И – уверенно – за дело! Лишь бы люди хорошо захотели – тогда все будет хорошо!

А. Пешков

209. Н.А. РУМЯНЦЕВУ

12 (25) октября 1912, Капри

Дорогой мой Николай Александрович!

Посылаю Вам несколько листиков для передачи Конст. Сергеевичу¹. Буду благодарен, если Вы, прочитав их, сделаете свои замечания, возражения.

Чувствую себя в положении матери, которая будучи беременна, сладко мечтала о том, как она родит здорового, красивого сына, а обстоятельства сложились так, что – выкидыш. Очень грустное положение, оно осложняется тем, что я чувствую себя в силе и доносить, и воспитать ребенка.

Это и было бы, если б истекшим летом К.С. заехал на Капри, как он обещал².

Анархисты мы все. Ну, да – ладно!

Сейчас ничего не выйдет – через десять, через сто лет выйдет!

Так-то. Будьте здоровы!

А. Пешков

Последите, дорогой, чтоб этот мой план не попал в газеты³, а уж если неизбежно сие, то – пусть печатают моими словами, не выдумывая своих. И лучше, если в “Русском Слове”.

Сообщайте мне, прошу, всякие возражения, насмешки, сомнения и т.д.

Всего доброго!

А.П.

210. В.И. АНУЧИНУ

17 (30) октября 1912, Капри

Дорогой Василий Иванович.

Ваше предложение выходит за пределы моей компетенции – я ведь только соредактор, а тут дело касается издателя¹. Вы позволите мне послать выдержку из Вашего письма Певину и Ляцкому²?

Вы затронули в письме Вашем тему крайне живую, всероссийски интересную – я говорю о росте экономических противоречий между азиатской и европейской Россией. Что таковые – есть, что они должны расти, об этом я догадывался или, пожалуй, немножко знал по рассказам сибиряков.

Дайте статью на эту тему, небольшую, компактную, которая ставила бы вопрос ребром³! Дайте статью эту сейчас же, до выяснения вопроса о ближайшем участии Вашем в журнале.

Я, разумеется, буду стоять за необходимость приглашения Вас в редакцию, будучи уверен, что Вы не дадите сибирскому вопросу перевесить украинский, например, и другие подобные. Мне кажется, что объективность в данном случае и необходима, и выгодна для вящего уяснения читателю политической и хозяйственной анархии, коя царит на родине его.

Будем действовать.

На вопрос Вашего письма не отвечаю пока⁴, скажу только, что я лично не сторонник той точки зрения, которая принята с.-деками⁵. Уверен, что они принуждены будут “исправить” ее, во всяком случае, наиболее разумные из них скоро придут к этому.

На сем кончаю, по недостатку времени, завален корреспонденциею.

Доброго здоровья.

30–16 октября. 1912 г.

Капри.

А. Пешков

211. Е.А. ЛЯЦКОМУ

17 (30) октября 1912, Капри

Дорогой Евгений Александрович!

Посылаю выдержку из письма Каутского, присланного им мне¹ в ответ на мое обращение по поводу библиотеки князя Бебутова, и ответ Ленина по тому же поводу². Действуйте³!

Если найдете необходимым, чтобы я написал князю⁴ – телеграфируйте.

Мне стало известно, что Анатолий Осколков послал Вам письмо, в котором просит денег для девицы Маревны⁵. Мне известно также, что сия девица не уполномочивала его на такой поступок. За такую гуманность на чужой счет нужно уши драть, и я Вас очень прошу – денег для девицы Маревны не посылайте.

Имею письмо от Муравьева⁶, посланное из Москвы 1-го октября, он пишет, что еще не видал Вас.

Раппопорта – не знаю как писателя⁷; вообще же необходимо быть очень осторожным с приглашением сотрудников зарубежных, в большинстве – это народ, изжеванный тощей коровой – русской историей – и уже отрыгнутый ею.

Воспитывать общественное мнение Вятки, Херсона и Астрахани, сидя в Париже или на Капри, это, конечно, очень смело, но – свидетельствует прежде всего о великом самомнении зарубежных педагогов, все же остальное – знание, талант и прочие пустяки – должно быть доказано ими на деле.

Мое мнение об остальных лицах, которых Вы видели в Париже⁸, известно Вам. Душа Луначарского подобна светлomu ручью: очень блестяща и красиво журчит, но, должно быть, поэтому статьи его весьма водянисты.

Будьте здоровы. Жду известий.

А. Пешков

30–16 октября 1912 г.

Капри.

212. М.Ф. ВЛАДИМИРСКОМУ

Около 18 (31) октября 1912, Капри

Уважаемый товарищ
Михаил Федорович.

Была бы желательна “Научная хроника”, т.е. последовательное изложение завоеваний опытной науки во всех областях жизни: в медицине, технике и т.д.¹

Важно, чтобы, излагая ход научного мышления в теории, – значение каждого ее шага иллюстрировалось практикой; читатель русский, мало знакомый с современным состоянием экспериментальных наук и поощряемый в своем скептическом – по невежеству – отношении к ним российскими философами метафизического толка, – не видит социального значения науки.

А значение это – все растет. Современное учение о материи рисует нам возможность завоевания первоисточников мировой энергии и, та-

ким образом, дает надежду на то, что физическая энергия человека может быть, со временем, освобождена от эксплуатации – как это утверждает Содди, Родеферд и другие.

Мне казалось бы, что следует предварительно дать общий очерк современного состояния учения о материи – энергии, показать, насколько возможно, общий характер и направление той науки, которую ныне уже начинают именовать химофизикой. Для русского читателя, я говорю, необходимы социальные выводы, способные поднять его угнетенный дух, поколебать его пассивное отношение к миру.

Не нужно стыдиться быть немножко оптимистами и следует несколько романтизировать общечеловеческие усилия в борьбе за лучшее будущее. Кто же наиболее прочно укрепляет наши надежды на это будущее, как не наука.

И я полагал бы, что ее нужно сближать с социализмом, указывая ее неоспоримое значение силы, освобождающей физическую энергию человека, организующей запросы его духа.

Дайте – к январю хотя бы – этот общий очерк науки в ее современных позициях и затем, ежемесячно пишите “Хронику”, не упуская из виду тех социологических умозаключений, какие только возможно будет сделать в поучение российскому невежеству, кое заставляет наших жителей то и дело отклоняться в область метафизических мечтаний и пассивизма.

Так как журнал рассчитывает на внимание демократии, – статьи нужно писать возможно проще, популярней, удобопонятней, избегая мудрых слов.

Вот все, что я могу сказать Вам по этому поводу.

213. Н.К. МУРАВЬЕВУ

18 (31) октября 1912, Капри

Уважаемый

Николай Константинович!

Письмо о “Современнике” я послал Вам 9-го сентября¹, Вы получили его 14-го и отвечаете мне 10-го октября. Если письмо это Вас “страшно поразило”², Вам следовало бы – одновременно с тем, как Вы писали Маслову и другим³, – написать мне о Вашем отношении к “Современнику”, это избавило бы меня от месяца работы, во всех отношениях убыточной для меня.

Засим – письмо Ваше написано так, как будто Вы совершенно не посчитались с теми соображениями, которые я Вам сообщил в моем письме. Ваше возражение против “Современника” сводится к тому, что журнал этот “несколько раз изменял свою физиономию”. На широкие

круги подписчиков это, очевидно, не действует, ибо подписка не упала, а растёт⁴.

Я не понимаю Вашей фразы “возвращение к этому журналу очень ослабило бы его”? “Предубеждение читателей” – к журналу – может и должно быть побеждено новым составом его сотрудников, время для этого есть – три месяца.

На мой взгляд, удобнее сорганизоваться в процессе работы, чем начинать новое дело, не спевшись. Ляцкий и не мог снестись с Вами до 10-го, он только что возвратился из Парижа⁵. Вы указываете, что он “не предлагал войти группе в журнал”, а – “предлагал некоторым отдельным лицам сотрудничество”.

О какой группе идет речь? Вы говорили со мною тоже об отдельных лицах⁶ – Цыперовиче, Павловиче, Мартове, Потресове, Вересаеве. Но – ведь это “группа” лишь в чисто физическом смысле, как я понимаю, духовного же единства я не вижу среди этих лиц. Ляцкий договорился о сотрудничестве первых двух, он ничего не имеет против Мартова, тем более – против В.В. Вересаева, на Потресова я указал ему как на редактора политического отдела⁷.

Группы – нет, она еще должна быть организована. Как я уже писал Вам, Ляцкий не держится за титул редактора и охотно уступит свое место – в чем же дело.

“Ряд вопросов”, поставленных Вами, сводится к двум:⁸ буду ли я участвовать в журнале, которого нет еще и который не нужен пока.

Да, буду, если Вы, к сожалению, не споетесь с “Современником”.

Не вношу ли я с собой денег на издание?

Конечно – нет; и более того – я принял работу на условиях, крайне не выгодных для меня, единственно из желания передать журнал в хорошие руки.

За участие в “Современнике” говорит и то обстоятельство, что в Питере возникает новый ежемесячник “Кругозор”⁹, а в Москве затевает журнал Арцыбашев¹⁰. [Вы затеваете третий – не много ли это для русского читателя?]

Вообще, Ваш сильно запоздавший ответ на мое письмо очень удивил меня, и я позволю себе повторить, что Вам следовало известить меня о Вашем отношении к “Современнику” в одно время с тем, как Вы писали Маслову и другим.

То, что говорят гг. заграничные литераторы о “Современнике”, как и то, что они вообще говорят и могут сказать о русской современности, – в моих глазах высокой цены не имеет, я Вас предупреждал об этом¹¹.

Сотрудников нужно искать в России, среди молодежи, среди живых людей, а на могильной литературе Маслова – как Вы сами знаете и говорили – хороший орган не создашь.

В письме моем к Вам¹² сказано: “нужно, чтобы каждая группа демократии имела свой орган”, – Вы отвечаете мне, совершенно не считаясь

ни с этим моим убеждением, ни со всеми остальными соображениями, кои побудили меня вступить в “Современник”, – Вас “страшно поразила” только первая фраза письма моего. И, пораженный, Вы целый месяц переписываетесь с Парижем, очевидно, сразу решив вопрос об участии в “Современнике” отрицательно, ибо я не могу думать, что Вы выписывали для себя мнение по этому поводу из заграницы.

Повторю еще раз, что, по глубокому моему убеждению, гораздо лучше вступить в “Современник”, чем начинать дело, для которого у Вас нет людей, способных сразу же начать его интересно и солидно.

Для “Современника” уже много сделано и к январю журнал этот будет иметь хороший материал.

Будьте здоровы, не сердитесь, жду известий.

А. Пешков

31–17 октября 1912 г.

Капри.

214. Е.А. ЛЯЦКОМУ

18 (31) октября 1912, Капри

Дорогой Евгений Александрович!

Делевский до такой степени универсален, что это уже опасно¹! Помилуйте – он дает в трех, совершенно различных областях знания семнадцать тем, причем некоторые, как, например, “О принципах механики и свободе воли” или “О пространстве четырех измерений в современной науке”, меня, профана, весьма смущают, ибо всего меньше можно фантазировать именно в области точных наук. Нет, с ним нужно подождать; для научной хроники потребен человек менее гениальный и более скромный, и мы его найдем².

Посланные Вами книги еще не получил³; посылки идут очень долго, бандероли приходят в одно время с письмами.

Двести руб., посылаемые Вами Маревне, запишите в мой счет⁴. Ей пока денег не нужно.

Необходимо, чтобы Вы возможно скорее переговорили с Муравьевым, мне нужно знать, чем кончатся переговоры. Муравьев организует новый журнал⁵, как я Вам говорил, было бы во всех отношениях лучше, если бы это предприятие слилось с “Современником”.

Имею немало различных предложений, но существенного пока ничего еще нет.

Весьма занят. Крепко жму руку.

Поклон П.И. Певину.

А. Пешков

31–18 окт. 1912 г.

Капри.

215. Д.Н. МАМИНУ-СИБИРЯКУ

18(31) октября 1912, Капри

Уважаемый Дмитрий Наркисович!

В день сорокалетия великого труда Вашего, люди, которым Ваши книги помогли понять и полюбить русский народ, русский язык, – почтительно и благодарно кланяются Вам, писателю воистину русскому¹.

Когда писатель глубоко чувствует свою кровную связь с народом – это дает красоту и силу ему.

Вы всю жизнь чувствовали творческую связь эту и прекрасно показали Вашими книгами, открыв нам целую область русской жизни, до Вас не знакомую нам.

Земле родной есть за что благодарить Вас, друг и учитель наш.

31–18 окт. 1912 г.

Капри.

216. И.А. БУНИНУ

18(31) октября 1912, Капри

Капри.

Октября 1912 г.

Иван Алексеевич!

Большому сердцу Вашему доступно не только горе русской жизни¹ – оно познало “тоску всех стран и всех времен” – великую, творческую тоску о счастье, которая движет мир все вперед².

И проза Ваша, и стихи с одинаковою красотой и силой раздвигали пред русским человеком границы однообразного бытия³, щедро одаряя его сокровищами мировой литературы⁴, прекрасными картинами иных стран, связывая воедино русскую литературу с общечеловеческим на земле.

Двадцатипятилетняя работа Ваша⁵, полная ревностной любви к родному языку – красота его всегда так тонко чувствуется Вами! – эта, еще не оцененная, работа дает нам радостное право сказать, что Вы являетесь достойным преемником тех поэтов, которые породили русскую литературу с европейской, сделали ее одним из самых замечательных явлений XIX века.

Мы, читатели Ваши, почтительно и любовно кланяемся Вам, Поэт, “отдавший всю жизнь творчеству” и – да будет “благословенна сладостная мука трудов” Ваших!

*М. Горький
Алексей Золотарев
Б. Тимофеев
А. Прибой
Леонид Старк
Е. Любарская
Н. Золотарев
Ю. Желябужский
Мария Андреева*

*Н. Любарский
П. Вигдорчик
Ф. Лоренц
Ф. Шефер
К. Шефер
М. Сторский
К. Пятницкий
О. Каменская
Вас. Каменский*

217. М.М. КОЦЮБИНСКОМУ

20 октября (2 ноября) 1912, Капри

Дорогой Михаил Михайлович!

Рассказ во Львов на днях пошлю¹, он уже готов, да все нет времени отделать окончательно.

Точно Адрианополь болгарами², окружен я разными делами, и они всё растут, а я – умяляюсь под натиском их. Затеяли мы организацию библиотеки и музея по истории борьбы за освобождение в России³ – давно пора была начать это дело, и вот теперь оно начато.

А затем – журналы. Российский житель почувствовал “подъем духа” и желает “направлять задачи к их естественному разрешению”, как пишет мне один мудрый затейник. Все и везде хотят издавать журналы⁴: в обеих столицах, в провинции, на окраинах, и все жалуются, что денег для журналов нет у них. Так что “дела” – куча! Всем надо писать письма, доказывая, что без денег и капусты не заквасишь.

Мне очень жаль, что Вас не было здесь летом, – очень! Хотя само лето было неважное – люди хороши приезжали. А теперь установилась славная погода: как-то особенно ясно, тихо и ласково. День – идет дождь, дует ветер; три-четыре дня совершенно летние, даже странно!

Очень слежу за балканскими событиями⁵, ожидая от разрешения их добра всем славянам. И, вместе с этим, тревожно как-то за Русь, – все более тревожно. Наряду с признаками несомненного оживления идет в ней какой-то болезненный процесс распада, чувствуется неизлечимая усталость. Работаю. Написал пять маленьких рассказов из прошлого⁶ – Вы знаете сюжеты почти всех их.

В Москве печатается книжка “Сказок”⁷, когда выйдет – пришлю, Вам они нравились. Скоро выйдет повесть Алексейча⁸, – как-то ее встретит читатель?

А в общем – живу я, как всегда, да и не живу, а или сижу за столом, или стою у конторки. Когда-нибудь до того устану, что упаду на пол и пролежу месяца два неподвижно.

Статью для “Укр(аинской) Жизни” я написал плохо⁹, и это мне стыдно. Но – как меня ругают за нее патриоты великорусские! Завидую им – имеют много свободного времени, могут писать длинно и подробно.

Будьте здоровы, дорогой Михаил Михайлович! Поклонитесь семье Вашей.

А. Пешков

2/XI
912.

218. П.В. МУРАШЕВУ

20 октября (2 ноября) 1912, Капри

Уважаемый г. Мурашев!

Не сторонник я номинального, – так сказать – сотрудничества в журналах, а на фактическое – времени не хватает.

Предпочел бы дать имя мое Вашему журналу¹ вместе с рукописью, но так как сейчас не могу дать ничего, а вам имя мое, видимо, нужно, – ставьте²!

Но – не будем обманывать публику, и я прошу вас хоть перепечатать одну из “Сказок”, помещенных в “Совр(еменном) Мире”³, или что-нибудь другое.

Это – все-таки лучше, чем только имя, – согласны Вы?

Будьте здоровы!

Успеха журналу.

А. Пешков

2/XI
912.

219. И.Н. ЗАХАРОВУ

20 октября (2 ноября) 1912, Капри

Г-ну Ивану Захарову.

Для того, чтоб разобраться в хаосе современных общественных отношений, – необходимо ознакомиться с основными мотивами этих отношений, с основными силами, двигающими человечество по пути вперед.

Журналы и газеты не дадут Вам этих необходимых знаний, позвольте рекомендовать Вам несколько книг.

Я советовал бы прочитать¹:

Липперта. Историю культуры;

Манифест коммунистической партии;
Эрфуртскую программу.

Если эти книги заинтересуют Вас – читайте “Капитал”² Маркса, книгу, с которой Вы в праве, конечно, не соглашаться, но которую необходимо знать мыслящему человеку.

На второй Ваш вопрос я – пока – не могу ответить Вам.

Завоевание балканскими славянами национальной свободы³ не избавит эти племена в их демократической части от рабства политического, а главное – от гнета экономики.

Этим я не отрицаю необходимости бороться за свободу национальную.

Прочитайте книгу Бельше “Любовь в природе”⁴ – вероятно, она понравится Вам.

Желаю доброго здоровья.

А. Пешков

2/XI
912.

220. Б.Н. РУБИНШТЕЙНУ

20 октября (2 ноября) 1912, Капри

Уважаемый Борис Николаевич!

Две рукописи я пришлю Вам через неделю¹, ранее полученные Вами можно переводить, конечно².

Посылаю письмо г. Мельник³. Очень прошу Вас ответить о судьбе рукописи Золотарева⁴.

Желаю всего доброго.

А. Пешков

2/XI
912.

221. Ф.Г. ЛАСКОВОЙ

Около 21 октября (около 5 ноября) 1912, Капри

Очень рад, Фанни Григорьевна, что “Заветы” принимают Вашу повесть¹, и очень советовал бы Вам – когда получите с журнала гонорар, – поезжайте куда-нибудь людей посмотреть и себя показать².

Судя по настроению Вашему, как оно отражается в письмах, Вам следует отдохнуть, полечиться, перевести себя в другой круг впечатлений!

Вы говорите, что Вас “мучили”, делали Вам “гадости”, – в этом нет ничего исключительного, ничего необыкновенного, но это может быть прекрасным материалом для рассказа, для повести. Посмотрите на жизнь, как на материал, который судьба дает Вам для работы над ним, для того, чтоб облагородить его, осмыслить.

Люди вовсе не мелки и не так нищи, как об этом говорят литераторы и поэты: поэту хочется видеть жизнь красивой, его требования высоки, вот отчего люди кажутся ему маленькими. Эти требования не историчны, удовлетворить их невозможно ни сегодня, ни завтра, но – требования эти вполне законны, это ими движется жизнь к лучшему, и они, со временем, целиком будут осуществлены. А когда это случится – поэты все-таки будут говорить, что люди мелки, ибо вырастут новые, еще более высокие требования к людям. Будьте осторожны в своих выводах, не торопитесь судить так же поспешно и несправедливо, как сами Вы были осуждены.

Ведь Вы сами же говорите, что жили только в Москве, видели мало, – могут ли Ваши суждения быть верны, если Ваши наблюдения так однообразны и необширны?

В России живут 163 миллиона людей, на земле – миллиарды.

Украинец-поэт так же мало похож на москвича, как Вы на итальянку.

Присылайте рукописи Ваши³, – рад быть полезен Вам всем, чем смогу. Затеваюсь новый журнал⁴, я буду стоять довольно близко к редакции его и очень хотел бы, чтобы Вы дали для него небольшой рассказ.

Вас тяготит пошлость? Вот Вам тема: напишите Ваш будний день, расскажите просто – никого не судя, ничего не оправдывая – как пошлость с утра до поздней ночи серой тенью влачится за человеком и путает его шаги, отравляет его душу. Чем ближе к правде встанете Вы, тем лучше будет рассказ.

Будьте здоровы!

А. Пешков

222. Е.А. ЛЯЦКОМУ

21 октября (3 ноября) 1912, Капри

Дорогой Е.А.!

Если эта заметка, – очень важная для старообрядцев¹, – опоздала для ноябрьской книги, – поместите в декабрь². Завтра вышлю хронику³, заболел я, а потому и опаздываю.

Всего доброго!

А. Пешков

3/ХІ
912.

223. В.И. АНУЧИНУ

22 октября (4 ноября) 1912, Капри

Дорогой Василий Иванович!

Около десяти лет тянется наша с Вами переписка¹, – и все-таки у Вас находится, чем ушибить меня. Ну и Сибирь! Ну и сибиряки! Ведь я совершенно искренне пошутил, говоря о Мильтоне, имеющем отношение к Сибири, а оказывается, как говорят, – в точку попал². Всему культурному миру известно, что Мильтон больше всего *райскими* делами занят, а на деле оказалось, что он специалист по сибирским вопросам!! А относительно сибирской интервенции совсем сногшибательно³, – почему в истории Сибири ничего об этом не говорится? Вон когда еще английская рука к нашему пирогу тянулась! И как необходимо знать прошлое, чтоб понимать настоящее! Молодцы сибиряки! А толстый журнал нам абсолютно необходим – сборником не обойтись.

Очень важен и второй вопрос, может быть, важнее первого. Новая социалистическая этика должна быть – это я давно чувствую. Из этой этики родится эстетика – само собою понятно. Раз мы ясно представляем сущность социализма, то должны у нас наметиться и основные контуры социалистической этики – тоже как будто верно, а все-таки социал-этики у нас нет. В чем дело?

С величайшим нетерпением буду ждать Вашего “опыта” разрешения великого вопроса, только не откладывайте в слишком долгий ящик и скоренько пришлите мне, если даже и не совсем удачно получится⁴.

Относительно социалистического искусства – литературы в частности – я напишу Вам особо⁵. Мысль о том, что это будет и не реализм, и не романтизм, а какой-то синтез из обоих, – мне кажется приемлемой. Да, возможно, что так и будет.

Скоро ли получу материалы для сборника⁶? Послали ли статью в “Современник”⁷?

Был рад узнать, что Шишков пишет большую вещь. Давно пора. Всем привет и рукопожатие.

А. Пешков

4 ноября 1912 г.

224. И.А. БУНИНУ

23 октября (5 ноября) 1912, Капри

Дорогой мой друг,

Вы, вероятно, уже наслушались до глухоты разных громких и красивых слов, и я не стану обременять Вас порцией еще подобных же¹.

Просто скажу, что очень люблю Вас, поэта и человека, люблю давно и все лучше как-то, все радостней. Мне приятно, что между нами хорошие отношения, и я ими горжусь. Когда вспоминаешь о Вас, – это так же ласкает душу, как Ваши стихи.

Ваш юбилей – также и мой праздник, так уж я чувствую себя. Я люблю всю Вашу работу, она тоже подобна поэме вся.

Всею душою желаю Вам здоровья – остальным Вы награждены. Крепко жму Вашу руку. Хочется видеть Вас.

Будьте же здоровы!

А. Пешков

5/XI

912.

А стихов Ваших новых я не получил еще²!

225. Е.А. ЛЯЦКОМУ

23 октября (5 ноября) 1912, Капри

Дорогой Евгений Александрович!

Посылаю хронике¹; может быть, завтра, послезавтра дошло к ней небольшую заметку о современном состоянии Греции².

Чрезвычайно любопытные вещи пишет мне из Сибири Анучин, сегодня сообщаю одно из его предложений П.И. Певину³. Речь идет о газете в Томске. Поддержите это предложение: если у “Современника” будет две газеты⁴ – это очень поможет ему и морально, и материально.

Посылаю расписку на 200 лир⁵.

Жду Ваших сообщений.

Будьте здоровы!

А. Пешков

Какую рукопись дал Гребенщиков⁶? У него есть повесть “Сельская знать”⁷, ее очень одобряют, попросите его послать мне рукопись скорее. Он, в письме ко мне, обещал послать ее, но – медлит⁸.

5/XI

912.

226. Е.А. ЛЯЦКОМУ

23 октября (5 ноября) 1912, Капри

Статью Кристева посылаю сегодня¹. Размером один лист. Поместите октябре².

Пешков

227. В.И. ЛЕНИНУ

Середина октября (ст. ст.) 1912, Капри

... Пошлите прилагаемую записку “Правде”¹. О гонораре не может быть и речи², это чепуха. Работать в газете я буду³, скоро начну посылать ей рукописи. Не мог сделать этого до сих пор лишь потому, что отчаянно занят. Работаю часов по 12, спина трещит...

228. В.А. ТИХОНОВУ

25 октября (7 ноября) 1912, Капри

Дорогой Владимир Алексеевич!

Очень может быть, что к январю я успею прислать Вам что-либо¹, а пока, – исполняя просьбу автора, – посылаю роман².

Автор – это тот Вячеслав Артемьев, который выпустил уже две книги: “Стены” и “Архаровцы”³ – одну из них – со свирепым предисловием по адресу редакторов и литераторов.

Он – офицер, человек не без таланта, его “Архаровцы” вызвали ряд одобрительных рецензий⁴.

Если Вам рукопись не понравится – возвратите ее по адресу автора, данному на первой странице.

Успеха и успеха начинанию Вашему!

А. Пешков

7/XI

912.

229. И.М. КАСАТКИНУ

25 октября (7 ноября) 1912, Капри

Дорогой Иван Михайлович!

Очевидно – Вы не получили мое письмо, адресованное Вам на Кстово¹: в письме этом я извещал Вас, что с января журнал “Современник” реформируется² и что я прошу Вас дать к январю что-нибудь небольшое, но – интересное³.

Мне кажется, что именно сейчас Вы могли бы взять темой небольшого очерка противопоставление города и деревни: напишите, как живут, о чем думают, что говорят горожане и – обыватели Лыкова⁴. Выводов – не надо, дайте факты, так просто, как Вы их видите.

Напишите, как мужики в Кстове играют в футбол и как веселятся они в Лыкове. Об эстетях, о хулиганах. Мне кажется, что российский городской “эстетизм” – явление одного порядка с деревенским хулиганством: эстетизм увечит идеи и традиции, служить которым невращеники не имеют ни сил, ни охоты, а хулиганство крушит то, чего оно не может понять или – поняв – не может принять, опять-таки вследствие причин дегенеративного свойства – слабосилия. Русский интеллигент и русский мужик озорничают по внушению одной и той же причины: по слабости здоровья и с тоски о хорошей жизни, устроить которую они не умеют.

Пишите. Если материала хватит на три очерка – давайте три, на десять – давайте десять.

Ваш знакомый напрасно пугает Вас анатомией, психологией и прочими жупелами⁵: Л. Толстой с науками не только не был знаком, но с чисто русскою храбростью отрицал пользу оных. Однако – нельзя сказать про него, что писатель “не глубокий”.

Отсюда, конечно, не следует, что прав Ев. Чириков и что писателю не надо углубляться в науки⁶. Конечно – надо, но не в той свирепой мере, как советует Вам Ваш максималист.

Подробно рассуждать на эту тему – не имею времени, к сожалению, но позвольте мне рекомендовать Вам несколько книг: Вы с физикой знакомы? Если нет – напишите в “Знание”, чтобы Вам выслали Григорьева “Курс физики” – просмотрите ее и затем прочитайте⁷:

Оливер Лодж. Электроны, изд. Поповой, ц. 50 коп.;

Содди. Радий, изд. “Матезис”, Одесса;

Ле-Бон. Эволюция материи – не знаю, чье изд.

Эти книжки введут Вас в самую интересную и революционную область современной опытной науки – в область нового учения о материи. Знание именно этой дисциплины суть фундаментальное знание, совершенно необходимое мыслящему человеку нашей эпохи. Нарождается новая наука, не физика и не химия, а химофизика, и она перевернет вверх ногами все гипотезы психологии, которая как точная наука – не существовала николи и не существует. Чувствую, что Ваш знакомый рассердится за это на меня, но – увьи! – сие правда. И более того: новое учение о материи, несомненно, опрокинет и некоторые рабочие гипотезы биологии, считавшиеся прочными. Буде Вас интересует психология неотступно – возьмите книжку Грассе “Физиологическое введение в изучение философии”, – это иллюстрированная работа, и она Вам даст достаточно ясное представление о механизме мыслящего аппарата.

Но – необходимо добавить, что – если человек людей не жалеет, жизни не любит и не знает, миром не интересуется – он может изучить и анатомию, и физиологию, и психологию, – писателя из него не выйдет.

Да, не выйдет.

Вот что, сударь мой: Ваш знакомый – умный человек, и Чириков – тоже умный человек, и Горький не глуп, – допустите все это и затем прислушайтесь к себе самому – поищите Ивана Касаткина, этот парень всех ближе Вам и всех лучше знает, чего недостает Вашему уму. Вот.

Книжки – читайте⁸, каждая из них скажет Вам, как и о чем думает мир, – не Ле-Бон, не Содди, не человек вообще, – а именно – мир. Ибо каждая книга есть квинтэссенция мировой работы духа человеческого, – книга есть последнее слово множества умов, сказанное одним умом.

Спасибо за снимок⁹ и, коли не лень, пришлите еще. Знали бы Вы, как жутко чувствую я себя, глядя на эти, в снегу погребенные, деревни! Жаль их до слез и неясно – все более неясно – представляется их будущая жизнь. Ибо – здесь живут быстро.

Будьте здоровы.

А. Пешков

25/10

912.

230. М.С. САЯПИНУ

Около 26 октября (около 8 ноября) 1912, Капри

Уважаемый Михаил Спиридонович!

Ваша рукопись¹ чрезвычайно интересна с фактической стороны, но как повесть – как беллетристика – работа совершенно не удалась Вам.

Вы бросили на бумагу ценный Ваш материал² крайне небрежно – получился хаос, разобраться в котором возможно лишь при очень сильном напряжении внимания.

Как на пример неправильного расположения материала, укажу на то, что первая глава стоит у Вас на месте третьей, – согласитесь, что повесть была бы построена более рационально и планомерно – начни Вы ее изложением истории “общих”. Шестая глава снова отводит глубоко назад, и всюду Вы допускаете нарушение плана, разрушая этим интерес читателя, вызывая у него досаду.

Беллетристика едва ли вправе требовать столь напряженного внимания, как требует этого Ваша “хроника”.

Мне кажется, что всю обедню портит Вам Алтаев, лицо совершенно лишнее в хронике и совершенно неудавшееся Вам. Все эти его гримасы, скрипение зубами, неожиданные приливы злобы – совершенно не объясняют его сущности, его “я”. Более или менее ясно, откуда он идет, но – куда? И – чего ищет? Его формула двойной мистики – сырой и сухой – невразумительна. Чем привлек он Елену – нельзя понять.

И Елена тоже очень слабо очерчена Вами: ее тяготение к хлыстам – не объяснено, ее психическое состояние во время “верчения” и после – Вы не изобразили. Смерть – явилась неожиданностью. Жена Матвея – туманность; чем привлек ее Матвей, о котором Алтаев говорит: “актер”. Но я не стану перечислять все недостатки повести, повторю лишь, что – как таковая – она мне кажется неудавшейся. Кроме этого – у Вас много погрешностей в языке, очень небрежном и, местами, бессильном, слишком сухом, вялом.

Если позволите советовать Вам – я советовал бы следующее: разбейте повесть на ряд отдельных очерков. Это Вам легко будет сделать, а материал значительно выиграет, ибо, если его сжать, он сверкнет ярче, убедительнее и станет читателю более понятен.

Для первого очерка была бы вполне пригодна вторая глава – «“Общие” в прошлом» – возникновение секты, рост и изменение ее учений.

Второй очерк – «“Общие” в настоящем» – обрядовая, бытовая и экономическая стороны, как они сложились в наши дни.

Третий – «Отношение “общих” к другим сектам».

Четвертый – «Положение личности в секте “общих”», – вот тут можно рассказать историю Матвея, Михайлова, Алтаева, Анания, вообще – дать характер старых и новых людей в секте.

Пятый – «Женщина у “общих”», – здесь Вы могли бы рассказать историю Марьи Денисовны, Марфуши как воспитанных сектою, историю жены Матвея и Елены как чужих.

И, наконец, – в шестом очерке Вам следовало бы рассказать о том, как относятся сектанты к миру – к таким, например, реальным его усилиям изменить формы жизни, каковыми являются социализм, революционная борьба, культурная работа и т.д. Как отзываются сектанты на вторжение в их жизнь науки под видом техники – автомобиль, машина – и “курьезов”, каковыми являются граммофон, синемаграф и т.д.

Расположив весь материал, изложенный Вами в хронике, Вы тем самым и себе облегчите труд, да и самый материал сильно выиграет, будучи освобожден от излишнего – путающих походов и настроений Алтаева – фигуры не интересной и тусклой.

Если Вам улыбается это предложение³ – переработайте вторую главу сообразно с новым планом и пошлите очерк на имя Евгения Александровича Ляцкого, по адресу: СПб., Каменноостровский, № 65, № 8, кв. 31.

Тогда с января месяца Ваши очерки будут печататься в журнале “Современник”⁴, который реформируется и редактором которого является Ляцкий.

О согласии или несогласии Вашем уведомяте меня письмом.

Очень хотелось бы, чтобы Вы отнесли к “общим” не как беллетрист, а как бытописатель-историк и, поскольку это доступно Вам, как социальный психолог.

Пишите проще, объективнее и – позвольте сказать – этим Вы достигнете той мягкости, отсутствие которой очень заметно в Вашей работе.

Русские люди – люди мучительно тяжелой истории, и судить их надобно, не забывая пережитого ими в веках.

231. Е.А. ЛЯЦКОМУ

26 октября (8 ноября) 1912, Капри

Дорогой Евгений Александрович!

По поводу отдела “Хроника русской культуры” – ничего не могу сказать¹: не вижу, из какого материала можно бы построить подобный отдел?

Относительно проспекта: печатайте – Горький “Мой хозяин”. На декабрь и январь дам два очерка: “Губин”, “Калинин”².

Ко второй части статьи Кристева дам послесловие, в связи с книгой Наживина “Моя исповедь”, под тем же заголовком “Издали”³.

Положение Вольного еще не выяснилось⁴.

С Федоровым и другим, его типа, подождите. Пусть Даманская даст рукопись перевода – не читая вещи, полагаясь исключительно на ее вкус – нельзя принять роман⁵. Даже сапог не покупают заочно, не примерив – по ноге ли?

Книги – только что получены⁶. Я уже писал, что посылки идут чрезмерно долго, нужно отправлять бандеролью.

На январь мы имеем: очерки Изюмского, Василия – “Гимназия”, вещь интересная, недурно написана, отправил автору для поправки⁷.

Очерки Саяпина – внука одного из основателей секты “общих” – “Взыскующие града” – тоже весьма интересная работа⁸.

Гребенчиков прислал рассказ – возвратил, прошу переделать⁹.

Все это в проспект не ставьте, преждевременно будет.

*Кристов просит 100–150 оттисков статьи*¹⁰, я тоже очень прошу Вас: распорядитесь, чтобы это было сделано и послано по адресу: Болгария, София, редакция журнала “Мысль”, профессору Кристеву. Стоимость оттисков можно включить в счет гонорара.

Свои рукописи на декабрь, январь – вышлю на днях.

Будьте здоровы! Очень занят.

А. Пешков

8–XI.1912.

Капри.

232. К. КРИСТЕВУ

26 октября (8 ноября) 1912, Капри

Доктору
Кристову-Миролюбову
в Софии.

Милостивый Государь, –

статьи Ваши отправлены мною в редакцию журнала “Современник”; так как для октябрьской книги они уже опоздали, то будут напечатаны в ноябре¹. Я написал, чтоб оттиски высылали Вам в Софию².

Очень рад, что русская публика ознакомится с творческой работой болгарской мысли в Вашем изложении, столь ясном и сжатом...

Позвольте надеяться, что Вы и впредь не оставите “Современник” Вашим вниманием и станете знакомить Русь с выдающимися явлениями болгарской литературы³.

Кланяюсь Тодорову⁴.

Будьте здоровы!

С глубоким волнением следя за событиями на Балканах – удивляюсь успехам мощной Болгарии⁵! Невольно думается: не на нее ли возлагает история великое дело объединения всех славян в одну семью? “Мал был Давид”⁶, но – с него началась новая жизнь Израиля.

Всего доброго!

А. Пешков

233. В.Л. БУРЦЕВУ

26 октября (8 ноября) 1912, Капри

Герман на Капри¹, приезжайте, ждем².

Горький

234. В.И. АНУЧИНУ

26 октября (8 ноября) 1912, Капри

Отвечаю на Ваше письмо от 12–Х¹, дорогой Василий Иванович.

Два года тому назад я внушал Ивану Дмитриеву Сытину – необходимость издать “Энциклопедию Сибири”², т.е. ряд книг, кои дали бы подробнейшее – по возможности – описание Сибири в геоэтнографическом, экономическом и т.д. отношениях.

Мысль эта тогда очень понравилась Сытину и, будь я в России, – теперь она, наверное, осуществлялась бы постепенно, силами Томского университета и сибирской интеллигенции. Но, так как Сытин весьма разбрасывается – он затеял “Три века” – тоже моя идея – “Военную энциклопедию” и еще целый ряд громоздких изданий³ – сибирская, очевидно, отодвинулась.

Далее, мне кажется, что если Вы найдете достаточно солидного человека, пошлете его к Сытину, возобновите с ним разговор об “Энциклопедии”⁴ – он подвигнется на это предприятие.

Он старик умный и, можно думать, пойдет на это. Газета увеличилась бы продажу его изданий в Сибири⁵.

Кроме Сытина, может быть, найдутся разумные люди из членов “Сибирского клуба” в Москве.

Во всяком случае – дело это надобно делать в Первопрестольной, а делать его должен человек певучий – москвич любит красноречие.

Походите еще около беллетриста Николая Дмитриева Телешова⁶. Это богатый парень, лентяй, увалень и тяжкодум.

8–XI–1912

Капри.

235. М.С. САЯПИНУ

28 октября (10 ноября) 1912, Капри

Мне кажется, Михаил Спиридонович, что пьеса написана умело, и, несомненно, она интересна по фигурам¹.

Мне понравилась Катя, – она удалась Вам. Хорош Маралани, недурен Никифор.

Софья мне не понятна: не вижу, что привлекало ее в Маралани, еще менее понимаю, зачем ей Болотов, парень грубый, глуповатый и вообще какой-то лишний.

Радуня – слишком карикатурен, пожалуй. Я немного знаю эту публику, – пророков, вероучителей, начетчиков, – у Вас они, как мне кажется, несколько перекрашены в темные цвета.

Но – вообще пьеса интересная.

Очень жаль, если Карпов поставит ее на сцене Суворинского театра² – это создаст пьесе позицию, которой Вы едва ли желаете. Суворинский театр непременно подчеркнет Ваше критическое отношение к сектантству, сделает его отрицательным. “Вот каковы де враги православия, вот каковы люди, требующие свободы вероисповедания” и т.д. “Новое Время”, воспользовавшись случаем, поручит одному из поганых перьев написать какую-нибудь пакость. Вероятно, откликнется Меньщиков³.

Пьесу надо бы поставить в хорошем – честном – театре, который сумел бы отнестись к ней объективно, а не полемически.

Кстати: конец последнего акта очень груб и рискует быть не понят публикой. Болотов хватает Катю, чтоб задушить ее, – но ведь это действие может быть понято зрителями иначе.

Очень хотелось бы, чтобы Вы взялись за очерки быта современно-го сектантства⁴, – что было бы хорошо и для пьесы, как комментарии к ней, выясняющие Ваши действительные цели.

Желаю всяческих успехов!

10/XI/12.

А. Пешков

236. Е.А. ЛЯЦКОМУ

28 октября (10 ноября) 1912, Капри

Дорогой Евгений Александрович!

Я уже писал Вам о Михаиле Саяпине¹, внуке основателя секты “общих”, авторе очерков из современной жизни этой секты².

Как везде, в недрах сектантства идет борьба детей с отцами и – как всегда – борцы увлекаются. Михайло Саяпин относится к сектантам критически и даже, пожалуй, отрицательно. Исходная точка его критики: учите жить хорошо – живете – плохо, как все.

Теперь Саяпин прислал пьесу, кою я посылаю Вам³. Это вещь интересная, Вы прочитаете ее без усилий, думается мне. Я не говорю, что ее надобно печатать в “Современнике”, – мне хотелось бы, чтоб Вы ознакомились с автором, дабы, – когда он пришлет свои очерки⁴, – Вы знали уже, с кем имеете дело.

Эта пьеса послана Саяпиным Карпову⁵. Суворинский театр – вероятно – возьмет ее, он, конечно, подчеркнет отрицательные стороны сектантов, затушует положительное – оно дано автором очень скупое – и создаст скандал, подобный скандалу с “Контрабандистами”⁶. “Вот они, враги православия!” – напишет какой-нибудь Меньшиков.

Нам необходимо предвидеть возможность такого случая. Саяпина я известил о том, *какой успех может иметь его пьеса*⁷.

А парень он, видимо, интересный, много пережил и мог бы писать недурно, поучительно.

Будьте здоровы!

А. Пешков

10/XI/12.

На всякий случай сообщаю адрес:

Михаил Спиридонович Саяпин.

Баку. Армянский поселок.

9-я Перевальная, 58.

237. А.М. КОЛЛОНТАЙ

Октябрь, до 29 (ноябрь, до 11), 1912, Капри

А. Коллонтай.

Уважаемый товарищ –

сердечно благодарю Вас за присланную книгу¹. Хотя я и знал ее, но прочитал с великим интересом еще раз².

Не могу ли я просить Вас написать небольшую статью о датских рабочих³? Было бы крайне поучительно для нашей публики узнать, как в современный быт рабочего-датчанина постепенно проникает новая культура – новые запросы к жизни, отношения к женщине и т.д.

Судя по Вашим заметкам о Дании⁴ и по тому, что слышал я от многих, – наиболее успешно и победно идеи социализма изменяют психику человека именно в Дании и вообще в маленьких странах, напр., – в Болгарии, Голландии.

Если статья на эту тему возможна – очень прошу, напишите! Поместить ее можно бы в “Соврем(еннике)”, который реформируется с 913 года и куда входят несколько товарищей.

Желаю всего доброго.

А. Пешков

Рукой М.Ф. Андреевой:

Очень кланяюсь и жму Вашу руку. Сколько раз, читая Вас, хотелось и заплакать, и радостно было... Хотелось бы мне с Вами повидаться⁶!

Мария Андреева

238. В.Д. ФАЛИЛЕЕВУ

30 или 31 октября (12 или 13 ноября) 1912, Капри

Дорогой Вадим Дмитриевич!

Спасибо за письмо! Исаака – делайте желтой краской, хотя он, наверно, еще позеленеет¹! В Питере – да не позеленеть? Это против всех законов природы. Да – и как не позеленеть? Если не от погоды, так со зла, но это необходимо!

Я, конечно, душевно рад, что Исаакий написал хорошие вещи², но – обижен им: он у меня отнял, как разбойник, свою карикатуру на меня³. От всего сердца желаю, чтоб его редакторша съела. Толстая.

Горбатов пишет мне из разных мест, он летает по Европам, яко дух святой⁴. Картина Чепцова – высохла, на днях посылаю ее⁵.

Напишите ядовитую карикатуру на Исаакия и пошлите ее мне, а я ее выставлю на площади Каприйской, – то-то хорошо будет!

Приехал сюда Клеу, – Клэй^{6?} – тот самый, коему подражает Яковлев, сатириконец⁷. Видел я его альбом – интересно! Особенно хорош чорт, который, сидя на камне, смотрит на свое отражение в море и делает гримасы.

А вот есть художник-швед Арнеберг⁸, – это удивительно! Он – не очень известен, хотя лет 15 тому назад о нем весьма громко говорили. Он давно бросил живопись, т.е. давно ничего не выставляет, будучи поражен смертью своей маленькой дочки. И теперь он поглощен только дочерью да смертью, – это у него психоз. Но – три его огромных альбома, изрисованные борьбою девочки со смертью, – это такая удивительная поэма! Мне особенно понравился рисунок, где девочка бьет смерть по лицу одуванчиком, семена его летят по воздуху, обращаются в цветы, девочка – смеется и смерть тоже. Очень хорошо спит девочка на колонях смерти, а та смотрит на нее и – плачет.

Завелся здесь еще индус-литератор⁹: вот красавец, я Вам скажу! Куда Горбатову¹⁰! Дивное лицо по благородству линий и изумительные глаза, необыкновенной живости.

Ваши рисунки – в рамках, за стеклами и повешены на деревянной переборке; смотрю на них и с любовью, с благодарностью вспоминаю Вас, Ек(атерину) Ив(ановну)¹¹ да и всех! Хороший вы народ, синьоры¹²! И очень хорошо знать, что вы живете в России, – много можете вы дать ей прекрасного.

Погода здесь одно время была отчаянная: море так расходилось, что на *Riscola Marina* волны били *через камни*, – грандиозно¹²! А теперь стоят теплые, мягкие дни, остров весь желто-золотой и ярко-зеленый, море же густо-синее.

Я – живу как всегда; работаю точно вол¹³.

Каприйцы знают, что пишу Вам, и все кланяются: Алексеич¹⁴, Силыч¹⁵, Вольный. Есть новенькие¹⁶: стихотворец Старк, москвич Тимофеев, очень милый человек. Ну, до свидания! Будьте все здоровы, будьте веселы и – работайте, работайте!

Ваш А. Пешков

239. Е.А. ЛЯЦКОМУ

31 октября (13 ноября) 1912, Капри

Дорогой Евгений Александрович!

Вместе с этим письмом я послал заказной бандеролью с обратной распиской:

1. Два мои очерка, на декабрь и январь¹.
2. “Издалека”, 2-ю статью, на декабрь².
3. 2-ю часть статьи Кристева – на декабрь.

4. Воспоминания о Михайлове – на ноябрь³.

5. Стихи Старка – на ноябрь⁴.

Если статью Кристева можно поместить всю сразу в ноябрьской книге, – в эту же книгу суньте и мою статейку “Издалека”. Не забудьте, пожалуйста, послать автору оттиски – *сто*, как он просит⁵.

Мне прислан перевод трехактной пьесы Тодорова – “Самовила”⁶, вещь интересная, но – отчаянно переведена.

С Юделевским – не торопитесь; “Научную хронику” нужно поставить хорошо⁷, а он – человек взбалмошный, любит эффекты, торопится с выводами.

Петр Иванович хотел дать приложение к “Общедоступному”⁸ – посоветуйте ему Брет Гарта⁹. Это писатель, из которого вышел столь читаемый ныне Джек Лондон, – читаемый в России, а не у себя дома, где его уже раскусили.

Брет Гарт издан в 6-и томах “Общественной пользой” в 95 году; его продают очень дешево¹⁰.

“Заграничную хронику” на ноябрь вышлю дня через два, три. Трудно мне, пока дело не наладилось. Очень много рукописей, все плохие.

Простудился, сильно кашляю, болит голова¹¹.

Будьте здоровы, дорогой Евгений Александрович!

А. Пешков

31/XI

912.

240. Ю.А. БУНИНУ

Конец октября (ст. ст.) 1912, Капри

Уважаемый Юлий Алексеевич –

убедительно прошу: будьте столь любезны, скажите Н.Е. Пушечникову*, чтобы он пересылал купленные им для меня книги *бандеролями*¹, – как он делал это до сей поры, – а *не товаром*, как я его попросил в предыдущем письме².

Что же касается “Искры”³, то ее пусть пошлет *посылкой* по почте, пометив: “Книги” – “*I libri*”.

Извините, что беспокою Вас, и, пожалуйста, извинитесь пред ним.

Так как ему некогда – *пусть не отдает книг переплетчику*.

Примите мой привет И(вану) А(лексеевичу), В(ере) Н(иколаевне)⁴ – крепко жму руку, желая всех благ и доброго здоровья.

А. Пешков

Куцевского, Вельтмана, А(ндреева)-Бурлака, Языкова – получил. Очень благодарен⁵!

* Так в подлиннике. Следует: Н.А. Пушешникову. – *Ред.*

241. М.А. ПЕШКОВУ

Конец октября (ст. ст.) 1912, Капри

Милый мой сын, хороший мой друг, – ты и представить не можешь себе, как тронуло меня твое письмо за сердце, как мне захотелось бросить всё – все “дела” и завтра же ехать к тебе¹. Но – дела бросить невозможно, особенно теперь, когда все головы человечьи затуманились и неясно видят то, что творится вокруг них и что может побивать их, как созревшие апельсины, если только они будут продолжать бездельничать.

Но – это тебе скучно слушать, и я оставлю. Приеду я скоро, м.б., даже на той неделе, только подберусь с некоторыми мелочами. Я уже давно чувствую себя на отъезде, да все не могу сорваться с места.

Очень помешала моим делам болгарская война.

Балканские славяне – молодцы! Ты скажи-ка маме, чтоб она выписала до конца года “Русское Слово” – в нем хорошо пишет Немирович-Данченко и нам с тобою будет очень приятно читать его корреспонденции². Этот старик делает уже третью военную кампанию, умеет писать!

То, что творится теперь на Балканах, может вызвать общеевропейскую войну и, почти неизбежно, вызовет Австро-Русскую³. Тогда любимые нами итальянцы принуждены будут бить нас, – не меня с тобою, конечно!

Вероятно, когда ты получишь это письмо, болгары уже подойдут к Константинополю, – с какой страшной быстротою творится все! Недалом болгар называют “японцами Балкан”.

Из того, что ты гуляешь и купаешься, заключаю, что погода в Аляссио хорошая. Здесь – тоже.

Но – я никуда не хожу, просиживая с утра до вечера за столом до того, что спина трещит.

Скоро отдохну. Приеду к тебе, буду лежать на диване и слушать, как ты будешь читать мне, старику, газеты. Ладно?

Ну, будь здоров, дорогой мой, будь весел.

Маме – поклон, пожелания всякие. На письмо ее не отвечал, потому что некогда.

До свидания!

Посылаю накопившиеся книги.

А.

242. И.П. ЛАДЫЖНИКОВУ

1 (14) ноября 1912, Капри

Я так и думал, дорогой Иван Павлович, что Вы захворали¹ в прямом или аллегорическом смысле. Очень беспокоился.

Муравьев ведет себя странно: разговаривая со мною, он ничего не го-

ворил о “группе”², напротив: мы с ним согласились на том, что “группу” создает журнал, т.е. она организуется в процессе работы. И затем: совершенно необходимо, чтоб она – эта группа – слалась не из зарубежных людей, а из пребывающих в атмосфере русской действительности.

С Поссе прекратите разговоры³, очень уж дешево он дает, а мне деньги нужны до зареза. Прекратить дело с ним тем удобнее что на 913 год он ведь устроился.

Относительно Т-ва писо-издателей: они от меня скрыли, что Кле-стов у них, хотя И.А. Бунин знает мое отношение к этому человеку⁴. Ляцкий – участник кн(игоиздательств)а “Огни”, – он предлагал мне издаваться у них⁵, – поговорите с ним об этом? В первую голову нужно издать “Кожемякина”. Какие условия? Вот уж этого я и не могу определить! “Кожемякина”, пожалуй, необходимо издать в 2 томах, по рублю том. За ним хорошо бы “Шпиона” и “Мать” – хоть с пропусками⁶.

Если с “Огнями” не устроится, – попробуем еще у кого-нибудь. Хоть у Цейтлина⁷.

С Сытина следовало бы взять больше 500, уж очень он богат. Да и невесело у них в “Р(усском) С(лове)”. “Нажмите”. Если согласится на ббльшее, – могу сейчас же прислать беллетристический очерк со стихами “Смертяшкин”, – в жанре русских сказок⁸. Лучше бы он назначил построчную плату! Буду давать не статьи, а беллетристику.

Получив деньги с “Сов(ременного) Мира” – возьмите их себе⁹, И.П., у Вас, наверное, есть долги, накопились за время болезни. Затем: Ляцкий будет говорить с Вами относительно Вашего участия в “Огнях”. Интересное это книгоиздательство¹⁰!

“День” – получаю, спасибо! Это – плохо¹¹. Очень.

Я по уши занят “Современ(ником)”, – очень бы хорошо найти для него парочку молодых ребят, способных писать серьезные статьи!

Написал Сунь Ят-Сену¹², прошу у него статью о социализме в Китае и об отношении К(итай) к России. Написал Кришнаварме, индусско-му националисту, прошу дать статью об отношении Индии к России, Китаю, Японии, а также индусской социалистке Сама¹³. Хочется мне создать широкую “Хронику заграничной жизни” – не знаю, удастся ли¹⁴! А – нужно это!

Владимирского присоглашаю¹⁵. Не знаете ли, где Десницкий?

Очень прошу Вас: напишите Ваше впечатление тотчас после свидания с Ляцким.

И вообще – убедительно прошу! – извещайте обо всем, что будут говорить по поводу “Совр.”, а также и о моих статьях “Издаека”¹⁶. Скажите Ваше личное мнение.

Дело с организацией “Музея и библиотеки по истории борьбы за освобождение России в XIX–XX веке” – налаживается¹⁷; кое-какой материал уже присылают: письма, печатные документы и т.д.

Не знакомы ли Вы с московским Шаховым¹⁸?
Работы – гора!
Будьте здоровы! Я – простудился и отчаянно кашляю, до крови.
Но – это ничему не мешает.
Крепко жму руку.

А. Пешков

1/XI 912

243. Е.А. ЛЯЦКОМУ

1 (14) ноября 1912, Капри

Дорогой Евгений Александрович!

В Москве обитает Николай Александрович Шахов, – брат истории литературы, автора книг: “Вольтер и его время”, “Гете и его время”, “Очерки литер(атурного) движ(ения) в первую половину XIX века”¹. Н. Шахов известен как широкий “благодетель” на дела просвещения: это он дал 50 т. Румянцевскому музею на предмет расширения библиотеки², он дает деньги университету Шанявского³, платит за учащуюся молодежь и т.д.

Недавно он был у меня, но я не успел обстоятельно поговорить с ним о нашем деле и вчера написал ему об этом⁴.

Адреса его я не знаю, писал на Мельгунова, в ред. “Рус(ских) Вед(омостей)”⁵.

Если Вы еще не ездили в Москву⁶, – я бы предложил Вам повидаться там с Шаховым и поговорить с ним о музее.

Кроме возможной – хотя бы и небольшой – материальной помощи делу, он – может быть – отдал бы унаследованные им бумаги брата?

Как Вы смотрите на это дело?

Рецензий о книгах на ноябрь я, вероятно, не пришлю: не о чем писать. Будет рецензия Золотарева о книге Каптерева “Алексей и Никон” в связи с книгою о Джордано Бруно. Это довольно большая заметка, – стр. на 4⁷.

О беллетристах Свирском, Криничком и т.д. дадим статейку на декабрь⁸.

Что думаете Вы о приглашении Войтоловского из “Киевской Мысли” на роль обозревателя журналов⁹?

Сегодня получил письмо от Юделевского, предложу ему заняться вопросом о происхождении “славянофильства” из “германофильства”¹⁰.

Вообще – надо усиленно бороться с проклятым предрассудком, что де мы, Русь, призваны осчастливить мир и что мы – изумительно оригинальны¹¹!

Читаете Вы “Александра” Мережковского¹²? Этот фокусник сделал основоположником славянофильства немца Пестеля! А декабристы у него рассуждают по трафарету Гиппиус=Мережковский. А императрица Елизавета – по Достоевскому мыслит!

За всем этим он употребляет такие речения, как, например: “от него пышало”.

Следовало бы для ноябрьской книги написать статейки о Мамине-Сибиряке и Бунине, по поводу их юбилеев. Вы не напишете¹³?

Будьте здоровы!

И желаю всего доброго!

А. Пешков

1/XI

912.

244. Е.П. ПЕШКОВОЙ

1 (14) ноября 1912, Капри

В понедельник утром М.Ф. уехала, мы простились дружески. Все вещи ее взяты ею, и более она не вернется сюда¹.

Я сильно простудился, кашляю, как старая собака, болит голова, т° лезет в гору². Из дома не выхожу, конечно, да и погода сквернейшая – дождь, ветер.

Приехать сейчас в Алясио – мне было бы трудно, боюсь расхвораться, да и время такое, что не могу отойти от стола.

Нужно ли мне ехать к вам? Не лучше ли вам двинуться сюда³? Подумай над этим. Мне не кажется, чтоб это было очень неудобно для тебя: я живу одиноко, на отлете; русских здесь мало, все разъехались. Для Максима здесь нашелся бы учитель в лице Золотарева⁴, – чему я был бы очень рад.

Может быть, ты найдешь удобным послать сюда Максима одного пока, а сама несколько подождешь? В том, конечно, случае, если ты находишь не удобным для себя приехать теперь же.

Ну, соображай сама, как лучше. У меня до того устали нервы, что я плохо соображаю. Очень уж болит голова. Да и вообще – устал!

Здесь русский лекарь Борис Тимофеев, знакомый Алексина; он меня пичкает порошками, чтоб я не кашлял.

Будь здорова, обними сына.

Передай Миролубову прилагаемое письмо⁵. Пожалуйста, не проси его провожать Максима, если случится, что сын поедет раньше тебя! Этот Мир. так груб и глуп, что я считаю его компанию безусловно нежелательной для Максима.

Всего доброго!

А.

245. Б.Н. РУБИНШТЕЙНУ

1 (14) ноября 1912, Капри

Уважаемый Борис Николаевич!

Посылаю рукописи двух очерков; в России эти очерки будут напечатаны в декабре–январе¹.

Прошу Вас сообщить, как Вы решили с повестью Золотарева²?

На протяжении октября–ноября она выйдет в продажу в 40-м сборнике “Знания”.

“Сказки” мои печатаются в России, а у вас³?

Желаю всего доброго!

А. Пешков

Нельзя ли ускорить дело с Кассирером⁴?

246. Г. ГАУПТМАНУ

2 (15) ноября 1912, Капри

С чувством глубокого уважения приветствую я Герхардта Гауптмана, которого так любит моя Родина¹.

Его тонко чувствующий и глубокий талант дал людям много хорошего и обогатил их души и сердца волшебной красотой.

Гауптман – поэт, глубоко чувствующий трагизм жизни, и все же не перестает быть идеалистом и проповедовать людям столь необходимую им веру в победу разума и красоты, – велика эта его заслуга перед человечеством. Ничто так не объединяет людей, как наука и искусство, – Гауптман много сделал для возвышенного дела объединения человечества в одну великую семью. Он сделает еще много. Крепко жму руку творца “Ткачей”, “Потонувшего колокола”, “Одиноких”, “Ганнеле”² и желаю поэту здоровья, свежести творческого вдохновения и

Да здравствует жизнь, искусство!

Да здравствует Гауптман и демократия, породившая его!

247. И.М. КОНДРАТЬЕВУ

5 (18) ноября 1912, Капри

Высокоуважаемый

Иван Максимович!

Сим покорнейше прошу Вас – будьте любезны распорядиться, чтобы мне выслали скопившийся гонорар¹.

С уважением.

А. Пешков

5/XI.

912.

Адрес:

Италия, Капри

М. Горький

248. Е.А. ЛЯЦКОМУ

5 (18) ноября 1912, Капри

Дорогой Евгений Александрович!

Тяжело мне было читать Ваше письмо-дневник из Москвы!! Не ожидал я, что Муравьев поведет себя так странно с Вами, и очень виню себя за то, что – кажется – написал ему лишнее². Не нужно было сообщать, что Вы не смотрите на пост редактора “Современника” как на “вечный” пост, хотя я и сообщил это в целях дать более точную характеристику Вашего отношения к делу.

Я, конечно, отнюдь не желаю, чтоб из-за моего плеча пропагандировался “меньшевизм”; Муравьев не говорил со мною о “группе”, а только о лицах: Потресове, Базарове, Цыперовиче, Павловиче³. Ему известно мое отрицательное отношение к зарубежным литераторам, и мне странно, что он заговорил с Вами о “группе”. Думаю, что его тон с Вами объясняется литературным невежеством, столь свойственным “хорошему русскому интеллигенту”.

Вероятно – теперь, когда я пишу, Вы уже установили какие-нибудь условия⁴. Будет очень хорошо, если Вы не отступили с позиции, занятой Вами в первой беседе.

Я, конечно, ничего не имею против сотрудничества Неведомского, хотя и предпочел бы критика с более ясными взглядами⁵.

Посылаю Вам письмо Василия Иванова Анучина⁶; об этом человеке я писал Петру Ивановичу⁷; на мой взгляд, Анучина следовало бы привлечь к журналу поближе. Поговорите об этом с издателем.

Заметку о Греции не ждите, пришлю на декабрь⁸.

Сообщите мне, пожалуйста, обо всем, что услышите по поводу “Издалика” и “Хроники”, особенно – по поводу последней⁹.

В октябр. книге статья Аничкова разноречит несколько с моей статьей¹⁰. У этого человека какой-то “пильский” тон, – знаете, есть провинциальный словотёк Петр Пильский?

Скоро ли кончится Гершензон¹¹? Заноза это в сердце моем!

Станкевич и Водовозов напрашиваются на возражения¹², могут вызвать полемику, чего нам следовало бы избегать. Хорошо, если бы они переехали в “Кругозор” Тихонова¹³. Я очень уговариваю Тихонова пригласить редактором общественно-политического отдела М.Е. Березина, случись это, – образуется недурной трудовический журнал¹⁴.

Будьте здоровы. Желаю всего хорошего!

А. Пешков

5/XI.

912.

Мне нужно бы иметь роман Реймонта “Мужики”¹⁵ – не распорядитесь ли, чтоб купили эти книги и выслали мне? Пожалуйста!

249. И.П. ЛАДЫЖНИКОВУ

5 (18) ноября 1912, Капри

Дорогой Иван Павлович!

Будьте добры, – возьмитесь за дело выяснения моей позиции в “Знании”¹, помогите мне развязать руки!

Чорт бы побрал этого болвана, в какое дурачки-тяжкое положение поставил он меня! Посылаю копию моего заявления ему² и копию давно посланного и оставшегося без ответа письма³.

Ляцкий писал мне, что Муравьев встретил его сурово и враждебно⁴, это – напрасно! Конечно, Ляцкий не ясно представляет, что нужно делать, но – яснее ли его представляет это Муравьев? Во всяком случае у Ляцкого есть преимущество: он отходит от идеи, а не от лиц. Гг. Мартовы–Масловы желали бы взвалить на мою спину свой все более дряхлеющий меньшевизм⁵ – благодарю! Я очень прошу Вас, дорогой Ив. Павлович, – познакомьтесь с Ляцким! Познакомьтесь и – по силе, по возможности, – втолкуйте ему остороженько, что Аничков – Горький, Цыперович – Станкевич – не кадриль⁶! А Гершензон – бремя, не токмо что не удобь носимое, но – прямо-таки невозможное!

Мною столько начато для “Совр.”⁷, что было бы жаль, если б все это расклеилось!

Взваливаю я на плечи Ваши всякие тяжести и право – совестно мне! Но, уверен, что мы с Вами, освободясь от “Знания”, – повоюем!

М.б., Чертков примет мое поручительство или вексель⁸?

Нельзя ли продать за 50% все мои мелкие книжки кому-нибудь? Вот бы толстовцам рот заткнули⁹!

Будьте здоровы!

Неприятно, что у Вас рецидив болезни! Эх, жизнь наша зеленая!

18/ХІ. 912.

А. Пешков

250. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

5(18) ноября 1912, Капри

Константину Петровичу
Пятницкому.
Капри.

Уважаемый Константин Петрович!

Сим извещаю Вас, что мною – для выяснения моего материального положения в “Знании” – выдана полная доверенность Ивану Павловичу Ладыжникову¹ и что я прошу И.П. Ладыжникова немедленно приступить к делу.

А. Пешков

18/ХІ.

912.

Саргі.

251. М.М. КОЦЮБИНСКОМУ

Около 7(20) ноября 1912, Капри

Смерть Лысенка понимаю как огромную потерю¹, но, читая описание его похорон, – извините меня за странное, м.б., слово! – ощущаю какую-то дрожь радости в сердце: как любит народ своего человека! Как глубоко поучительна эта печальная, но такая могучая, прекрасная церемония проводов отслужившего своему делу человека, и как ясно чувствуешь, что народ понял величие его труда! Прекрасна и смерть, когда она влечет за собою такое возбуждение жизни, такой пламенный расцвет чувства любви и почтения к умершему.

252. Е.А. ЛЯЦКОМУ

7(20) ноября 1912, Капри

Дорогой Евгений Александрович!

Посылаю письмо Ефремова¹, – будьте добры ответить на его вопросы.

Это очень хорошо, что именно он даст статью по украинскому вопросу.

Хорошо бы ее иметь на январь, а в феврале – статья Анучина о Сибири²!

И так в каждой книжке, а?

Сообщите, как решили со статьей Кристева – в одной книге всю или разделите на две³?

Лучше бы сразу, мне кажется.

Крепко жму руку.

А. Пешков

7/XI.

912.

253. Г.Д. ГРЕБЕНЩИКОВУ

7(20) ноября 1912, Капри

Дорогой Георгий Дмитриевич, –

первые пять глав “Ханства”¹ – жидковато написаны и Вы сделаете очень хорошо, если – по возможности – сократите их. Будьте уверены, что эти сокращения могут весьма улучшить рассказ, в общем – интересный, но – местами – слишком этнографичный. Бытовое – очень любопытно, но оно важнее там, где в частном-бытовом Вы сумеете подметить и показать мне, читателю, – мировое, *обще-человечье*.

Мы с Вами о чем заботимся, над чем бьемся? Не хотим ли мы убедить мир – “ты еси един”², все твои скорби, муки, надежды, желания – одинаковы на всех точках планеты нашей? Верно?

Вот Вам высота, с которой жизнь Батырбека становится столь же интересна и поучительна, как Ваша, моя, жизнь культурного француза и т.д.

Рассказ местами написан небрежно – смотрите стр. 13, 16, 18, 26 и т.д. “Эффекты” и вообще всякие не русские слова совершенно не уместны в *таком* рассказе. Вообще – учитесь сокращать. На 41-ой стр. слог “на” – встречен мною одиннадцать раз – это нехорошо, однообразно.

Исправив рассказ, передайте рукопись в “Современник”, Е.А. Ляцкому³.

Книгу свою Вы – на мой взгляд – торопитесь издать⁴, подождали бы лучше. Успех она едва ли будет иметь в наши дни, когда требования к форме литературного произведения стоят очень высоко.

“Конспект романа” Вы печатаете тоже совершенно напрасно⁵ – это убьет Ваш будущий роман, а критике даст возможность сказать, что Вы дважды печатали одну и ту же вещь.

Куда Вы торопитесь?

Я буду очень рад, если Вы заглянете на Капри, это обоим нам, пожалуй, будет полезно, мне же, кроме того, и приятно⁶.

Ну – до свиданья и – будьте здоровы.

Желаю всяких успехов, но – не гонитесь за ними, пусть они сами навалятся на Ваши плечи, тогда Вы вернее оцените их по существу.

Жму руку.

7. –XI.1912 г.

Капри.

Печатающая рукопись – оставляйте поля для поправок, отметок и – не следует печатать так плотно, это затрудняет работу наборщиков, корректора.

254. Е.А. ЛЯЦКОМУ

9(22) ноября 1912, Капри

Дорогой Евгений Александрович!

Посылаю рукопись Ф. Ласковой¹, – прочитайте, пожалуйста. Мне нравится эта вещь, – в манере рассказывать есть что-то очень искреннее и – свое. Автору – 22 г. В “Жатве”, № 2-й, помещен ее рассказ “Хризантемы”². Если рассказ понравится и Вам – пустите его в январскую книжку³.

Посылаю рассказ Силыча⁴. Не Бог вещь что, но – берет за душу своей суровой правдой.

Приложена рецензия о книге Криницкого⁵, стихи Старка⁶ и Семена Астрова⁷. Последний – рабочий. Обратите внимание на тон стихов. Этому парню 25 лет, он усердно работает над собою, и я жду от него немало.

В другом пакете – материал по делу Зайчневского⁸. Н.А. Золотарев написал небольшую заметку, прилагаемую мною⁹. Вообще материал Ваш использован уже в сборнике “О минувшем”, не было напечатано лишь мнение Ховена и кое-какие подробности¹⁰. Золотарев просмотрел

и “Минувшее” – этот сборник издан в 909 г. – и статью Лемке – в “Былом”, январь 906 г. – о Михайлове¹¹.

По скорости пришлю еще материалы.

Будьте здоровы!

А. Пешков

9/XI/12.

Стихи Астрова – отложил¹², пошлю автору для некоторых исправлений. Речь в них идет о “счастье жить” – каково?

255. А.А. СЕМЕНОВУ

10(23) ноября 1912, Капри

Алексей Алексеевич,

– жалуется, что я не пишу Вам, а я – писал, не однажды.

Первый раз писал, извещая о том, что высылаю книги “Знания” по адресу на Иркутск¹, и указывал на неопределенность адреса: второй – справлялся, получены ли посылки? Ответа не имею².

Очень помним Вас, часто говорим о том, как-то Вы поживаете? Газету вашу получаю, читаю, конечно³.

А вот писать для нее – не могу собраться⁴, и Вы мне извинили бы это, если б знали, как жестоко я занят!

Особенно теперь, осенью, когда зачинаются новые литературные дела, а тут – выборы⁵, война, масса народа приезжает, все взволнованы, иные жаждут войны, те – боятся.

Впечатление такое, что пошатнулась земля на оси своей. Очень поражена Европа разгромом Турции⁶, и глубоко неприятно сильным капиталам то, что на месте слабой Турции, которой что ни продай – все купит и которую так просто было грабить – ныне образуется тоже сильное предприятие Болгаро-сербо-греческое и отнимет рынок у немца. Да и у нас немножко отнимет, как это уже начинает понимать Одесса и другие города Черноморья.

А итальянцы, кончив свое дело в Африке, удовлетворенно посвистывают и, помаленьку, организуют колонизацию Триполи⁷. Умеют здесь работать! Все делается обдуманно и быстро: Триполи нуждается в портных – вывешено объявление, что портные, желающие ехать в Африку, – до 100 человек – могут там-то получить все нужные им указания, подъемные деньги, сбавки на проезд и т.д. В Сибирь у нас не так переселяют мужиков из России!

А война, пожалуй, неизбежна: об этом пишут частные лица из Вены и Праги, из Питера и Варшавы, даже из Твери. Наша “матушка Русь” устами своих истинно подлых людей начинает говорить о том, что

хорошо б и нам, на свой баш, оттяпать что-нибудь у Турции. Разгораются жадные глаза на Константинополь, – впрочем, Вы сами обо всем этом читаете и все знаете.

Хотели Вы мне якутские открытки послать – забыли! Впрочем – получил портрет кошки с рогами, подписано – олень. Не верю.

Как живет Ваш сын? Супруга? Упрыжкин? Браиловский⁸? И все другие чудесные ваши люди?

Вы им кланяйтесь. Скажите: сидит среди моря на острове старик сухой и длинный, когда ему бывает хорошо, – он вспоминает Ваши рассказы о далеком городе и обо всем, что узнал от Вас о нем.

Будьте здоровы, будьте бодры духом!

Крепко жму руку.

А. Пешков

10/XI.12

256. В.В. ВЕРЕСАЕВУ

15(28) ноября 1912, Капри

Что ж делать, Викентий Викентьевич, – пусть “сказки” выходят с теми сокращениями, которые из-во нашло нужным сделать¹. Больше нечего сказать по этому поводу.

С Вашим взглядом на характер сборников – совершенно согласен и – как Вы – уверен, что книги такого тона были бы и полезны и своевременны². Неужели в Москве трудно достать денег на такое дело?

Входите ли Вы в “Современник”³? Ляцкий сообщает мне, что “коалиция налаживается”⁴. Думаю, что было бы хорошо взять этот журнал и поработать в нем, имея целью то же направление, которое Вы так ясно наметили для сборников.

Когда выйдет книга сказок, – будьте добры, распорядитесь, чтобы мне прислали экземпляров 15 в бандеролях, а не посылкой. Конечно, – за мой счет.

Если время не упущено, я попросил бы поставить на странице за обложкой три слова:

Марии Федоровне Андреевой⁵.

Прошу Вас извинить меня за краткость и “деловитость” письма: немного нездоров, трудно писать.

Крепко жму руку.

А. Пешков

Моя фамилия по-итальянски пишется

Pescov,

но лучше писать:
Италия. Капри. Al s-g

M. Gorki.

Письма, адресованные Пешкову, иногда, по небрежности почты, попадают в чужие руки или засылаются в иное место: Кипр, Крит.

А. П.

257. В.К. ЛИСЕНКО

17(30) ноября 1912, Капри

Уважаемый Вячеслав Константинович!

Посылаю Вам – в копии – письмо редактора журнала “Кругозор” Владимира Алексеева Тихонова¹, полагая, что Вам необходимо знать его мнение о романе Вашем² (Надеюсь)*, что Вы вступите в непосредственные отношения с редакцией³.

Желаю успеха и будьте здоровы.

А. Пешков

30/XI, 12.
Саргi.

Вы, дорогой В.К., надеюсь, не обидитесь на старика Тихонова⁴ за его, м.б., слишком смелую характеристику романа Вашего.

Мне лично очень хотелось бы, чтоб Вы подружились с ним и вошли в его журнал постоянным сотрудником!

258. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Около 18 ноября (около 1 декабря) 1912, Капри

Ругайте, Александр Валентинович!

До сего дня не смог ответить на Ваше письмо¹: все колеса жизни завертелись сразу и в разные стороны², – плохой машинист, я тоже завертелся в разные стороны. К тому же – простудившись – захворал, кашляю, как слон, и плюю кровью в камни, чего они не чувствуют, конечно. Им – все равно.

Из России пишут: “собираемся воевать”³. Болваны. Из Сибири пишут: “нас китайцы бить желают”⁴. Из Австрии – из Праги – пишут: “ав-

* Дефект подлинника. Дополнено по смыслу. – Ред.

стрияки желают бить Россию”⁵. Тоже болваны: чего этим достигнешь? Били ведь нас и снаружи, и изнутри, разве мы стали умнее от этого?

Тихонов включил меня жирным шрифтом в сотрудники⁶ – ох, чудак! Вообще в России все становятся чудачками. Читали, как пишет Арцыбашев в “Студенческом Деле” о том, что студентам не надобно помогать⁷? “Почему – студентам? А водовозы – не такие же люди?”

Не был ли у Вас художник Рот⁸? Очень странный человек: хочет сочинить художественную хрестоматию по истории телесных наказаний в России, “с иллюстрациями”.

А то еще есть Шахов⁹: предлагает премию за книгу “против всех монархов” – этого я очень упрямо направлял к Вам: вот мол монархомах, собирается убить их в четырех томах!¹⁰

От меня сей Шахов уехал разочарован.

А сейчас здесь гр. Скробут-Свербеева, Наталия Иппокритовна¹¹, – может быть – Иполитовна и не Скробут–Нарбут? Так она требует “способствовать объединению всех женщин мира”. Она к Вам поедет – вот увидите!

Нездоровится мне от всего этого.

Живет здесь индус, учится по-русски – несомненно, английская интрига¹²!

По ночам не сплю, считаю – сколько мне лет? Насчитал 2459 – но, кажется, ошибся. Читаю русские беллетристические книжки, – очень скучно, но не помогает.

Как Ваше здоровье и когда Вы приедете на Капри¹³?

А. Пешков

259. Н.Н. МИХАЙЛОВУ

Около 20 ноября (около 3 декабря) 1912, Капри

Г-ну
Н.Н. Михайлову,
в С. Петербурге.

Милостивый Государь!

Из письма Вашего¹ не видно – кто будет редактором затеваемых Вами сборников²?

Предполагаете ли Вы включать в “хрестоматию избранных произведений изящной литературы” произведения мистиков и пессимистов или думаете посвятить их вновь возрождающемуся реализму с его верой в светлое и радостное существо жизни, с ненавистью к тому, что ее искажает, мешая ее росту?

Мне необходимо иметь ответ на этот вопрос, ибо, согласитесь, я должен знать, в соседство с какими именно “другими произведениями” Вы предполагаете поставить “Рождение человека”³?

260. Л.Н. АНДРЕЕВУ

20 ноября (3 декабря) 1912, Капри

“Сердце сердцу жить не дает”¹, – я только что собирался писать тебе ругательное письмо по поводу твоей распри с киевлянами². Что у тебя – чешется? И так уже Украина отложиться от России намерена, а ты еще раздражаешь, ускоряя тем распад Империи.

Мопассана я, конечно, не получил³, а хорошо бы иметь “18 томов в роскошных переплетах” – люблю роскошь! А человек я – бедный, прогоревший, книг мне покупать не на что. Мне надобно дарить книги, я – человек старай, заслуженной, имею 243 медали⁴, в том числе много редких и одну – особенно: она выбита в России в 905 году и на ней сказано: “Да вознесет нас Господь в свое время”⁵.

В этом есть нечто мистическое и глубоко благонадежное. О модернистах – напиши⁶. Весьма интересуюсь. Кажется, Викторьен Миротёков пригласил их в свой “Мюр Мерилиз”⁷? И ты с ними там, видел я⁸? Это ты, дядя, пожалуй, напрасно, а впрочем – сие дело твое.

Я, старик плешивый, в современных играх плохо разбираюсь, и слабый ум мой не уясняет, как возможна кадрили Шестова-Чернова-Разумника-Мстиславского⁹? И почему не объявить: “идя навстречу перепутанным вкусам и потребностям неясным обалдевшей русской публики, мы решили издавать наш почтенный журнал сразу в четырех направлениях – пожалуйста!” Хотя, – возвращаясь к тебе лично, – я понимаю: писать негде¹⁰.

Это жаль, что ты не был здесь летом: хорошая собралась публика, жилось весело¹¹. В морской воде жили – хорошо!

Пришли мне пьесу о “Профессоре”, – это, должно быть, интересно¹². А “Катерина” – не понравилась мне¹³. Что-то слепое в ней есть.

Бабы тебе удаются только до половины, меряя снизу. Даже материнского – груди – ты в них не видишь или – не ценишь¹⁴?

Видишь, я уж начинаю говорить шепелявым языком Рогачевского. Итак, – жду Мопассана, писем.

Но, вот что, Леонид: хорошая компания затеяла доброе и нужное дело¹⁵ – организовать “Музей по истории борьбы России за освобождение в XIX веке”, начиная с А(лександра) I-го и даже – раньше. В России такое дело – частью – выполняет Академия наук, но целиком, широко поставить его – невозможно при наших политических и общественно-партийных условиях. Решили делать дело – пока – за границей. Кое-ка-

кие вещи есть, кое-что поступает. Средств – мало, а нужно платить за помещение и т.д. Я очень прошу тебя – помоги, дай денег! А если есть какие-либо документы, письма, книги, – давай и это. Деньги пошли по адресу Евгения Александровича Ляцкого, Каменноостровский, 65, 31, или на редакцию “Современника” ему же.

Будь здоров!

Нет ли богатых знакомых? Собирай у них деньги, сколько дадут! Дело – очень нужное.

Жму руку.

А. Пешков

261. Е.А. ЛЯЦКОМУ

20 ноября (3 декабря) 1912, Капри

Дорогой Евгений Александрович!

Прилагаю проект “Воззвания Комиссии по устройству музея”¹, прочтите его, сделайте поправки, какие найдете нужными, и возвратите. Мы напечатаем 1000 экз. в Париже, – это будет стоить фр. 15, 20, – и, потихоньку, будем рассылать интересным для нас людям.

Пишете Вы не щедро², и я очень беспокоюсь о судьбе “Современника”³, не имея вестей о нем.

Нужна бы статья о Бунине, другая – о Мамине³, – устройте это! Я не знаю, к кому обратиться. Вот хорошо бы Неведомскому дебютировать в журнале этими двумя статьями! Как думаете?

Весь Кристев идет в ноябре или первая часть⁴?

Имею немало сообщений и вопросов, но отложу все это до следующего письма.

Очень уж некогда!

Крепко жму руку.

А. Пешков

3/ХІІ.12.

262. И.П. ЛАДЫЖНИКОВУ

22 ноября (5 декабря) 1912, Капри

Дорогой Иван Павлович!

Ляцкий пишет мне!:

«И.П.Л. мне чрезвычайно понравился своей обстоятельностью. Как было бы хорошо, если б он взял на себя управление “Огнями”, дела которых очень хороши, которые, как мы убедились, правильно задуманы и организованы, но которым необходим кормчий-практик».

Издательство “Прометей” Михайлова, кажется, в родстве с Андреевым? Оно предполагает издавать “Сборники избранных произведений” – почти то самое, что планировал я, предлагая Сытину. Мне не хочется вступать в это дело. Прилагаю копию моего ответа им².

Посылаю Вам небольшой фельетон³ – будьте добры, предложите его Сытину, мне очень нужны деньги. Нельзя ли устроить так, чтобы “Русское Слово” перевело гонорар телеграфом и – авансом?

Дорогой И.П., устройте мне это поскорей, если можно! К празднику!

Ляцкий жалуется на юридический формализм Муравьева⁴, – что очень жаль.

Ну, будьте здоровы! Пишите.

Привет.

5/XII, 12.

А. Пешков

263. Е.А. ЛЯЦКОМУ

23 ноября (6 декабря) 1912, Капри

Дорогой Евгений Александрович, –

посылаю хронику на декабрь¹, но, должен сознаться, что ничего интересного не вижу в ней, за исключением прокламации итальянских республиканцев.

Отдел этот и можно, и следует поставить очень интересно, но здесь и мне – очень трудно сделать это: не зная иностранных языков, я невольно должен подчиняться чужому выбору фактов, не всегда умелому и свежему.

Найдите для этого дела какого-нибудь студента, знающего языки, укажите ему линии поисков, редактировать мог бы и я, и Вы, Вам, конечно, сподручнее.

Нетерпеливо жду Вашего письма.

Книжка ноябрьская запоздала – это очень печально!

Декабрь нужно составить поинтересней, нельзя ли пустить в него свежий рассказик Ласковой²?

На январь будет Вольный³.

Списываюсь с грузинами⁴.

Всего доброго, крепко жму руку.

Хочется видеть Вас.

А. Пешков

6/XII 912.

264. И.П. ЛАДЫЖНИКОВУ

25 ноября (8 декабря) 1912, Капри

Дорогой Иван Павлович!

Третьего дня послал Вам в Питер рукопись фельетона для “Русского Слова”¹ с просьбою послать эту рукопись в редакцию возможно скорей и взять с газеты возможно больше гонорария. Как теперь быть?² Дождаться рукописи – Вашего возвращения, или же Е(катерина) И(вановна)³ передаст ее М(арии) Ф(едоровне)⁴, а сия последняя отправит? Деньги надо – р. 500–700...

В письме, посланном с рукописью, приведена, для сведения Вашего, выдержка из письма Ляцкого ко мне⁵, – я повторяю ее:

«И.П.Л. мне чрезвычайно понравился своею обстоятельностью. Как было бы хорошо, если б он взял на себя управление “Огнями”, дела которых очень хороши, которые, как мы убедились, правильно задуманы, но которым необходим кормчий-практик».

Ляцкий излагает мне ход переговоров с Пре и К^о довольно объективно⁶. Маслов – покойник. Мартов – скандалист. Я боюсь их.

Жду от Вас писем.

Леонид Андреев сообщает мне: “Бедный И.П. – сначала пожар, теперь – крах”. Что такое, какой крах?⁷

Крепко жму руку.

А. Пешков

Сейчас получил очень “дипломатическое” письмо от Маслова⁸, – сколько в этих Данах и данайцах “политики”⁹, и как она угнетает своей ненужностью!

Надо отправлять письмо, кончаю!

А.П.

265. Е.А. ЛЯЦКОМУ

25 ноября (8 декабря) 1912, Капри

Дорогой Евгений Александрович!

Посылаю повесть Тимофеева “Сухие сучки”. Мне кажется, что ее следует напечатать, – написана она – недурно и должна вызвать в “уездной России” сочувственный отзвук. Надо, чтоб телеграфисты, дьякона, доктора знали, что они не забыты, о них думают, пишут, и не одиноки они на обширной русской земле.

“Задача – служебная” – да, но – журнал не должен уклоняться от выполнения этой задачи. А впрочем, я предоставляю решение печатать – не печатать усмотрению редакции.

Читаю письма Ваши не без уныния², как говорил уже. Так известны мне эти многословные “переговоры” о модусах, о конституциях, которые, будучи установлены, – через месяц превращаются чудесно в аристократии и деспотии³. Скажу по совести – жалко мне Вашего времени, хотя я и верю, что Вы затрачиваете его с несомненной пользой: журнал мы наладим и затем – отойдем от него к новым делам и задачам⁴.

Гг. меньшевики и меня одолевают. Это – племя “дипломатическое” и безмерно скучное⁵.

Если они захватят журнал целиком в свои руки, – т° его будет температурой трупа. Но – этого не случится, я уверен.

Вы очень обрадовали меня обещанием приехать в январе, это хорошо⁶!

На днях, отвечая Л. Андрееву на его письмо⁷, я предложил ему поделиться сокровищами своими с нашим музеем и указал Ваш адрес. Так что, если б Вы получили от него некий взнос, – не удивляйтесь.

Я думаю, что о таких книгах, какова “Красная” Беликовича, “Поздно” Драгейм и т.п.⁸, – не следует давать рецензии: да погибают без шума! Изумительно пошел этот Беликович; имена его фигур: Иануарий Иувенальевич, Вевея, Фива, Фавста – мужское имя, кажется⁹? Сюжеты рассказов: человек пьет кровь живых гусей и даже детей! Автор колотит его по затылку и этим излечивает от болезни. Другой герой – “фетишист”, тоже психиатрия и – все безграмотно!

Меня немного пугает обилие бездарных книг, и я, м.б., слишком внимательно относясь к ним, переоцениваю это явление. Тут есть одна черта: все бездарное всегда злобно, у нас, на Руси, – особенно злобно!

Узнайте мне адрес Ценского, я попрошу его дать рассказ для “Современника”¹⁰, – а, м.б., Вы сами сделаете это? И – хорошо бы привлечь к журналу В. Арфина, он теперь секретарем у Тихонова в “Кругозоре”, но, очевидно, не очень занят, ибо пишет в скучнейшей газете “День”¹¹.

На днях вышлю рецензии о Будищеве, Вагнер¹², поэтах, вышлю хронику¹³. Мне кажется, – более того – я считаю необходимым, чтоб этот отдел составлялся на месте в России, чтоб заметки были менее громоздки и – я согласен с Вами: необходимо помещать их параллельно данным текущей культурной жизни России.

Таким образом: не “Заграничная”, а “Хроника культурной жизни”¹⁴.

Ни Муравьев, ни Потресов до сего дня не написали мне ни слова о ходе переговоров; я не претендую на них за это, но все же – надо бы! В интересах дела, а не личности.

Дописываю повесть¹⁵. Денежные дела мои очень плохи, и я думаю продать какие-нибудь книги.

Погода здесь стоит – удивительная!

Приехал Бунин. Просить у него стихов^{16?} Есть прекрасные! Он, вероятно, проживет здесь всю зиму, будет работать. Хорошо бы взять у него рассказ в “Совр.” но – это дорогой автор!

Крепко жму руку и очень жду Вас!

А. Пешков

“Огни” издали стихи Садовского^{17?} Пришлите! Чудесная вещь “Книга о св. Франциске”^{18!}

8/12–12.

266. П.Х. МАКСИМОВУ

26 ноября (9 декабря) 1912, Капри

Нарочитая наивность рассказа отнюдь не послужила к его украшению¹.

Андрей Белый – литератор Бугаев, а не мужик².
Через канаву с ведрами не прыгают, это выдуманно³.
Да и все вообще выдуманно довольно плохо⁴.

А. Пешков

Писать мне нужно так:

Italia, L'isola Capri, Al M. Gorky.

267. П.А. КРОПОТКИНУ

26 ноября (9 декабря) 1912, Капри

Петр Алексеевич!

Исполнившееся семидесятилетие жизни Вашей на земле, где столько людских сердец зажгли Вы огнем своего сердца, дает нам – небольшой группе земляков Ваших, живущих на о. Капри, – радостное право высказать чувства любви и уважения к Вам¹.

Когда-то Ваш любимый поэт Некрасов сказал:

...Попробуй – усомнись
В богатых доисторического века,
Когда и в наши времена выносят на себе
Все поколение – два, три человека².

Именно таким богатырем мысли и дела являетесь Вы для нас, Ваших младших современников, – со всей гигантской работой, совершенной и совершаемой Вами по сию пору на благо и счастье всего Человечества.

Куда ни кидали Вас враждебные силы³, повсюду Вы смело и щедро, не жалея себя, сеяли – прорастающие ныне по всей земле семена своей творческой мысли, везде из конца в конец, из края в край Вы несли правдивое слово возмущения против угнетения и насилия человека над человеком, властно призывая людей ко взаимной помощи и поддержке, обещывающих прогресс и спасающих дело человеческой культуры против стихийно-враждебных всему живому сил мертвой и косной материи.

Начало Вашей сознательной жизни счастливо совпало с торжественным выступлением на сцену мировой истории Великой, организующей и сплачивающей все человечество воедино Идеи Интернационала⁴, – и Вы смело стали в ряды первых проповедников Международного Братства, выступив на борьбу с защитниками частной собственности и государственной власти.

Перед 20-м веком стоит во всем грандиозном объеме великая историческая задача – воплотить в жизнь революционное слово 19-го столетия, создать это Международное Братство⁵. И мы искренно желаем, чтобы Вы еще увидели своими глазами то, что провидели Вы своим дальновзорким умом и всезрячим сердцем, – полное торжество идей личной свободы и общественной справедливости в едином Вольном Союзе всего земного Человечества.

Такие люди, как Вы, были и есть: и он – этот Свободный и Вольный Союз – не может не быть, должен быть, будет!

<i>М. Горький</i>	<i>Е. Любарская</i>
<i>Ив. Бунин</i>	<i>Леонид Старк</i>
<i>Б. Тимофеев</i>	<i>А. Шульц</i>
<i>Ал. Золотарев</i>	<i>С. Манучарова</i>
<i>Ив. Вольный</i>	<i>А. Худяковский</i>
<i>С. Гольдберг</i>	<i>А. Савченко</i>
<i>Ек. Пешкова</i>	<i>В. Муромцева</i>
<i>А. Новиков</i>	<i>(др.)</i>

268. В КОНТОРУ ИЗДАТЕЛЬСТВА “ЗНАНИЕ”

Около 29 ноября (около 12 декабря) 1912, Капри

Успенско-Малашинское почтовое отделение,
Кубанской области, Лабинского отдел(ения),
Николаю Кирилловичу Капельгородскому!

Всю «Дешевую библиотеку “Знания”» как по беллетристике, так и по общест(венным) вопросам².

Олекминск, Якутской области,

Д.А. Корневскому,

для народной библиотеки³:

Горького, 9 т.,
Пришвина 2 т.,
Сургучева,
Шмелева,
Гольдебаева,
Богданова-Степенова. Курс.
Богданова. Брошюру,
Ферворна. К вопросу о познании,
“Дешевую библиотеку” по общественным вопросам,
Ле-Дантека,
Пуанкаре.

269. И.П. ЛАДЫЖНИКОВУ

29 ноября (12 декабря) 1912, Капри

Дорогой Иван Павлович!

В разное время Пятницкий прислал и привез мне с полпуда разных счетов, у меня есть куча его писем, – не годится ли это Вам¹? На мое письмо он не ответил ни словом². Посылаю ему другое, копия которого приложена к сему³.

Семена Павлова я известил о том, что Вы являетесь в “Знании” представителем моих интересов⁴. Он недавно прислал мне нелепое письмо⁵, где – между прочим – говорит по моему адресу – “Бог Вам судья”. Что такое?

Да, копии с договоров и даже подлинники я ведь могу Вам выслать. Телеграфируйте, если нужно⁶.

Дело с “Совр(еменником)” расстроилось⁷? Не огорчен. Значит, “Совр.” не будет меньшевистским журналом и Н(иколай) К(онстантинович)⁸ затеет другой. И – чудесно! Я бы очень желал, чтобы Вы и Тихонов А.Н. подобрали для “Совр.” способных молодых людей. Я много говорил с Ляцким о Вас и Тихонове, так что Вы для него не незнакомцы.

Нужен журнал не меков или беков, а социалистический, вот моя точка зрения. Побольше знакомства с теорией и жизнью Европы.

Такой журнал и необходим, и возможен. Именно о таком журнале я ведь и говорил с Муравьевым, о журнале идей, а не лиц.

Мне кажется, что если бы Вы немножко направляли мысль Ляцкого, недавно только коснувшуюся широких общественных идей и вопросов, – это было бы хорошо. Ведь русский человек начинает широко жить не всегда с пятнадцати лет, иной раз и с сорока начнет. Примеры бывали.

Работаю, как электромоторный чорт, но результаты пока не крупные. Но они будут, хоть бы я лопнул.

Нет ли человекoв, способных дать денег на музей^{9?} Это дело встречает сочувствие.

Очень мешает безденежье, – устройте, пожалуйста, фельетон у Сытина^{10!}

Получена Ваша телеграмма¹¹, – спасибо! Вы писали Сытину, чтоб он скорее прислал деньги?

Будьте здоровы!

Документы я мог бы выслать на Берлин, раз Вы там.

Жму руку.

А. Пешков

XII/12.

Оказывается, Пят. нет на Капри, уехал куда-то¹².

Таким образом, письмо еще не послано ему¹³.

270. В.В. ВЕРЕСАЕВУ

30 ноября (13 декабря) 1912, Капри

Книги я получил¹, благодарю Вас, Викентий Викентьевич!

Я уже написал Махалову в ответ на его приглашение вступить в пайщики, что готов внести пай², но – извиняюсь! – я поторопился и, ныне, беру мое согласие назад.

И денег у меня нет, да и кажется мне, что издательство поступает опрoметчиво, предполагая выпускать такие книги, как сборник статей В.Л. Рогачевского – ведь статьи-то всегда плохие у него, читать их и скучно, и бесполезно³.

С Вашим мнением о Е.А. Ляцком как о человеке “безличном” я решительно не согласен⁴, – Ляцкий человек очень культурный, он знает, чего хочет, умеет и хотеть, и работать, что уже доказано им.

Извините меня, Викентий Викентьевич, но я очень неприятно поражен тем, что Вы написали Ваше обидное мнение о почтенном человеке, с работою которого Вы, видимо, не знакомы, на открытом письме.

Странно и то, что Вы пишете на открытке о переговорах с “Совр(еменником)” и т.д., – такая публичность мне кажется излишней и неловкой⁵.

То, что с “Совр.” не спелись, – меня нимало не печалит, – значит, будет еще журнал, а этому можно только радоваться.

Будьте здоровы!

А. Пешков

271. Е.А. ЛЯЦКОМУ

30 ноября (13 декабря) 1912, Капри

Сейчас, дорогой Е.А., получил Вашу телеграмму о том, что переговоры с Мур(авьевым) и К° – прерваны¹; вчера меня об этом же известил очень неуклюжей открыткой Вересаев².

Я – не огорчен³.

Я очень предлагаю Вам перечитать письмо Анучина и подумать: не следует ли пригласить Василия Ивановича на амплуа ближайшего сотрудника⁴? Предупреждаю: лично я с ним не знаком, знаю его лишь как беллетриста и автора хороших, толковых статей о Сибири. Его письмо, известное Вам, кажется мне тоже очень дельным.

Затем: попросите Ладыжникова познакомить Вас с Ал-дром Ник. Тихоновым, о коем я Вам говорил уже⁵. У этого Тихонова есть знакомства в среде пишущей молодежи, да и сам он может быть весьма полезен Вам.

Анучин – мог бы снять с Вас часть работы по редакции, Тихонов – указать новых сотрудников.

Посылаю рецензии на декабрь⁶, – было бы очень хорошо, если б контора ежемесячно присылала гонорары за весь материал, который идет от меня.

Посылаю стихи Астрова, это рабочий⁷. Будьте добры поместить их в декабрь, тотчас же вслед за моим рассказом, если это можно⁸.

К сожалению, рецензии не имеют того вида, какой хотелось бы придать им, ибо – мало материала, нет книг.

Мне и Вам придется весьма сильно увеличить почтовые доходы России и других государств, но я уверен, что мы сделаем – то, чего хотим.

Дела музея подвигаются тихо⁹.

Говорили Вы с Ладыжниковым о переводном романе¹⁰?

Хорошо бы взять “Последнюю радость” Гамсуна, но, вероятно, он уже продал рукопись за цену выше Казбека и Эльбруса.

Сильно страдаю от безденежья, тороплюсь работать, – до свиданья!

Будьте здоровы.

А. Пешков

ХЦ/13
912.

272. И.П. ЛАДЫЖНИКОВУ

3(16) декабря 1912, Капри

Друг мой, Иван Павлович,

необходимо принять все меры для того, чтоб дело с “Verlag”ом не заканчивалось скандалом¹, если только скандал грозит отемнить Ваше доброе имя и отодвинуть Вас от работы, в коей Вы можете быть особенно полезны в наше время.

Посылаю письмо Bernsteina² – нельзя ли через его посредство продать права на гонорар с “Радды”, сразу же получив за это одновременно куш в 3–5 тысяч?

Нельзя ли продать взыскание с Кассирера хоть за 50%³?

Наконец – не возьмет ли Чертков вексель с меня⁴?

Придумайте что-нибудь, но – не сдавайтесь! Зайдем у Каменных, у чорта, расплатимся, – но не позволяйте жуликам побеждать!

С “Совр(еменником)” – дело лопнуло окончательно. Меки затевают свой журнал, о чем мне пишет Маслов⁵.

От Сытина уже получил телеграмму: высылает 2 т. лир. Bravo! Очень рад. Этого мне хватит надолго⁶.

Не теряйте духа. Крепко жму руку.

Будьте здоровы, – главное же: не теряйте бодрости!

А. Пешков

А Пят(ницкого) все нет⁷. Распространился слух, будто он уехал в Россию. Не верю.

273. Ф. И. БЛАГОВУ

6(19) декабря 1912, Капри

Уважаемый Федор Иванович!

Посылаю, – согласно желанию Вашему – два очерка из серии “Итальянских сказок”¹, недавно изданных в Москве “Т-вом писателей”².

Предложение Ваше застигло меня врасплох, и я не успел сделать ничего другого.

С высылкой гонорара можно не спешить³, теперь, благодаря Вашей любезности, – деньги у меня есть.

Весьма прошу записать меня подписчиком на “Русское Слово” в 913 году.

Желаю Вам всего доброго!

А. Пешков

Саргі
6/ХІІ.
912.

274. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

6(19) декабря 1912, Капри

Милостивый Государь
Константин Петрович!

Настоящим письмом я прошу Вас сообщить Семену Павловичу Боголюбову, что Иван Павлович Ладыжников уполномочен мною выяснить мое имущественное положение в “Знании” и должен быть допущен к проверке того состояния, в каком находятся средства, вложенные мною в “Знание”¹.

Будучи уверен, что я имею право знать, кто и как распоряжается моими деньгами, я прошу Вас известить меня, когда Вы пошлете Боголюбову требуемое мною сообщение.

Ответа Вашего буду ждать в течение двух дней².

А. Пешков

6/ХІІ.
912
Саргі.

274а. Н.В. КАНДЕЛАКИ

7 (20) декабря 1912, Капри

Уважаемый Николай Васильевич!

Я думаю, что могу быть полезен делу, затеянному Вами¹; я считаю его очень важным и как нельзя более своевременным, ибо мы живем в момент, когда духовное “собрание Руси” должно быть немедленно начато в противовес злым силам, разрушающим его и грозящим совершенно разрушить.

Говоря о “собрании Руси”, я, конечно, не подразумеваю под этим необходимость упрочить гегемонию культуры того или иного племени, но имею в виду лишь необходимость тесного союза племен, входящих в состав разнородной нашей Империи, – необходимость союза, основанного на взаимном понимании духа племен, исторической работы, совершенной и совершаемой ими, союза, основанного на уважении к их законным требованиям свободы самоопределения.

Силен только союз свободных, как Вы знаете.

Я – не публицист, и необходимость борьбы с зоологическим национализмом захватила меня, – как, вероятно, и многих – совершенно врасплох.

Мои взгляды по данному вопросу изложены мною – неудачно и недостаточно ясно – в ответе на анкету журнала “Украинская Жизнь”² и в

статье “О современности”³ – я позволю себе указать Вам на эти статьи, дабы не затруднить Вас чтением слишком длинного письма.

Перехожу к делу:

Если у Вас уже имеются произведения грузинских авторов в переводах на русский язык, я прошу Вас немедля прислать мне рукописи⁴. Часть их, вероятно, можно будет напечатать в журнале “Современник”, который с 1913 года ставит себе целью усиленную разработку вопросов племенных и областных.

Засим: я просил бы Вас *дать для “Современника” очерк по истории грузинской литературы*, а также статью на тему: “Современное положение Грузии, ее потребности и надежды”. Вы, конечно, понимаете эту тему шире и глубже, чем я⁵. Взять на себя редактуру переводов я – стесняюсь, но, если Вы находите нужным – возьму.

Мне был бы нужен помощник, достаточно хорошо знающий свой, – грузинский – язык и свою литературу. Могу ли я надеяться иметь такового⁶?

В этом случае я попрошу указать мне все известные Вам книги и статьи на русском языке по истории Грузии и по истории грузинской литературы. Если же какие-либо материалы в этом роде имеются у Вас под рукой, – пришлите, прошу⁷.

Рукописи переводов присылайте немедля, заказными бандеролями, а не посылкой, – посылки идут слишком долго.

Я хорошо помню дни нашего знакомства, помню и Вас лично⁸; очень часто и сердечно вспоминаю я о вас, добрые товарищи, все ли живы, здоровы, все ли целы?

Погибшим за великое дело – мой земной, молчаливый поклон, уцелевших обнимаю крепко, и – да здравствуют!

Рад заочно позжать знакомые мне крепкие, честные руки и сегодня за обедом выпью за ваше здоровье стакан каприйского вина.

Будьте здоровы! Будьте бодры духом.

Ваш М. Горький

7. XII. 912. Capri.

275. И.П. ЛАДЫЖНИКОВУ

Около 8(21) декабря 1912, Капри

Иван Павлович,

из прилагаемой телеграммы¹ Вы увидите, что Евгенийч – Буренин, – посылает мне 1000 р. Мне не нужны эти деньги, я получил с Сытина², – не зная адреса Евгеньича, я не могу известить его, чтобы не высылал денег. Не хотите ли воспользоваться ими, чтоб заткнуть какую-нибудь дыру³? Или хоть сунуть их в глотку толстовцев⁴?

После расплатимся со всеми.
Документы послал посылкой страховой⁵.
Писать некогда, отчаянно занят.

А.П.

276. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

8 или 9 (21 или 22) декабря 1912, Капри

Дорогой Александр Валентинович!

Посылаю сказку¹, пускай оный “День” заплатит мне хорошо², они люди богатые, а я – беден. А газета у них – скучная.

Приехал Бунин³, скоро придет еще Гребенщиков⁴ и, вероятно, Сургучев⁵. Вам бы заглянуть пора на наши камни⁶! Красное имею – ах, какое!

Из Питера мне пишут очень много, но – все какие-то прескверные анекдоты.

Поражен самоубийством Азбелева, знал я его⁷. И дочь генерала Евцекого – знал, в 96 г. в Нижнем, где генерал – тогда полковник – был, помните? – начальником охранного отделения⁸. Девочке в ту пору было лет 5, была она фаянсовая, очень нравилась мне, когда гуляла по откосу с бонной. И вдруг – бац! “Никогда я не была так противна себе, как теперь”. Чудесные глазенки были у нее. Чем хворает Русь? Жутко, немножко.

Читали Вы в “Речи” ламентации Пругавина, который просит амнистии писателям, в том числе мне и Вам⁹? Хотел я написать ему, добродушному хаму, открытое письмо, да мне – нельзя: он со мною, там, обращается слишком просто, публика, конечно, вообразит, что на это обращение я и обиделся.

Скучно, как будто меня положили закладкой в учебник арифметики Евтушевского¹⁰.

Ужасно хочется выдумать хорошего человека, а – некогда.

Будьте здоровы.

Приезжайте!

А. Пешков

277. И.П. ЛАДЫЖНИКОВУ

11(24) декабря 1912, Капри

Дорогой Иван Павлович,

посылаю ответ Пятницкого на мое – известное Вам – письмо и мой ответ ему¹. Человек этот, наконец, вывел меня из терпения, и я не хочу более иметь с ним никаких сношений, никаких дел.

Не могу понять, что такое “Знание”, чье оно? М(ария) Ф(едоровна) предлагает мне передать ей все права по “Знанию”², а она от своего имени, вчинит иск к этой “фирме”, – я ничего не имею против этой комбинации, – что Вы скажете? Мне, как социалисту, да еще состоящему под судом, обращаться в коронный суд за защитой моих *имущественных* прав будет тяжело и противно, хотя дело с Кассирером достаточно уже компрометировало меня³.

Мои желания, в сущности, очень скромны: развязаться со “Знанием”, взять оттуда книги, издать их где-либо в другом месте и – подешевле, вот и все! Что же касается “паев” – чорт бы их побрал вместе с Пятницким и всеми сродниками его! Вероятно, они ничего и не стоят.

Дорогой друг, посодействуйте, елико возможно, освобождению пленника! Не можете ли Вы на мое имя, т.е. под мой вексель, достать для себя денег, т.е. опять-таки не для себя, а на хлопоты по грешным и запутанным делам моим? Это было бы хорошо!

М.Ф. пишет, чтоб я рукописи Рубинштейну не посылал более, а отправлял их непосредственно Вам, в Лесной, – так⁴? Тогда я скоро пришлю Вам рукописание⁵.

Пишу на Питер, будучи уверен, что Вы уже там.

Настроение у меня прескверное и притом болит голова, – занятие для меня новое, ощущение раньше незнакомое.

Стареем. А Пятницкие в этом помогают, отравляя кровь.

Очень трудно быть русским, чем больше живешь, тем всесторонней чувствуешь это.

Будьте здоровы, И.П.! Сегодня – итальянский сочельник Рождества, – желаю Вам весело встретить русские праздники.

Крепко жму руку Вашу.

24/XII 912.

А. Пешков

М.Ф. пишет, что кто-то не признает старую Вашу доверенность, у меня есть текст довер(енности) с правом передоверия на имя В.М. Каменского, он – не подписан мною, могу подписать, если нужно. Или лучше пришлите Вы текст новой доверенности непосредственно на Ваше имя⁶.

278. А.Н. ТИХОНОВУ

12(25) декабря 1912, Капри

Дорогой Александр Николаевич,

о газете “Правда” весьма наслышан и даже получаю ее¹ вместе с “Лучом”², что не всегда удобно: бывает, – оба издания являются растрепанными и грязными, из чего я заключаю, что и по дороге за границу они треплют друг друга.

Буду стараться. Пишущий народ – не надежен: частью это убежденнейший мек³ и даже лик⁴, частью же эсерскому еретичеству упорно предан. Но, разумеется, ни мекство, ни эсерство – болезни суть не опасные, хвораем другой – истинно русской и хронической – ленью. Побороть ее – превыше сил моих и даже История сама, как видим, устав хлестать ленивую русскую спину, бессильно опускает свой бич.

Но, – будем стараться и, вероятно, к праздникам пришьем Вам нечто от Горького⁵, хотя этому писателю писать некогда. Некто С.А. Ильин приглашает меня сотрудничать в журнале “Рабочий Голос”⁶, – Вы не знаете: кто этот Ильин и каким голосом он намерен вопить? Не узнаете ли? Его адрес: Ружейная, 4, 9.

О судьбе рукописи Вашей⁷ мною было написано Вам⁸ в какой-то длинноименный город. “Совр(еменный) Мир” возвратил рукопись, не сделав мне чести дать объяснение – почему? заключаю, что не понравилась им Ваша беллетристика. Ляцкому она тоже не понравилась и, как Вы знаете, мне тоже не очень по душе эта работа. Но, однако! Вон Вы когда нашли время справиться о судьбе бумаги, исписанной Вами! Весьма равнодушное отношение к трудам своим. Неужели Вы утрачиваете писательский Ваш зуд? Где повесть о “Доле”⁹?

Весьма хорошо сделаете, известив меня, в каких настроениях живете, чего ожидаете.

Писал М(арии) Ф(едоровне) чтоб она Вас убеждала обратить внимание на “Совр(еменник)”¹⁰, познакомиться с Ляцким. И(вану) П(авловичу) тоже писал об этом¹¹. Теперь пишу непосредственно Вам, – поработайте для этого журнала, он может быть хорошим при хорошем отношении к нему с нашей стороны.

Вот Вы бы взяли на себя организацию отдела “Заграничной хроники” – хроники культурной и политической жизни Запада. Нет ли способных молодых людей?

Подумайте, прошу!

И будьте здоровы, желаю всего доброго.

А. Пешков

25/ХІІ.912.

279. Г.А. ЛОПАТИНУ

Около 14(27) декабря 1912, Капри

Дорогой Герман Александрович!

Английского текста манифеста “Лиги” В. Оствальда у меня нет¹, если Вы желаете иметь этот манифест и опросный лист организационного комитета “Лиги”², – Вам нужно обратиться по адресу:

Голландия,
Хильверсум,
Г-ну Фок-ван-Эден³.

А за сведениями по поводу манифеста “Лиги Интернациональной мысли” нужно обратиться к г-ну Аристид Прателль,
12, rue de Clermont Benuvois, Paris⁴.

Лица эти дадут Вам более точные и обильные сведения, чем могу дать я.

Манифест Оствальда приведен в моей заметке целиком⁵.

Александр Валентинович собирается в январе на Капри⁶ – Вам не хочется? Если б захотелось, Вы очень обрадовали бы нас, каприйцев!

Желаю Вам всего доброго!

А. Пешков

280. И.А. БУНИНУ.

14(27) декабря 1912, Капри

Дорогой Иван Алексеевич!

Телеграмма – прилагается¹.

В письме сказано: “У Бунина просите, пожалуйста, стихов и рассказ. Пускай дает за ту цену, которую ему платят в других журналах. За стихи его готовы платить по два рубля за строку”².

Я пишу Евгению Александровичу:

Каменноостровский, 65, 31³.

Будьте здоровы!

Пойдете гулять – заходите⁴.

А “Соврем(енник)” надобно поддержать⁵!

А. Пешков

281. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

14(27) декабря 1912, Капри

Дорогой Александр Валентинович!

Разумеется, и я тоже буду протестовать против “амнистии”, буде меня ушибут ею¹.

Думаю, надо будет заявить, что я отнюдь не считаю преступником себя и всех моих товарищей, коих правительство приемами провокации закатало на каторгу, гноит по тюрьмам. Не следует ли сейчас же возразить Пругавину и другим благочестивым доброжелателям²?

Прескверную они штуку затевают, и поведет это к вящему падению престижа литератора, если только Бальмонт, Минский и К^о воспользуются подачкой.

Обрадован Вашим обещанием приехать в январе³! Может, и Герман Александрович решится⁴?

То-то бы хорошо!

Славная здесь компания русских собралась⁵.

Пока – до свидания и будьте здоровы!

А. Пешков

27/ХІІ

912.

282. Е.А. ЛЯЦКОМУ

Около 15(28) декабря 1912, Капри

Дорогой Евгений Александрович!

Очень обрадован Вашим отзывом о “Губине”¹, в очерках этого типа я хочу изобразить именно нечто “коренное русской жизни” – русской психики и даже имел дерзкое намерение дать очеркам общий заголовок “Русь”². Три из них отданы мною в “Вес(тник) Евр(опы)” еще до соглашения с “Совр(еменником)”³.

Повесть – окончена, скоро я ее пришлю, называется она “Хозяин”⁴. На осень дам большую вещь⁵. Сердечно буду благодарен Вам, если Вы устроите повышение гонорара до 500, – как платит мне “В.Е.”, – очень неловко и тяжело говорить об этом, но – обстоятельства понуждают и, пока, они неодолимы⁶.

На днях пошлю Вам рукопись Изюмского “Гимназия”⁷. Литературные достоинства этой вещи не высоки, но тон – хорош, и я уверен, что она привлечет внимание учащейся молодежи. Автор – царицынец, бывший учитель, как видно.

Рад, что Вам нравится Ласковая⁸, мне кажется, из нее толк будет. Бунин ответит Вам лично⁹, стихи и рассказ от него получим. Я бы думал, что январскую книжку надо составить так: Ласковая, начало очерков Изюмского, мой “Рябинин”¹⁰ и еще какой-нибудь небольшой рассказец, хорошо бы – с именем, да не вижу никого, пока.

Рукописей у меня лежит – масса, но последние дни не мог читать, будучи занят повестью. Относительно хроники – очень затрудняюсь¹¹: с отъездом М(арии) Ф(едоровны)¹² нет у меня достаточно толкового и знающего языка помощника. Написал ей¹³, мы это дело поставим, если только “Хроника” имеет значение.

Вы пишете: “Приеду в конце января” – это не описка¹⁴? Вы хотели – на праздниках?

Видеться нам – необходимо.

Восхищаюсь изяществом изданий “Огней”, хотя “Лебеди” Садовского – просто щеглыта и поют с чужого голоса¹⁵.

Рецензии о Криницком и Новикове пойдут в декабре¹⁶?

Занят, – как архиерей во дни выборов в Думу¹⁷!

Чудесная зима стоит здесь!

Будьте здоровы!

А. Пешков

Недурной роман написал Богданов¹⁸, – вот бы нам что-нибудь в этом роде!

Роман – “Инженер Менни” – вышел отдельным изданием у Чарушников-Дороватовского.

Крепко жму руку.

А. П.

Передайте, пожалуйста, г. Пиксанову искреннюю мою благодарность за книгу, любезно присланную им¹⁹.

283. В.В. ВЕРЕСАЕВУ

17(30) декабря 1912, Капри

Я думаю, Викентий Викентьевич, что человек, указавший, будто издание книги Рогачевского будет *мне неприятно – как писателю*, – просто не читал статей Рогачевского¹, посвященных моим работам, ибо ведь статьи Василия Львовича всегда более чем благожелательны для меня, Вы это знаете².

Но мне, *читателю*, не нравятся его работы³, я не понимаю его исходной точки зрения, не вижу общей мысли его работ. Все, что он пишет, – очень запутано и, часто, написано плохим языком. В нем есть что-то крикливое, риторское, истерическое и не чувствуется живого, здорового пафоса любви и ненависти. Я, не однажды, говорил это лично ему. Он плохо знает русскую литературу и его взгляд на нее лишен историчности, которой она – при изучении ее – настоятельно требует, ибо только в нашей литературе, с наибольшей ясностью и последовательностью, отразилось кое-что, кое-как объясняющее внутреннюю спутанность и сумбурность судорожной русской жизни.

Вот мое отношение к В.Л.: это отношение *не писателя*, а *читателя*; я просто полагаю, что этому писателю рано издавать свои статьи – ничего ясного они не вносят в туман и путаницу мнений.

Мне не нравится и Новиков⁴; плохой писатель, его “вдохновения” чисто литературные, неонародничество – вообще штука плохо выдуманная и ненужная.

Я ничего не имею против того, чтоб мои “Сказки” остались в Т-ве на какое угодно ему время⁵, я только не хочу быть пайщиком и очень прошу не обижаться на меня за это.

Вы – чуткий человек, дорогой В.В., и Вы поймете меня, если я скажу, что в отношении Вашем к Л(яцко)му я был огорчен вот чем: да, человек этот был, до последнего времени, чужд вопросам политики и социализма, но теперь его сильно потянуло в эту сторону, и мне так хотелось, чтоб на новом для него пути он был хорошо, дружески встречен.

Нас – мало и, видимо, становится все меньше, каждое новое лицо – хотя бы и небольшая сила – должно быть встречено с радостью. Нам вообще следовало бы более внимательно, просто и заботливо относиться друг к другу, а равно и к тем, кто подходит к нам.

Это не сантиментализм, а просто – сознание необходимости более плотного сближения в эпоху, когда антисоциалистические – они же и антикультурные – течения мысли все более зреют, уплотняются и – самое главное! – понемногу пленяют демократию, развращают ее.

Это, конечно, временное явление, история излечивает все уродства жизни, а порою устраняет их хирургическим путем.

Будьте здоровы, сердечно желаю Вам всего хорошего!

А. Пешков

30/XII

912 г.

284. С.Д. МАХАЛОВУ

Около 18(31) декабря 1912, Капри

Уважаемый Сергей Дмитриевич.

Говоря, что статьи Рогачевского “всегда плохи и читать их скучно”¹, я не ожидал, что этот отзыв будет истолкован как выражение моего личного и профессионального раздражения против Василия Львовича².

Для такого раздражения у меня не было и нет оснований, – из всех критиков, когда-либо писавших о моих книгах, Львов всегда был наиболее доброжелательным и наговорил мне, я думаю, наибольшее количество комплиментов³.

Мне странно слышать, что его статьи обо мне в издании Т-ва “редактировались”, “чтобы не оставалось никакого сомнения в корректном отношении”⁴ ко мне как писателю, ибо я никогда не чувствовал в этих статьях отношения ко мне некорректного. Его не могло быть еще и потому, что у меня с В.Л. хорошие личные отношения⁵.

Не скажу, чтоб упрощенное толкование отзыва моего о статьях В.Л. обидело меня, но я очень смущен тем, что сам не догадался о возможности такого толкования.

Так как критические статьи пишутся для читателя, а не для писателя, то могут быть прекрасно написанные статьи, неприятные и даже неприязненные писателю, но для читателя очень ценные. И, конечно, могут быть статьи весьма лестные писателю, но совершенно не нужные читателю.

Я отношусь к работам В.Л. именно с точки зрения читателя и нахожу, что он вообще пишет плохо, запутанно, что часто он сам не знает – что сказать. И говорит вещи скучнейшие, избитые.

Вообще он человек не талантливый и весь какой-то ненужный. Это не только мое личное мнение, оно очень распространено и, на мой взгляд, вполне основательно. В.Л. знаком с ним, ему неоднократно говорили, что лучше бы он сначала сам поучился думать, а потом уж учил читателей⁶.

Я нахожу также, что и Новикова не следовало издавать⁷, – это тоже неинтересно и тоже не талантливо, хотя и пестро.

Отсюда, я думаю, Вам понятно, почему именно я прошу исключить меня из числа пайщиков: оставаясь таковым, я как бы принимаю участие в издании книг плохих и ненужных⁸. Не хочется этого. Я уже достаточно усердно послужил делу сему в ту пору, когда принимал участие в “Знании”⁹.

Позвольте мне, Сергей Дмитриевич, сказать, что я не столь изоциренный субъективист, каким считаюсь, и что личные мои интересы и выгоды не всегда имеют для меня значение, направляющее мои мнения и поступки.

В дело с Рогачевским, повторяю, я не вношу ничего личного, “писательского”.

285. Е.А. ЛЯЦКОМУ

18 (31) декабря 1912, Капри

Дорогой Евгений Александрович!

Посылаю вторую половину рукописи Изюмского¹.

Как я уже говорил, – литературные достоинства ее невелики, но – служебное, социальное значение – на мой взгляд – несомненно, и, если Вы с этим взглядом согласитесь, я попрошу Вас начать печатание этих очерков с январской книги². Впечатление, произведенное арестами гимназистов в СПбурге, еще не успеет остыть, и мы этими очерками недурно ответим настроению и детей, и отцов³.

Я полагал бы:

выбросить всю X-ю главу с характеристикой учителей;

XIV-я тоже, по моему мнению, излишня;

очерки надобно закончить на XXI гл. – сцена объяснения Дыбина с матерью – т.е., исключив две главы, мы закончим повесть на 19-й. Разговор с автором по поводу сокращения я беру на себя.

Прошу Вас, – когда Вы прочитаете рукопись и возьмете нужное для январской книги, – пришлите мне все остальное для повторного просмотра вместе с Вашими замечаниями. Последняя глава должна быть дописана, в ней не хватает “последнего слова”, это уж я сам сделаю.

Засим: посылаю Вам рукопись А. Семенова “Белый бурхан”⁴. Это весьма интересная вещь, и ее следует напечатать. Но – автор перепутал поэму с обличительной корреспонденцией. Все, что относится к обличительному жанру, должно быть переделано в том серьезном тоне, как написана сцена поцелуя архиерейского нищему и сообразно тем указаниям, которые даны на первых страницах рукописи⁵. Если автор не может сделать этого сам, – пусть он поручит мне.

Я пишу Вам об этом потому, что адрес автора мне не известен, и я прошу Вас узнать через Гребенщикова, кто Семенов и где он⁶?

Было бы хорошо иметь эту вещь на февр. готовой, т.е. – исправленной. Интересны в ней песни, печатать их следовало бы другим шрифтом.

Вольный кончает рассказ, кажется, успеет к январю⁷.

Будьте здоровы, будьте бодры, остальное все приложится!

Беллетристика у нас будет пока не ахти какая, но – свежая, молодая, и мы ею возьмем читателя, увидите!

Крепко жму руку.

А. Пешков

31/XII

912.

Скажите Гребенщику, чтоб он прислал мне “Деревенскую знать”⁸.

286. Н.А. ЧЕРДЫНЦЕВУ

18 (31) декабря 1912, Капри

Николай Алексеевич, –

повести у Вас не вышло¹, а получилось довольно неинтересное рассуждение на тему о преимуществах легальной деятельности над нелегальной. Преследуя эту задачу, Вы испортили повесть, загрузив ее диалогами по вопросам тактики и скрытой, – а иногда и явной – полемикой с направлением Вам чуждым психологически. Решение, данное Вами, остается спорным, таковым всегда останется оно, ибо в мире всегда

идут рядом два психических строя: реформистский и революционный. Нам с Вами их не примирить, примиряет их лишь история.

Далее. Я бы советовал Вам написать небольшой рассказ², взяв героиней Веру, она Вам весьма удалась. Вот – изобразите нелегальную девицу, которая прячется в доме какого-нибудь гражданина, изобразите ее возможно объективнее, спрятав Ваши симпатии и антипатии. Это может выйти хорошо.

Обратите внимание на язык: он у Вас часто не верен, не точен.

Наука не знает “физического гипноза”, – есть болезнь “меряченье”, несколько подходящая, по признакам, к болезни Веры, но этой девушке *эта* болезнь не может быть свойственна.

Пишите короче, ярче, проще.

И будет хорошо, если Вы, раз навсегда, поймете, что фракционной полемике по вопросам тактики в повестях, в рассказах и вообще в беллетристике, в “изящной литературе” – не место.

Рукопись при сем.

Не дурно схвачен Вами Лука, вот бы тоже разработать и этот характер.

Желаю всего доброго!

А. Пешков

31/XII

912.

Позвольте сказать, что псевдоним “Топазов” – звучит очень плохо. И зачем Вам псевдоним? Фамилия – оригинальна.

287–288. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

21 декабря 1912 (3 января 1913), Капри

Дорогой Александр Валентинович!

Спасибо Вам сердечное за письмо¹ и – не обессудьте меня, что не догадался первый поздравить Вас с Новым годом, – не чувствую еще Нового года, хотя и встречал оный². Все это время у меня внутри – будни, да еще уездно-русские будни, и – ноль хороших впечатлений.

Слагается на Руси какая-то очень свежая, бодрая сила – так! – а поддержать ее, организовать – некому, своего же умения – нет еще, и лишка эта – нервничает, раздражается, тратится зря.

Нужны три рабочие газеты³: в Московском районе, на юге, на Урале, – некому поставить.

Хочу просить Вас: не дадите ли для с.-д. “Правды” питерской какой-нибудь фельетон небольшой?⁴ Газета расходится в 40 т., а веселой литературы – нет у нее.

Был у меня на днях харьковский бактериолог Недригайлов⁵, довольно широко известный ученый за границей и, должно быть, превосходный человек. Рассказывал действительные анекдоты из современной русской жизни – матушки мои! Нехорошо.

Видный человек в Харькове, он берет своих (детей) из гимназии, – нельзя учиться.

Обообще – чувствую я себя неважно, чему помогает овечий кашель, от коего у меня разламывается череп.

Пишу, конечно, но – пишу не то, что нужно и хотел бы. Материальные дела мои – Содом и Гоморра⁶.

“День” денег, разумеется, не прислал⁷, и это он зря делает. Писать им я не буду, – неловко как-то, может сами вспомнят.

Ну, будьте здоровы, будьте бодры духом и приезжайте на остров Капри, где сегодня ночью был потопный дождь изумительной силы! Ей-богу, я думал, что остров разобьет в кашу и мы съедем в море.

Поздравляю всех Ваших с Новым годом, да будет он всем радостен и легок!

А Вам, дорогой, любимый и уважаемый человек – особенно хочется пожелать всего, всего доброго! И – отдыха!

Крепко обнимаю.

А. Пешков

З/Л. 913.

Герману Александровичу⁸ –
привет и почтительно кланяюсь, поздравляя!

289. Ф.В. ГЛАДКОВУ

21 декабря 1912 (3 января 1913), Капри

Уважаемый Федор Васильевич,

внимательно посмотрев рукопись Вашу¹, я не нашел ее удачной: очень уж все многословно, растянуто и запутано². Преобладают слова, – образы, характеры, картины совершенно утонули в пучине словесности, – часто – холодной, риторической.

Трудно понять, – что же в конце-то концов говорит автор? Какую “радость” может возвестить миру его немощный, изнутри гниющий герой? Этого я не понял.

Но, – вот в чем дело: в рукописи есть хорошо написанные страницы, чувствуется “искра Божия” и, м.б., – я не понял какого-то, видимо, не доступного мне смысла.

Поэтому я советовал бы Вам: сократив длинноты, исправив небрежности языка и вообще хорошенько прочитав работу Вашу, послать ее в редакцию журнала “Заветы”³. Очень вероятно, что Ваш труд встретит там иную оценку.

А я бы попросил Вас – напишите небольшой рассказ на какую-нибудь самую простецкую тему, без мудрствований лукавых, без “надрывов” и прочих приправ, порядком уже надоевших читателю.

Писать, на мой взгляд, Вы можете и способны написать гораздо лучше.

Будьте только попроще, поискренней с читателем, говорите с ним о том, что поет *Ваше* сердце.

Будьте здоровы, желаю успеха. Жду рукопись.

На заметки на полях – не сердитесь⁴. Столько читаешь, что – устаеть и – немножко – сердиться порою.

Всего доброго.

А. Пешков

21.XII

1912

290. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

22 декабря 1912 (4 января 1913), Капри

Преогромно почтенный и длинноименный Александр Валентинович! Вас обманули: я – вовсе не Шолом-Алейхем!¹ Не верьте моим врагам. Примите всяческие добрые пожелания² и – когда же Вы на Капри³?

А. Пешков

291. Ф. СОЛОГУБУ

23 декабря 1912 (5 января 1913), Капри

Г-ну Федору Тетерникову.

Милостивый Государь!

Я очень удивлен письмом Вашим: какие основания имеете Вы полагать, что фельетон мой о Смертяшкине “метил” именно в Вас¹?

Считая меня “искренним человеком”, Вы должны верить, что, если б я хотел сказать Вам: “Да, Смертяшкин это Вы, Ф. Сологуб”, я бы это сказал.

Я отношусь отрицательно к идеям, которые Вы проповедуете², но у меня есть известное чувство почтения к Вам как поэту; я считаю Вашу книгу “Пламенный круг”³ образцовой по форме и часто рекомендую

ее начинающим писать как глубоко поучительную с этой стороны⁴. Уже одно это делает невозможным знак равенства Смертяшкин = Сологуб.

Разницу в моем отношении к Вам и, напр., Арцыбашеву Вы могли бы усмотреть в моей заметке о самоубийствах, – “Запр(осы) Жизни”, № 27-й⁵.

Прочитав мой фельетон более спокойно, Вы, вероятно, поняли бы, что Смертяшкин – это тот безымянный, но страшный человек, который всё, – в том числе и Ваши идеи, даже Ваши слова, – опрощает, тащит на улицу, пачкает и которому, в сущности, все, кроме сытости, одинаково чуждо.

Вышесказанное, надеюсь, позволяет мне обойти молчанием Ваши, совершенно нелепые, обвинения в том, что я “оклеветал женщину” и питаю какую-то злобу к Вашей супруге.

Добавлю, что статей, посвященных ею Вашим книгам, я не читал и не знал, что таковые написаны⁶.

Совершенно не могу понять, как Вы, человек грамотный и, вероятно, уважающий себя, могли столь странно и неловко истолковать мой фельетон.

Ну, подумайте спокойно, какой смысл могла бы иметь для меня личная выходка против Вас?

Я могу объяснить Ваше письмо только так: вероятно, нашлись “догадливые толкователи” и немножко побрызгали в Вашу сторону грязной слюною⁷.

Если именно это заставило Вас написать столь дикое письмо, – Вам следует опубликовать данный мой ответ Вам.

Мне трудно представить, чтоб Вы сами, изнутри, без толчков извне, отождествили себя со Смертяшкиным.

А. Пешков

5/1.913.

Саргі.

Тон Вашего письма ко мне я считаю не достойным Вас и объясняю его себе только тем, что Вам, должно быть, действительно трудно житься и Вы – порою – беситесь.

292. А.Н. ТИХОНОВУ

23 декабря 1912 (5 января 1913), Капри

Считаю нужным, дорогой А.Н., сообщить Вам прилагаемую новость.

Нам следует давать читателю возможно больше всяких сведений по вопросам международной политики¹, – пред нами история ставит вопрос: остаетесь в Европе или идете в Азию служить заслоном для Евро-

пы, главным образом для немцев, которые – если Русь увлечется на Д(альний) Восток, – будут фактическими хозяевами и командирами всей Европы.

Рассуждать, как Павловичи и Вейдемюллеры – не весьма полезно², полезнее – слушать, пересказывать, давать побольше фактов, хорошо сопоставленных. Надо, чтоб читатель немножко думал сам.

Вопросы политики международной выдвигаются вперед все настойчивей, становятся все сложнее, и в них достаточно скоплено различных кислот для того, чтоб разъесть неокрепшее еще тяготение европейской демократии и интеллигенции к слиянию в интересах роста обще-европейской и планетарной культуры.

Наша интеллигенция, вообще не привыкшая считаться со внушениями истории, с уроками современности, особенно нуждается в том, чтоб ее время от времени тыкали носом в огонь, все сильнее разгорающийся на земле, – на всей земле!

Базельский конгресс – это, конечно, очень хорошо³, но не следует забывать, что пролетариат не имеет пушек и что для того, чтоб смести его массы, есть множество пулеметов.

Славяно-немецкая война – неизбежна, держу пари на пятиалтынный. Это, конечно, будет общеевропейская война, дьявольская, – она, в конце концов, ослабит буржуазию, и победившую и побежденную.

Во всех этих канительных делах необходимо разбираться, – помимо практической, национальной нужды в этом, это очень полезно и теоретически, духовно, – расширяет интересы человека к миру, указывает ему на бесчисленные его связи с миром, бесконечную его зависимость от движений мировой жизни.

Для меня лично – самое главное именно это, последнее: нужно, чтоб русский житель не чувствовал себя одиноким на земле, необходимо помочь ему думать и чувствовать шире, глубже, культурней.

Вы мне извините сие многоглаголанье? Пожалуйста! Я сообщил М(арии) Ф(едоровне) выдержку из письма Ляц(кого) ко мне, выдержка эта касается Вас и указывает, что Вы вызвали у автора ее серьезную симпатию, уважение к Вам⁴. Я этому весьма рад: мне кажется, что дело, построенное на взаимной симпатии работающих в нем, хорошо пойдет! А хочется хорошее сделать!

Будьте здоровы, всячески благополучны! В Америку ехать не надо. Джек Лондон – скот. Хорошо бы поместить в “Современнике” небольшую заметку “От Бичер Стоу до Джека Лондона”⁵ – этот путь очень хорошо рисует процесс культурного одичания рус. публики и невежества некоторых рус. литераторов.

Последние романы Лонд. особенно характерны, всю жизнь парень этот шел за Кипплингом и, подобно сему последнему, ныне по уши влез в грязь американского империализма. И сентиментальность, которую

Л. всегда так щедро черпал у Брет Гардта, не спасла его от потопления⁶.

Нет ли среди Ваших молодых знакомых человека, способного к роли литературного критика?

Очень бы это нужно! Ах!

Будьте же здоровы!

А.П.

293. Е.А. ЛЯЦКОМУ

24 декабря 1912 (6 января 1913), Капри

Дорогой Евгений Александрович,

посылаю повесть, хорошо бы поместить ее в двух книгах¹: февраль–март.

Беспокоит меня, что в декабре, очевидно, не будет “Хроники”². Это такая досада!

Пожалуйста, прочитайте прилагаемое письмо Саяпина³, вторую его страницу, строки, подчеркнутые красным.

Малый любит жаловаться – противное свойство “широкой русской души”! – но у него есть достоинства: есть дарование, – очень необработанное, и знания – в большом беспорядке. Необработанность и беспорядок – устранимы, материал же у него – преинтересный и, будучи взят нами, очень продвинет журнал в массу читателя-демократа, – в этом я уверен. Да и для “богоискателей” материал весьма поучителен.

По силе этих соображений я полагал бы: желание Саяпина удовлетворить и дать ему – авансом – по 50 р. в месяц, как он этого хочет⁴. Если случилось бы, что он этих денег трудом своим не оправдает, – скажите П.И. Певину, что я возьму убыток на себя.

Как Вы нашли Изюмского⁵?

Где 12-я книга “Современника”⁶? Какова подписка⁶?

Ой, сколько накопилось вопросов, планов!

Скоро ли Вы приедете⁷?

Поздравляю с Новым годом, который идет на Вас, а мною уже пережит, т.е. – встречен. Встречен – скучно. От русских людей все более густо припахивает кладбищем и тлением. Пишу очерк на тему – чем должно быть кладбище в жизни⁸?

Вот какая тема! Европейцу – это в голову не придет: они свои кладбища прячут, а у нас – пожалуйста! – в центре города красуются могилки предков, совершенно не уважаемых нами. Хорошо водку пить на кладбище, закусывая калеными яйцами. Недурно, также, целовать – на Пасхе – толстеньких мещанок: – “Христос воскрес!” – а она, вытянув губы вперед вершка на два, скромненько отвечает: “Ах, я не христосуюсь”. На русских кладбищах – в провинции – растут чудесные березы, всегда – почему-то – очень пышные, веселые и наивные, как институтки.

Хоть вы и послали Сухомлина к немцам, уговаривать их, чтоб они не воевали⁹, – немцы воевать будут! Очень им хочется побить нас! Здесь уже начали жалеть Русь.

Как видите – настроение у меня – старогоднее: клабдище, война. Это – ничего! Все будет пережито, все!

Будьте здоровы! Сердечно желаю всего доброго.

А. Пешков

6/25/Л.913.

294. Ф.Г. ЛАСКОВОЙ

24 декабря 1912 (6 января 1913), Капри

Фанни Григорьевна,

рассказ пойдет в январской книге¹, я говорил Вам это²?

Карточку – получил, спасибо. Славный у Вас сын³. Посылаю ему несколько неаполитанских открыток⁴, – все плохие, к сожалению! Посылаю игрушку: вынув нумерованный квадратик, оставив одно пустое место, нужно передвинуть все остальные – *не вынимая их!* – так, чтобы они легли в рядок – 1, 2, 3, 4, – в верхнем ряду и т.д.

Это скучная штука для Вашего сына?

Ничего не нашел лучше, а хотелось послать что-либо ему.

Будьте здоровы, бодры!

С Новым годом!

6/25.1,

913.

А. Пешков

295. В.А. СМИРНОВУ

24 декабря 1912 (6 января 1913), Капри

Уважаемый Василий Алексеевич!

Присланные Вами для “Современника” стихи требуют, как мне думается, некоторых поправок¹. На рукописи отмечены места – по моему мнению – неудачные. Если Вы согласны исправить “Лес” и песенку девицы – из латинских мотивов, – пошлите эти два стихотворения в ред. “Современника” на имя Евгения Александровича Ляцкого².

Старую Вашу рукопись высылаю³. Если пожелаете возвратить ее – пошлите в “Знание”, а не мне.

Желаю всего доброго!

А. Пешков

6/25, I, 913.

296. А.Н. ТИХОНОВУ

Около 25 декабря 1912 (около 7 января 1913), Капри

Вот, – перепечатайте в “Правде” эту “сказку”¹, – веселая!
Не известно ли Вам, чем в данное время занимается Лев Толстой – сын^{3?}

Очень бы интересно знать это.

Будьте здоровы.

А. Пешков

297. И.П. ЛАДЫЖНИКОВУ

26 декабря 1912 (8 января 1913), Капри

Дорогой Иван Павлович,

я думаю, что в “Огни” идти следует¹, но – хотел бы знать, достаточно ли удобно устраивает это Вас? Для меня это очень серьезный вопрос.

Мне кажется, мы могли бы в первую же голову издать “Кожемякина” и, если разошлась “Исповедь” – IX-й том, – ее². Затем – книгу очерков “Русь”³, – эти очерки частью написаны, частью же – в работе. К осени мы могли бы дать “Огням” две, три книги Горького, книгу Вольного⁴, “Сибирский сборник”, “Грузинский”.

Вольный – готов, сборники – составляются⁵. Вообще, мне кажется, мы могли бы работать хорошо.

Я послал М(арии) Ф(едоровне) для передачи Вам копию письма С.П. Бо(голюбо)ва ко мне и копию моего ответа ему⁶. Его письмо очень интересно, как мне кажется. Еще более интересное письмо прислал он Ек(атерине) П(авловне)⁷, но я не считаю себя вправе пользоваться этим удивительным документом.

Доверенность поехала в Неаполь для засвидетельствования⁸, я думаю задержать ее здесь до Вашего приезда? Как и рукопись повести для “Verlag”⁹?

К.П. П(ятницкий) в большой дружбе с Розинером, здесь ходят по этому поводу нелепые слухи, будто между П. и Р. идет разговор о продаже “Знания” н(аследни)кам Маркса¹⁰.

Слухов здесь вообще не мало, и все – скверные.

Я буду очень рад, когда Вы приедете сюда¹¹, здесь славная погода, Вы отдохнете, поправитесь.

Ляцкий нужен мне во всю мочь по журналу и еще по целому ряду вопросов.

До свидания пока, дьявольски некогда и очень устал!

Сердечно поздравляю Вас с Новым годом, – так хотелось бы наладить новое дело! Хорошее дело, которое дало бы нам удовлетворение!

Крепко жму Вашу руку, дорогой друг, и – всего доброго!
Поклон Ек(атерине) Ив(ановне)¹², дочурке.

А. Пешков

8/1, 913,
13 – счастливая цифра для меня!

298. Е.А. ЛЯЦКОМУ

26 декабря 1912 (8 января 1913), Капри

Дорогой Евгений Александрович,
поместите, пожалуйста, прилагаемый рассказ Сургучева¹ в январскую книгу *вслед* за рассказом Ласковой².
Вещица маленькая, но – милая, написана умно.
Прошу его дать еще такую миниатюру³, – было бы лучше?
Всех благ!

А. Пешков

8/1
913.

299. И.П. ЛАДЫЖНИКОВУ

27 декабря 1912 (9 января 1913), Капри

Согласен¹, письмо следует².

300. Н.А. и Т.В. РУМЯНЦЕВЫМ

27 декабря 1912 (9 января 1913), Капри

Милые друзья

Татьяна Васильевна, Николай Александрович!

Получил ваши открытки¹, перевод – сегодня все роздал по людям², а вас сердечно благодарю за хлопоты, за добрую память, хорошее отношение! Благодарю и желаю вам в Новом году много хорошего – нового, да и старое – хорошее чтобы с вами осталось.

Что вы летом приедете сюда, где вас любят и будут ждать, – это само собою разумеется³! Силыч⁴, Алексеич⁵ часто вспоминают про вас, есть тут и новые парни, очень не дурные⁶. Поживем – хорошо!

Не пришлете ли вы мне “Профессора Сторицына”⁷? Очень буду благодарен! А то – все ругают Леонида⁸, а мне не верится, чтоб он был виновен во всю меру этой разнузданной ругани.

“Катерина” – провалилась⁹? Я читал в “Киев(ской) Мыс(ли)” что, будто, артисты протестуют против права Нем(ировича)-Дан(ченко) единолично выбирать пьесы¹⁰, – это правда? Если – так, я поздравляю театр, это очень может освежить его. И даже – привлечь к нему такие внимания, которые вольют в него новые силы, новую жизнь.

Что делает К(онстантин) С(ергеевич) – которому очень кланяюсь, – с моим “планом” и делает ли что-нибудь¹¹?

Эх, если б на лето приехали сюда он и еще полдесятка людей! Понастроили бы мы тут разных разностей!

Мой Максим, милая Т.В., человечеством ростом с меня, но душа у него – к великому удовольствию моему – ребячья¹². Он, не смотря ни на какие погоды, торчит в море, удачно ловит весьма крупных рыб, – это невыгодно отражается на чтении Геродота и Несторовой летописи¹³, но хорошо на его рожнице. На суше же его ловят разные девицы и даже – белесые дамы, но сия ловитва, пока что, безуспешна. У него, у [подлеца] анафемы, глаза, знаете ли, эдакие, – ласковые очень и, будь я дамой, я бы тоже беспокоился, вероятно.

Из Финляндии – хорошие письма, бодрые вести. Человек, там живущий¹⁴, удивительный человек, вы знаете. Энергии в нем заложено на десяток добрых мужчин. И ума – не мало. И – славное, верное сердце.

А я, – сочинительствую в четыре руки один. В восемь рук! Даже во сне рассказы сочиняю. Покуда, – все очень мелко. Но, – спадая с души, эти мелочи, точно капустные листья, дают прощупать какой-то кочень, – поглядим, будет ли сочен!

Жду милостей ваших: пришлите “Сторицына”!

А затем – до свидания! Будьте здоровы, будьте бодры, – всей душою – всего хорошего вам!

9.I.913.

А. Пешков

301. М.Ф. АНДРЕЕВОЙ

Около 29 декабря 1912 (около 11 января 1913), Капри

Нижеследующее должен знать А.Н. Т(ихонов)¹.

Ильич пишет мне²:

«Вашу радость по поводу возврата впередовцев от всей души готов разделить, ежели... ежели верно Ваше предположение, что “махизм, бо-

гоискательство и все эти штучки увяли навсегда”. Но я подчеркиваю ежели, ибо пока это больше пожелание, чем факт. Помните, весной 908 г. свидание у Вас³ – Бог(данов), Баз(аров) и Лунач(арский)? Помните, что я сказал: “придется разойтись годика на 2–3”? Разошлись почти на 5».

И далее: «Я очень рад, что нашлись дороги к возврату впер(едовце)в именно через “Правду”, которая *непосредственно их не била*». Это я подчеркнул, – сообрази!

«Но в интересах *прочного* сближения надо идти к нему осторожно. Так я и написал в “Правду”⁴. Малейшая неосторожность и – рецидив болезни и борьба с нею вспыхнет еще злее. Не читал новой “Философии живого опыта”⁵ Бог(данова), наверное, тот же махизм в новом наряде».

Я присоединяюсь: надобно относиться одинаково осторожно как во впередовцам, так и к Ильичу, всегда готовому на драку.

Было бы одинаково грустно и отчаянно, если бы “Пр(авда)” превратилась в цирковую арену, где чемпион Ленин выворачивает ребра чемпиону Богданову.

Вот почему я считаю нужным осведомить Т(ихонова) о подозрительном настроении Ильича и о его готовности к новому мордобою⁶.

Кланяюсь Т., жму руку.

А.

302. А.Н. ТИХОНОВУ

31 декабря 1912 (13 января 1913), Капри

Дорогой Александр Николаевич,

сердечно благодарю Вас и В(арвару) В(асильевну)¹ за поздравление с Новым годом; в свою очередь – поздравляю Вас, желая Вам всяческих благ, первым же делом – да перестанете Вы искать золото в недрах земли и да начнете открывать его во глубине души человеческой!

Это – фигурально, а просто говоря, – пора Вам, сударь мой, серьезно определить отношение Ваше к литературе. Где повесть²?

Маруся³ написала мне, что Вы с нею будете вести в “Совр(еменнике)” “Хронику загр(аничной) культуры” – это чудесно⁴! Посылаю Вам две заметки⁵: одна на тему о том, как интеллигенция Запада понимает свою роль в совр. истории и планетарной культуре; другая – запоздала, вероятно! Это – жаль, она очень верно характеризует и наивность сербских политиков и отношение Сербии – в лице ее полурусской, по настроению, интеллигенции – к России.

Балканские славяне совершенно не представляют себе политической и социальной позиции порядочного русского человека, они думают, что наша интеллигенция – правительство, как у них.

Для “Пр(авды)” скоро пришлю кое-чего.
До свидания, будьте здоровы, не ездите в Америку, Сибирь и прочие отдаленные места.
Крепко жму руку.

А. Пешков

13/1 913.

303. В.И. ЛЕНИНУ

Конец декабря (ст. ст.) 1912, Капри

...махизм, богостроительство и все эти штуки увязли* навсегда!¹...
...рецидив болезни махистской, отзовистской и пр.²...

304. Е.О. СТАВИЦКОМУ

1912, Капри

Уважаемый Ерофей Онисимович!

Я прочитал Ваши стихотворения¹ и могу только повторить совет г. Войтоловского: учитесь²!

Вы очень плохо знаете русский язык, пишете неправильно, у Вас в стихах много слов с украинскими ударениями, а форма стиха Вам мало известна.

Читайте Пушкина, Лермонтова, – особенно нужно Вам знать стихи Некрасова. А из прозаиков я рекомендую Вам Лескова: великолепный знаток языка, он Вас многому научит.

Прочитайте его рассказы “Гора”, “Асколонский злодей”, а лучше, – если прочтете целиком 29-ю и 30-ю книги Лескова³ [в издании Маркса], – приложение к журналу “Нива”. Эти книжки можно купить у букиниста за 20 к.

А писать – подождите. Не умея держать в руке топор – дерева не отнешь, а не зная языка – хорошо – красиво, просто и всем понятно – не напишешь.

[Вы напрасно обратились к]
Киев, Верхняя Соломенка,
Кучмен переулок, д. 18, к. 1,
Ерофею Онисимовичу
Ставицкому.

305. С.А. ГАРФИЛЬДУ

Около 30 июля (около 12 августа) 1912, Капри

Торопитесь Вы издавать рассказы Ваши¹, дядя Сергей, и это очень невыгодно для Вас, поверьте мне.

Через год, два “Камни”, “Подковы”, “Ямщики” очень не понравятся Вам. Извините – не могу не сказать этого!

А “Кукле-Муке” – мой поклон и привет сердечный²! Вот обрадовался я, услышав, что она на земле живет, – был уверен, что давно уже за многочисленные добродетели ее ангелы живьем утащили ее на небеса небес. Право!

Очень хорош человек.

До свидания, не сердитесь, не торопитесь печатать, а – пишите больше.

А. Пешков

306. А.Н. ТИХОНОВУ

1(14) января 1913, Капри

Сегодня – 1-е января 1913 г., с чем Вас и поздравляю. Будьте здоровы!

Вещица, при сем прилагаемая¹, была уже напечатана в сборнике “Біла квітка”, изданном весною в Полтаве местным отделением Лиги борьбы с туберкулезом.

Кроме этого, я сейчас ничего не могу дать. Предлагаю Вам перепечатать из “Русс(кого) Слова” “Сказку” о Смертяшкине² и две итальянские сказочки³, одна появится в Рождественском, другая – в новогоднем №-е.

Перепечатайте, пожалуйста, а меня, покуда, не трожьте, – занят я, как турок в Адрианополе⁴. Разделавшись кое с какою начатой работой, буду снабжать Вас материалом в таком обилии, что подавитесь.

А – пока что – мне жить нечем, и я должен печататься в богатом “Рус. Слове”, чтоб иметь макароны и вино.

Доверенность – еще не подписана⁵; нотариус, по случаю праздников, в Неаполе: как только вернется, подпишу и вышлю.

Обрадован, что впередовцы вошли в “Правду”⁶. А – Луначарский? Следовало бы и его привлечь, писатель веселый и хороший⁷.

Эй, поддержите “Совр(еменник)”⁸, хороший журнал сделаем, поверьте старику!

Боже мой, как грубо и зло лают на Леонида⁹ в Киеве, Таганроге, Саратове! А Харьков – послал после первого представления приветственную телеграмму автору¹⁰!

Нравы у вас там – зверские!

Чувствуете Вы себя беллетристом или нет? Вас бы на Капри! Здесь – пишут! Особенно – Вольный¹¹. И – Бунин. И – Силыч¹². И я. И Старк. Дратья хочется, а – некогда.

Посодействуйте музею, затеянному нами¹³, очень Вас прошу об этом! При встрече с Ляцким напомните ему, что он должен возвратить мне воззвание¹⁴, его нужно печатать. Воззвание – печатать, а не Ляцкого. Ляцкий – хороший парень, очень знающий литературу: я обругался с Вересаевым¹⁵ за то, что он обидел Ляцкого. Обругался я очень сильно со многими.

Подробности о музее – у М(арии) Ф(едоровны). Всякие подробности у нее. Я пишу ей почти дневник¹⁶, со временем он станет достоянием потомства, как письма Чехова¹⁷, и, когда это случится, я, со зла и страха, воскресну и снова со зла трижды умру.

Вы будете беллетристом? Или журналистом? Хорошо бы уничтожить все горы – *finis** Ваше инженерство тогда!

Жму руку.

А. Тихонов**

307. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Около 2(15) января 1913, Капри

Дорогой Александр Валентинович!

На днях я получил от З(иновия) – письмо, в котором он просит меня прислать денег и рассказывает о своей нелепой покупке негодной и ненужной ему земли¹, – значит – все тот же. Да, хороший парень, но – пора быть серьезным человеком.

Я ответил ему, что сейчас не могу послать денег². То же принужден ответить и Вам: сейчас я в самом тесном плену безденежья³. Если б Вы могли дать мне заимообразно 500 р.⁴, послав эти деньги Лиде, – я был бы очень благодарен Вам. Деньги эти я мог бы возвратить к апрелю, не ранее, т.е., только в конце марта.

Деньги нужно послать именно Лиде⁵, а не Зиновию, а то он на них купит море и сядет на берегу своей собственности в ожидании благоприятной погоды.

Работы у меня ему – или кому-либо другому, все равно! – не найдется⁶. Я человек “конспиративный”, секретарей – боюсь, и все делаю сам.

“Евсейка” – переводится уже Марией Федоровной и будет напечатан в “Primaeva”⁷, – для “Егоиса” я дам что-нибудь другое⁸.

Не согласен с Вами в отношении к повести Винниченка⁹, – я знаю, какова она была в рукописи. Это – злопыхательство “Бесов” сильнейшее! Фома, который мстит своей жене за ее сожительство с жандармом тем, что за 10 т. рублей обязывает ее провести ночь с коридорным – “полячком” – это, знаете, “черта” такая, что и Достоевскому не снилась, а уж как зол был, старый демон!

Вообще – с меня довольно “ропшинизма”¹⁰, вехизма и прочих признаков духовного разложения, я и без Винниченки по Винниченке вижу, что окончательно загнили, с корней! Разоблачение внутренней дрябл-

* Конец (лат.) – Ред.

** Вместо своей подписи Горький написал фамилию адресата. – Ред.

сти россиян-революционеров превратилось уже в оплевание русской истории. Винниченки, Ропшины и прочие, может быть, очень хорошие, вполне искренние люди, но они никогда не ставили пред собою вопроса о праве итога и, кажется, никогда не поставят.

А – надо бы. Им, столь бойким на обобщения, особенно серьезно следовало бы подумать на тему, как велико их право итога?

Не люблю я этот народ.

Видели Вы книжку Георгия Гребенщикова “В просторах Сибири”¹¹? Поглядите, – хорошо.

Будьте здоровы, будьте счастливы.

Очень опечален я тем, что Вы повернули назад, – так хотелось видеть Вас¹².

Шолом-Алейхем прислал Ваше письмо ко мне непосредственно сюда¹³.

Всего доброго!

А. Пешков

308. Ф. СОЛОГУБУ

Около 2(15) января 1913, Капри

Г-ну Федору Тетерникову,
извините меня, я не знаю Вашего отчества.

Весьма обрадован Вашим письмом¹, а особенно Вашим заявлением, что “догадливых толкователей” – нет².

Выражение “беситесь” употреблено мною отнюдь не в целях задеть Вас³, – можете быть уверены в этом. Ваше письмо было написано достаточно нервозно, – вероятно, я должен был сказать – нервничаете.

Мне приятно, что это печальное недоразумение окончилось без шума.

309. Е.А. ЛЯЦКОМУ

2(15) января 1913, Капри

Оставьте лист январе для Бунина¹. Посылаю рукопись².

310. Е.А. ЛЯЦКОМУ

4(17) января 1913, Капри

Дорогой Евгений Александрович!

Мне кажется, что рассказ Туркина можно напечатать¹, рукопись же Дермана нужно возвратить², – это совершенно не годится.

Хотя и Туркин писал вещи более интересные.

Рукописей присылают массу, но – ничего значительного!

Следовало бы “Хронику” и библиографию³ печатать в два столбца, как в “Заветах” и “Рус(ской) М(ысли)”, это опрятнее, красивее.

Хорошо бы мне иметь список всего материала, который принят старой редакцией⁴, т.е. – до Вашего вступления в журнал. Послал перевод пьесы Тодорова, она очень на тему нам, но – я от нее не в восторге, в противность Кристеву⁵.

Имею чешский роман – перевод невозможен⁶!

Предлагают роман Рони-старшего⁷, написанный на парижском арго, – прошу показать рукопись.

Работы – без конца!

Будьте здоровы!

Адрес Туркина – при сем.

А. Пешков

311. Е.А. ЛЯЦКОМУ

5(18) января 1913, Капри

5/Л. 913

Дорогой Евгений Александрович!

Если только имеется хоть какая-нибудь возможность, – включите рассказ Бунина в январскую книгу¹! Пусть книжка будет немного дорога, – необходимо, чтоб она была ярче! Миниатюра Сургучева тоже будет на месте рядом с рассказом Ласковой².

Если же, к великому огорчению, рассказ Бунина запоздал, – в *феврале ставьте его первым*, а за ним – начало моей повести, рукопись которой я задержал, было, в чаянии Вашего приезда, но сегодня высылаю³.

Рассказ Семенова можно сделать очень интересным, я попробую⁴.

Ваш приезд столь же, кажется, гадателен, как австро-русская война⁵? Жду Вас с великим нетерпением.

О книгоиздательстве, пока, не говорю⁶; нам, прежде всего, необходимо поставить на ноги журнал, дать ему ясное лицо. Шесть первых книг мы должны выпустить на славу! Я принимаю к этому все меры, зависящие от меня, но еще раз скажу: а и труден же на подъем российский человек! Мучитель.

Вы получили заявление об устройстве Музея⁷? Если оно проредактировано Вами, – его нужно печатать.

В “Современнике” очень слаба корректура. Книжки плохо брошюруются – надо бы это исправить⁸.

Очень может быть, что к февральской книге я дам небольшой очерк, весьма сенсационный по теме⁹, и “Хозяина” придется отложить до марта. Этот вопрос будет решен на протяжении недели, я очень прошу Вас, Е.А., иметь в виду возможность такой замены.

На днях здесь будет Л. Андреев¹⁰.

Пишу я – скучно, сам чувствую это, но – устал отчаянно.

Будьте здоровы.

А. Пешков

312. Е.А. ЛЯЦКОМУ

9(22) января 1913, Капри

Настоятельно прошу не заменять себя Щеголевым¹ во время Вашего отсутствия.

313. А.Н. ТИХОНОВУ

10(23) января 1913, Капри

Что у журнала “нет лица”¹, – это, дорогой А.Н., неоспоримо, но я думаю, что мы могли бы создать таковое, если будем лепить его по прилагаемой схеме, отчасти знакомой Вам.

Что направление журнала неоднократно менялось в 912 г. – это неважно, если мы считаем себя в силе поставить руль и паруса правильно. А неподходящая команда, конечно, должна уйти с корабля.

Заметка Щеголева меня очень разозлила², и я едва не послал Ев(гению) А(лександровичу) уже написанное, весьма длинное письмо. Но – письмами ошибок не поправишь, мне необходимо личное свидание с Л(яцким) и я его нетерпеливо жду. Хорошо, кабы и Вы приехали³, А.Н. Не возможно ли.

“Объединение социалистов” пусть останется задачей “Заветов”, мы, пока, не станем путаться в эту химию и похлебку, но не станем печатать и таких бестолковых статей, какова статья Маевского в “С(овременном) Мире”⁴ по этому поводу.

Журнал надобно сделать органом всероссийской демократии⁵, кафедрой, откуда будут говорить о необходимости для России движения от Востока на Запад. Вы знаете, что нами еще не решен вопрос, кто

мы, куда нам идти, и что мы все еще продолжаем думать как о положительном начале, о нашей национальной “самобытности”, выражаемой нами любовью к умственной лени, любовью погружать наши довольно грязные носы в глубины глубин и всяческие беспредельности. Сия любовь – наследие Востока, что я особенно хорошо вижу теперь, занимаясь с живым индусом разговорами об индусской душе⁶. Мутная душа и выработала очень много весьма тонких, одуряющих и усыпляющих ядов.

Рядом с этим весьма интеллигентные немцы – и даже швед – в голос говорят⁷: “Вы, москвитяне, народ азиатский и – шли бы за Дон, за Волгу, за Урал, в Европе вам делать нечего, работать вы не способны, арийскую культуру принять очевидно, не в силах. Вы – народ политически неталантливый, что доказано составом четырех ваших Дум, не выдвинувших ни одного крупного политика. Вы, занимая на земле бесполезно огромное место, – затрудняете рост мировой культуры и в интересах интенсификации этой культуры необходимо вас – сжать плотней, оттолкнуть в Азию. Балканская война доказала, что в Европе нет более места отсталым, – в ней останутся только славяне, уже тренированные Европою, а вы – уходите”.

Это, конечно, “разговор”, но – на эту тему – пишут и будут писать. Тема эта – естественный отзвук быстро растущего империализма, творимого капиталом, который вовсе не так уж интернационален там, где это ему требуется.

Обо всех этих делах и надо говорить, – журнал должен бы играть роль мыла, которое потихоньку смывало бы с нас восточную грязь.

Социализм и социалистический интернационализм – нужно освещать широко, всесторонне, как планетарную необходимость, как схему и дух культуры будущего.

Журнал не надобно загружать “домашними делами”, каковыми кажется мне весь его историко-литературный материал; у нас будет большой материал по вопросам областным и племенным*.

Вопрос о реорганизации России на началах федерализма – наш вопрос, мы должны разрабатывать его, дабы предупредить деградацию идеи социализма под влиянием натиска империализма и националистических «настроений». Можете быть уверены, что сырые мозги наши очень легко покроются плесенью национализма: как нация мы ведь ничем не связаны друг с другом и очень сильно насолили всем не “державным” племенам, среди коих живем.

Вот те вопросы, коснувшись которых, журнал быстро будет выпрямлен и принят читателем дружески.

*Об этом с Ляцким рано говорить, это мы сделаем не вдруг. (Приписка Горького на полях. – Ред.)

Все выше сказанное было написано до приезда И(вана) П(авловича)⁸, теперь, когда он здесь и рассказал мне о недоумениях Ваших, о шаткости Е.А., – объясняемой новизною для него тех вопросов, с которыми ему ныне приходится иметь дело, – я еще более убедительно прошу Вас: не приедете ли? Вчетвером: Вы, Л., И.П., и я, – мы, наверное, сразу подвинем воз намерений наших, а намерения эти я считаю безусловно своевременными и, во многом, новыми, способными организовать большие силы, указать им правильный путь для продуктивной работы, научить хорошим приемам поглощения идей Запада.

Дело, мне кажется, может быть большим и делать его – не честь ли. Ал. Ник., – очень прошу: приезжайте!

Получена телеграмма Ляцкого, из которой явствует, что Вы останетесь его заместителем на время отъезда сюда. Рад, это значит, Вы вошли в журнал: огорчен, ибо ехать сюда с Ляцким Вам необходимо, т.е. – необходимо для журнала, и тем более необходимо.

Ив. Пав., понимая это, объяснит Вам мотивы, а я крепко жму руку Вашу в чаянии скорого и весьма приятного мне свидания.

Всего доброго.

А. Пешков

Кстати, – посылаю Вам копии моего письма Ев. Ал., мы с И.П. нашли все-таки нужным послать его и ознакомить Вас с ним.

10/23

I.913.

314. Г.Д. ГРЕБЕНЩИКОВУ

10(23) января 1913, Капри

Дорогой Георгий Дмитриевич!

Получил Вашу книжку¹, внимательно прочитал и – беру свои слова назад: книга хорошая, очень свежая, сильная, а потому – она своевременна, и я желаю ей множество читателей, юных и крепких.

Мне не нравятся три рассказа: “Набожный”, “Свора”, особенно неудачен – “В сумерках”, “Опора” – длинно. “Пришельцы” – очень уж перегружены “областным национализмом” – оставьте сей вопрос публицистике, если не чувствуете в себе силы быть объективным в этом вопросе, когда пишете рассказ.

Лучшими рассказами являются, – на мой взгляд – “В полях”, “На лыжах”, “Весною” – это очень хорошо сделано, любовно, чисто, скромно. Да и все остальные – недурно, я искренно поздравляю Вас, сердечнейше желаю Вам бодрости духа и сил.

Мне очень грустно, что Вы не приехали сюда, право – грустно! Здесь Вас хорошо встретили бы не дурные и живые парни.

Ваше письмо очень взволновало меня²: что значат слова “я не готов видиться с Вами”? Если это не кокетство – в кокетство мне трудно поверить – то это мне обидно. Я ведь не архиерей, Вы не сельский батька. Я простой русский человек, который любит свою родину, а особенно – русскую литературу. Литературу я люблю самозабвенно, м.б., психопатически, работаю в ней 20 лет, обтерпелся, имею известный опыт и мне было бы приятно поделиться им с Вами, вступающим на этот трудный путь.

С нетерпением жду “Деревенскую знать”³. Вам необходимо попробовать себя на большой вещи, но – будьте осторожны, не торопитесь.

Очень рад, что Вам понравился Ляцкий, это, действительно культурный человек.

Напишите мне, как идут дела с “Сибирским сборником”⁴, В.Е. Анучин* что-то давно не пишет.

А если хотите сделать удовольствие и – большое, сделайте вот что: пошлите экземпляр книги Вашей по адресу: СПбург, Лесной, Малая Объездная, 10, 3, Екатерине Андреевне Желябужской⁵. Очень обяжете!

Ну, пока до свидания! Уверен, что встретимся!

Письмо посылаю в Барнаул, – дойдет ли до Вас?

А. Пешков

10/1. 913.

315. Е.А. ЛЯЦКОМУ

10(23) января 1913, Капри

Евгений Александрович, дорогой!

Основную задачей журнала мы ставим борьбу – широко говоря – с косностью, умственной ленью, восточным пассивизмом, со всяческим “кладбищенством”, коему наша психика столь легко подчиняется. Задача, конечно, не новая, но – к ней и можно, и должно подойти с новых точек зрения, освещая дела жизни так, что все брошенные нами лучи будут указывать дорогу на Запад, в атмосферу культуры наиболее разработанной, наиболее ценной и дорогой нам.

Мало – сказать, необходимо – доказать, мало – возбудить физиологическое недовольство бытием, – как это делают наши доморожденные пессимисты и мистики Андреевы, Сологубы, Арцыбашевы, Мережковские и т.д., – необходимо зажечь интеллектуальный протест против

* Так в подлиннике. Следует: В.И. – Ред.

условий бытия с такою силой, чтоб он пережег ветхого Адама в нас и стал протестом органическим. Верно?

Этот взгляд на дело обязывает нас ставить все вопросы наиболее конкретно, так, напр., если нам говорят: жажду свободы! – мы должны всесторонне разобрать, от чего, именно, желает освободиться сей жаждущий.

Г-ну Щеголеву кажется высокой степенью свободы стремление редакции “Заветов” устроить из своего журнала универсальный магазин всякой беллетристики и всяких мнений¹, – именно это свободолюбие заставило меня уйти из “Заветов”². Я не могу понимать свободу как безразличие, как право человека отрицать сегодня то, что он утверждал – да еще догматически – вчера. По этому пути мы быстро приходим к азиатскому хулиганству и цинизму Суворина, который – кстати – не умер и еще долго проживет³, ибо он – не лицо, не человек, а – одно из типичнейших воплощений русской психики, которую мы желаем уничтожить, перевоспитать.

Заметка Щеголева – бестактна. И очень хорошо для нас, что он пишет так косноязычно, расплывчато и пусто, – иначе он нас очень сконфузил бы. А мы уже достаточно сконфужены целым рядом “волшебных изменений”⁴ журнала.

Мне известно также, что Щеголев говорил в Москве о вступлении в журнал Мережковского, Гиппиус и т.д.⁵ Эта болтовня не только должна отразиться на подписке, понижая ее, но она делает мое участие в журнале невозможным. Мережковский и прочие, иже с ним, мне не подкадриль. Глубоко уверен, что и Вам они чужие. Этим я объясняю мою телеграмму о Щеголеве⁶.

Дорогой Е.А., очень понимаю, что Вам трудно разобраться в хаосе мелочных мнений, мелких течений современности, слишком раздробленной и судорожной в ее поисках организующей идеи. Вероятно, и мое отношение к “Заветам” покажется Вам ригористичным, узким. Но – с моей стороны не бойтесь ни ригоризма, ни узости, к этому я не склонен; суть в том, что, если мы с Вами хотим строить здание в определенном стиле, – необходимо, в интересах красоты, чтоб и детали были стильны. Всякое дело тогда хорошо, когда оно как песня, как музыка, – ничего лишнего, ни одного слова, ни одной ноты, – все – необходимо.

Сказанное утверждает еще раз необходимость нашего свидания. Было бы чудесно, если б с Вами приехал А.Н. Тихонов, – тогда мы, вчетвером⁷, сразу закончили бы дело, и я Вас очень прошу: настаивайте на его поездке сюда⁸.

Засим: “Хозяина” отложите на март, апрель⁹, а в феврале пускайте “Кладбище”, – рукопись передаст Вам Ив(ан) Павлович¹⁰. Я очень прошу Вас поместить вслед за этой вещицей стихи Астрова, весь цикл¹¹, – они, по настроению, сливаются с психологией “проходящего”¹². В них ценно именно бодрое настроение, нам оно должно быть дорого. Я вижу,

что автор слишком пленен Бальмонтом, но – он скоро уйдет из этого плена, мы ему поможем освободиться и найти свою форму.

Приехал сюда Андреев, о нем расскажет Вам И. Пав.¹³ Ожидая еще кое-кого, но прежде всех и горячее – Вас!¹⁴

Знакомы Вы с Ценским? Вот кого нам нужно, и хорошо было бы привезти его сюда.

Боюсь, что Сургучев обидится на поправки, ибо он считает себя писателем законченным¹⁵.

Сильч? Это мужик крепкий, он скорее даст нам хороший рассказ, вот увидите! А тот мы поправим¹⁶.

Сильно работают грузины¹⁷, скоро у нас будет интересный материал.

Сейчас получена Ваша телеграмма: “Оставляю Тих(онова)”, – Вы уже знаете из предыдущего, что лучше будет, если Т. поедет с Вами сюда, – и я, и Ив. Павлович считаем это положительно необходимым, дабы наладить дело!

М.б., возможно ограничить Щ. в правах так, что он не испортит книгу? М.б. – его в состоянии заменить Водовозов¹⁸? Наконец: взять сюда материал февр. книги и редактировать дорогою, здесь?

Вообще, – я думаю, – Вы, дорогой Е.А., найдете исход из этого положения, а пока – крепко жму руку, радуясь скорому свиданию.

А. Пешков

10/23.

I, 913.

Чудесное, крайне интересное лицо принимают “Огни”! Перечисленные Вами книги¹⁹ – все найдут читателя и все как раз – во время! Это – радуется!

Крепко жму руку.

А. Пешков

316. Е.А. ЛЯЦКОМУ

11(24) января 1913, Капри

Ладыжников будет Петербурге среду¹.

317. Ф.И. ШАЛЯПИНУ

11(24) января 1913, Капри

Огромной радостью ожидаем тебя¹.

Алексей

318. Р.П. АВРАМОВУ

11(24) января 1913, Капри

Дорогой Роман Петрович.

Очень прошу Вас, извините, что так запоздал ответить на письмо Ваше¹, – все это время было много работы и немало приезжих из России: Л. Андреев, Ив(ан) Павлович, Бунин и т.д.²

Интересующее Вас мнение мое о Болгарии было высказано мною в частном письме Кристеву-Миролюбову, по поводу его статьи о болгарской литературе, помещенной мною в журнале “Современник”³.

Изумленный огромною энергией, развитой болгарским народом в этой страшной войне, я сказал: “мал был Давид во Израиле, но это он победил Голиафа⁴ и – кто знает – м.б., именно на долю Болгарии история возложит работу организации славян во единое целое”. Не буквально так, но мысль моя именно такова, и до сего дня у меня нет причин изменить ее.

Мне кажется, что историческое значение победоносной борьбы балканских славян с Турцией имеет в конечном счете – прогрессивный характер. Не говоря уже о том, что на месте пассивных турок встало и будет развиваться активная сила европеизированных славян, что само по себе очень важно, ибо увеличивает творческую энергию мира, расширяет сферу ее влияний, – не говоря об этом, события на Бал(канском) полуострове кажутся мне явлением исторически необходимым и давно историей подготовленным. Мы живем в эпоху обратного движения европейской цивилизации на Восток, туда, где она родилась, куда ее неизбежно должен был толкать и толкает капитал. Этот процесс прекрасно понимал Э. Реклю⁵, 50 лет тому назад предсказавший захват Триполитании и Киренаики итальянцами, – за 50 лет процесс этот поставил всю Африку и огромную часть Азии в экономическую зависимость от Европы. Нет сомнения, что оба эти материка будут совершенно поглощены европейским капиталом и европейской культурой.

Совершается неизбежное: идет великий революционер, капитал. За правым плечом у него вместо ангела отвратительная чортова фигура империализма, за левым, – вместо ангела, – светлый гений социализма.

То, что происходит теперь, есть, по смыслу своему, раздел Турции, и он, конечно, непредотвратим. Горе опоздавшим примкнуть к общечеловеческому, к мировой работе создания новых форм культуры. Говоря это, я имею в виду не только Турцию, Персию, Тибет, Абиссинию, но в той же мере и Россию. Поглотив высокую культуру арабов и Византии, государство османов 500 лет висело темной тучей над Балканами⁶, вело существование паразита, не участвуя в мировой работе, все поглощая и ничего не творя.

История мстит за это. Все, что отстает от жизни: народ, человек, животное, растение – все погибает. Это – сурово, но – неизбежно.

Рассматривая события с этой точки зрения, видя энергию балканского славянства, сумевшего в краткий срок четырех десятилетий сорганизоваться столь крепко и создать так много в области политики, литературы, искусства, я не могу не смотреть на Балканы с чувством искренней радости – в мире явилась новая организующая сила.

Если бы случилось так, что раздробленные славяне Австрии, потянув к свободному славянству Балкан, объединились с ним на началах широкой федерации, сконцентрировалась бы еще большая масса однородной энергии, а такая концентрация, вызвав быстрое развитие капитализма, тем самым ускорила бы и дальнейший процесс развития культуры по пути к социализму, который все еще плохо чувствует, каким сильным врагом ему может быть национализм.

Вот – кратко и наскоро изложенные – те соображения, которые вызывает у меня славяно-турецкая война.

319. В.И. ЛЕНИНУ

12(25) января 1913, Капри

Дорогой Ильич,

на днях я сообщил выдержку из Вашего письма касательно впереводцев Тихонову и К^о1, а чтоб Вы знали, в каком именно виде переданы мною Ваши слова, посылаю эту выдержку – в копии – Вам.

Сделать это сообщение меня побудили фельетоны Луначарского в газете “День” и фельетон его в “Киевской Мысли”² – “Между страхом и надеждой”, – рукописания полумистические и оправдывающие Ваше осторожное отношение к одному из членов группы³. Тихонову необходимо знать это отношение, как корректору грамматику. Вы ничего не имеете против сего моего поступка⁴?

На днях собрали несколько сотен рублей на московскую газету⁵, в фев(але) еще найдем немного. Очень вероятно, что один из питерских книгоиздателей возьмется издавать сборники новейшей литературы, листов в 10–15 по 25–35 коп., а мы предложим их “Правде” в качестве приложения – премии при подписке⁶. Подписка – нужна. Сборники увеличат тираж. Материал дадим хороший. Это – в проекте и потому пока помолчим об этом. Помолчать надо потому, что возникнет, вероятно, спор о редакторе сборников: сия должность, хотя и безгонорарна, но – почетна, особенно для лиц сомнительной репутации в политическом смысле и прегрешивших против демократии⁷.

Из всех планов и предположений российской интеллигенции явствует с полной несомненностью, что социалистическая мысль прослоена

разнообразными течениями, в корне враждебными ей: тут и мистика, и метафизика, и оппортунизм, и реформизм, и отрывки изжитого народничества. Все эти течения тем более враждебны, что крайне неопределенны и, не имея своих кафедр, не могут определиться с достаточной ясностью⁸.

Необходимо, по мере возможности, помочь им выйти на площадь и затем вывести их на свежую воду. “Заветы” – определяются, они на улицу вышли и очень удивляют пестротой своего костюма. За ними, вероятно, определятся трудовики в “Кругозоре”, потом – “Север(ные) Записки”.

Нам пора иметь свой журнал⁹, но мы не имеем для этого достаточного количества хорошо спевшихся людей.

Сообщите, как думаете Вы о И.И. Степанове? И кого – в России – могли бы Вы указать на роль организатора политико-экономического отдела в журнале¹⁰?

320. П.Н. СУРОЖСКОМУ

14(27) января 1913, Капри

Милостивый Государь

Павел Николаевич!

Рассказ Ваш хорош; мне кажется, что он написан лучше – проще “Змія”; конечно, “Соврем(енник) с удовольствием напечатает его¹.

Но не позволите ли Вы сказать Вам несколько слов о том, что сделало бы рассказ Ваш лучше по форме и более значительным по содержанию?

У Вас хороший тон, очень задушевный, хороший, простой – без модных вычурностей язык, – это уже много, и этим нужно дорожить, эти свойства – простоту и задушевность – нужно развивать далее. Будучи развиты, они создадут Вам в литературе славное лицо – вдумчиво-ласковое, серьезное лицо, которое читателю всегда приятно будет встретить и от которого он будет выслушивать рассказы о жизни с полным дружеским доверием.

Однако эти качества Вы можете испортить многословием, склонность к этому тоже есть у Вас. Быть может, это потому, что Вам все кажется, будто Вы говорите читателю недостаточно понятно, – эта неуверенность должна быть убита. Говорите кратко, просто, как Чехов или Бунин в его последних вещах², и Вы добьетесь желаемого впечатления. История Саши – проста, как “Простое сердце” Флобера, – необходимо написать ее очень просто, очень кратко. И я весьма рекомендую Вам: последите за собою в этом отношении, дарованию Вашему – в наличности его не сомневаюсь нимало – это будет чрезвычайно полезно. Ска-

занное относится к форме, к технике; позволю себе коснуться существа рассказа.

“У жизни хищные зубы и звериный лик” – кроткий, пассивный Саша не может *так* охарактеризовать жизнь, это – слова от автора и даже, кажется, от литературы, слишком часто повторяющей за последние годы это уже истасканное определение. Что жизнь неласкова – Дарвин показал нам пречудесно³, искусство же, самым фактом бытия своего, идет как бы против Дарвина, все более страстно стремясь облагородить борьбу за жизнь. Но – не в этом дело, а в том, что Саша не может именно так определить жизнь, это не его психика. Он, конечно, чувствует жестокость, но – думает о ней иначе. Не навязывайте Вашим героям себя самого и не поучайте меня, читателя, дайте мне хорошие, точные, ясные образы, а до выводов я сам додумаюсь. В психике есть логика: что Саша мог ударить стражника – верю, а что он так определил жизнь сам, без Вашего ему внушения, – не верю.

Засим: человек кроткий, он, попав к “братчикам”⁴, должен был сильнее почувствовать их влияние, – влияние толпы одиночувствующих. И, когда он в это время думал о Наталье, пред ним вставал, смутно, но должен был встать, вопрос: что лучше – Бог или женщина? Мне кажется, что натуре пассивной Бог всегда ближе, чем жизнь, но когда жизнь проходит, – Бог исчезает, ибо жизнь сильнее.

Я думаю также, что не однажды Наталья напоминала Саше мать, когда мужчина любит хорошо, женщина всегда напоминает ему забытые ласки матери.

Вы упустили из виду – были у Н(атальи) дети?

Отнюдь не желая навязывать Вам своих мнений, я говорю все это лишь потому, что маленькие эти указания несколько углубили бы рассказ⁵, сделали бы Сашу более интересным.

И позвольте сказать еще, что в интересах наборщиков, корректора желательно, чтоб рукопись была более четкой.

А засим желаю Вам успеха, с полной уверенностью, что Вы его достигнете.

321. В.П. ВАХТЕРОВУ

Середина января (начало февраля) 1913, Капри

Уважаемый

Василий Порфирьевич!

Я принужден взять назад мое согласие участвовать в деле Сытина! – Вас, вероятно, не очень удивит это, ибо, если помните, я сказал Вам, что решительный ответ по этому поводу я дам только в августе.

Но вчера мне удалось, наконец, формально завершить давно уже начатое мною дело² – это дело не позволит мне принимать явного участия в каких-либо предприятиях аналогичных.

Засим – я могу сразу же скомпрометировать Ваше дело своим участием³.

Помогать С.И. Гусеву – буду с удовольствием⁴, во всем, в чем ему потребуется моя помощь.

Желаю Вам успеха и крепко жму руку Вашу.

А. Пешков

322. А.В. ЛУНАЧАРСКОМУ

23 января (5 февраля) 1913, Капри

Вы не указали, Анатолий Васильевич, как озаглавлена и подписана интересующая Вас рукопись¹, – поэтому я не могу найти ее и не знаю – читал ли?

Иркутянам отвечаю².

Мирбо не могу написать, о чем весьма сожалею³, ибо Маневича знаю и ценю, помочь ему хотел бы⁴. Однако есть причины, не позволяющие мне обратиться к Мирбо по этому поводу.

Желаю всего доброго.

А. Пешков

5/II

913.

323. С.Д. ФОМИНУ

24 января (6 февраля) 1913, Капри

Вы, Семен Дмитриевич, поставили мне вопрос чрезвычайно серьезный¹, и я, не будучи знаком с литературными трудами Вашими, ответить Вам не смогу.

Судите сами: имею ли я право сказать Вам – бросьте службу! – не зная Ваших способностей к труду литературному, который требует и полного напряжения всех сил, и постоянной работы над самим собою?

Было бы резонней, если бы Вы прислали мне оттиски произведений Ваших².

Легочные болезни хорошо излечиваются в Швейцарии – Давосе – и здесь, в Италии, напр., на Капри.

Желаю всего доброго.

А. Пешков

6/II

913.

324. С.П. БОГОЛЮБОВУ

25 января (7 февраля) 1913, Капри

Золотарев требует печатать сборник¹. Немедленно прислать деньги Астрова². Телеграфируйте ответ.

Пешков

325. Г.И. РОЗЕНФЕЛЬДУ

29 января (11 февраля) 1913, Капри

Г.И. Розенфельд.

Весьма благодарю Вас, М.Г., за предложение сотрудничества в журнале Вашем¹, но не могу принять это предложение, ибо, по недостатку времени, не имею возможности исполнить желание Ваше.

Желаю всего доброго.

А. Пешков

Капри.
11 фев. – 29 янв.
1913 г.

326. В.В. БРУСЯНИНУ

29 января (11 февраля) 1913, Капри

Уважаемый Василий Васильевич.

Я совершенно лишен возможности принять хотя бы малейшее участие сотрудничеством в сборниках, Вами организуемых¹: по горло завален разнообразной работой и было бы бесполезно увеличивать ее.

Весьма благодарю Вас за доброе письмо Ваше и сожалею, что принужден отказаться от предложения Вашего.

Капри.
11 фев. – 29 янв.
1913 г.

327. И.Д. СЫТИНУ

29 января (11 февраля) 1913, Капри

Уважаемый Иван Дмитриевич!

Боюсь дать Вам и редакции “Русского Слова” обещание правильного ежемесячного сотрудничества¹, ибо не надеюсь, что буду в силе сдерживать обещание это.

Но, время от времени, я мог бы давать “Русскому Слову” небольшие рассказы, а также могу предложить Вам ряд маленьких очерков из воспоминаний детства моего², – уверен, что они могут быть интересны.

Что же касается до условий оплаты моего труда, – назначить такое вые я прошу Вас, ибо нормы Ваших гонораров не ясны мне.

Для начала я, вскорости, пошлю Вам рассказ³.

Мне очень грустно и досадно, что все не приходится еще раз встретиться и поговорить с Вами, – поверьте, что сожалеть об этом меня побуждают не какие-либо деловые соображения, но совершенно свободное желание общения с умным, многоопытным русским человеком хорошей души, человеком, возбудившим во мне чувство искренней симпатии.

Вы извините мне эти откровенные слова, но я сказал их искренно, а искренность всегда уместна и в добром, и в худом слове о человеке.

Будьте добры, Иван Дмитриевич, распорядитесь, чтоб мне выслали – в счет будущего гонорара – “Голос Минувшего”⁴, премного обяжете этим!

Сердечно желаю Вам доброго здоровья!

А. Пешков

Капри.

11 фев. – 29 янв. 1913 г.

328. А.А. ТРОЯНОВСКОМУ

Конец января – начало февраля (ст. ст.) 1913, Капри

Ал. Трояновскому.

Очень извиняюсь, уважаемый товарищ, что не мог ответить Вам раньше¹. Ваше письмо² пришло на Капри в день, когда я уехал из дома, а возвратясь, мне захотелось ответить Вам делом.

Посылаю мои очерки для “Просвещения”³, стихи Старка⁴ и Астрова⁵, надеюсь, они понравятся Вам.

Посылаю также рассказ Тимофеева – не подойдет ли⁶?

Говорил с Буниным и Вольным⁷, имею от них обещания дать рассказы к следующим книжкам, буду просить о том же Олигера⁸. Вообще буду усиленно помогать журналу и своим трудом, и привлечением к нему внимания других литераторов⁹.

На вопрос Ваш о “необходимом характере, содержании и задачах” журнала я мог бы, пожалуй, ответить весьма пространно¹⁰, но позволите отложить ответ мой до более свободного времени – сейчас я страшно занят.

Коротко скажу: побольше Запада, побольше внимания к Европе и пусть это внимание будет возможно всесторонним; необходимо освещать не только политическую жизнедеятельность европейского пролетария, но и, по возможности, следить за процессом проникновения идей социализма в быт, процесс образования новой психики, интеллектуальный рост нового человека. Это задача не только для художника, а, равно, и для публициста. Некоторые товарищи беки могли бы изложить свои наблюдения над бытом зап.-европ. рабочего, быт этот им знаком.

Побольше фактов, картин, характеров – это лучше запоминается, глубже действует на рыхлую психику русского человека.

Я взялся бы редактировать подобные письма, конечно, со стороны их формы¹¹.

Засим: теория социализма не только не разрабатывается у нас, но – увлеченные политикой – мы слишком игнорируем ее, почти совершенно не следим за ее ростом, а это – необходимо. Особенно теперь, когда русские социалисты сильно наглотались разной метафизики и отравлены ядом индивидуализма¹².

Считаю также совершенно необходимым небольшие, ясно написанные статьи о современном состоянии биологии и учения о материи¹³: обе эти дисциплины позволяют делать неотразимые выводы в пользу и утверждение монизма, т.е. выводы антииндивидуалистического характера, имеющие в наши дни огромную социально-педагогическую ценность.

Искренно желаю журналу успеха, прошу выслать его мне¹⁴. Приветствую Вас.

329. В.И. ЛЕНИНУ

Конец января – начало февраля (ст. ст.) 1913, Капри

...яду, который сосет русская бесформенная душа...¹

...отписка, канцелярщина...²

330. Г.Д. ГРЕБЕНЩИКОВУ

Около 5(18) февраля 1913, Капри

Дорогой Георгий – а отчество забыл! Это нужно извинить мне: с девяти утра до трех часов ночи нахожусь “в разговоре”, около меня – куча народа из России, разговоры все сложные, на все темы – и о Сибири в том числе, – немножко голова устает.

“Деревенскую знать” жду с великим нетерпением¹, очень интригуете Вы меня этой вещью! И не одного меня.

О Порфирове напишу в другой раз², не имею времени прочитать стихи его внимательно.

Рассказ Семенова, кажется, пойдет в одной из летних книжек “Современника”, но я в этом не уверен и на днях дам более определенный ответ³.

Шумиловский – интересен⁴. Если он полагает, что в силах написать литературно-исторический очерк о сибирских писателях, – это было бы очень интересно для “Совр.”. Вообще областники нам очень нужны, но необходимо, чтоб их работа имела, по возможности, характер слитный, целостный, чтобы они друг с другом не спорили и В. Анучин не дрался против Л. Шумиловского. Вы понимаете, как убедительно звучит хорошо налаженный хор.

Не можете ли Вы дать мне характеристику В. Анучина? Буду очень благодарен.

На Алтай я, должно быть, не попаду⁵. Куда мне ездить? Я человек сидячий – полежать некогда.

Мы живем в дни чрезвычайно трудные, требующие настоятельно упорной организационной работы. Мы должны заняться духовным “собираанием Руси”, делом, которого еще никто не делал, упрямо и серьезно, делом ныне необходимым, ибо, если Русь скоро не сложится во единое – целое, она в близком будущем развалится, хранина, построенная насильственно и наскоро, страхом и кулаком, без любви, без разума.

Слышали Вы когда-либо, чтоб кто-нибудь крикнул всею душою:

– Да здравствует Русь...

Мне – 45 лет, и ни раза не слышал я такого крика, а пока нет – наше дело плохо, – сердца нет у нас.

Я – не националист, не “патриот” и без кавычек не патриот. Но вот что: жили люди тысячу лет, создали огромное, нескладное государство, а – дальше?

В мировую, общечеловечью, планетарную работу мы до сей поры еще ничего не внесли, живем, так сказать, за чужой счет, и должны же мы, наконец, устроить плохие домашние дела наши, чтобы свободно и сильно выйти на улицу, на праздник общечеловечьей веселой работы по устроению на земле жизни светлой, радостной, свободной.

Вам, молодому и сильному, умеющему любить свою землю, желающему ей добра, – света, свободы, – Вам эти мои слова, наверное, понятны.

Не верьте лентяям, не бойтесь жертвовать собою – силой ума и воли своей – ради блага всей жизни, – тогда Вы почувствуете себя нужным всей жизни, а это – великое счастье – чувствовать себя необходимым на земле.

331. И.Д. СЫТИНУ

11(24) февраля 1913, Капри

Уважаемый Иван Дмитриевич.

Согласно желанию Вашему¹ иметь рукопись мою поскорее, посылаю рассказ “Слобода Толмачиха”². Рассказ, вероятно, велик для “Рус(ского) Слова”, но сейчас ничего иного готового нет.

Очень обрадован Вашим сообщением, что приедете после 20-го³, а пока крепко жму Вашу руку, желая Вам всего доброго.

А. Пешков

Капри.
11–24 февр.
1913 г.

332. В КОНТОРУ ЖУРНАЛА “СОВРЕМЕННОК”

12(25) февраля 1913, Капри

В контору журнала
“Современник”.

Милостивые Государи!

Сим покорно прошу выдать за счет моего гонорара 305 р. – Александру Николаевичу Тихонову¹.

С почтением,

М. Горький.

25/12
II.913.
Capri.

333. В.А. ТИХОНОВУ

13(26) февраля 1913, Капри

Уважаемый Владимир Алексеевич!

Я просмотрел первую книжку “Кругозора”, и она вызвала у меня совершенно определенное впечатление – ненужности¹. Редактор Вы плохой; извините, но это необходимо сказать.

Письмо И.Д. Сургучева Вы поместили напрасно²: оно написано в таком “простом” тоне, точно Илья Дмитриевич беседует с Вами не в журнале, а в торговой бане.

Как старый литератор и редактор, Вы должны бы сказать ему, человеку молодому, в литературе новому, что беседы в таком тоне – не хорошего тона беседы и в серьезном издании им не место.

Мне очень грустно, что я вынужден сказать Вам это.

Капри.
13–25 февр.
1913 г.

А. Пешков

334. Н.В. КАНДЕЛАКИ

13(26) февраля 1913, Капри

Дорогой Николай Васильевич.

Все книги, Вами посланные, получены мною¹, очень благодарю Вас и товарищей Ваших.

Жду рукописей².

Пришлите мне подстрочные, буквальные, переводы Важа Пшавела³. К Бальмонту я не стану обращаться, ибо не верю в его способность передать чужой текст точно, без искажений. Но со мною живет молодой стихотворец, ученик Бальмонта⁴, я дам ему тексты Пшавела, которые будут присланы Вами, он переработает их в стихи, а я отправлю эти стихи Вам, дабы вы сами, коллективно, проредактировали их и снова, с поправками вашими, прислали мне.

С Бальмонтом такая операция была бы невозможна.

Как двигается статья Жордания⁵? Хорошо бы сделать ее вашей программной статьей, которую вы потом могли бы поместить в сборник ваш как предисловие к нему.

Действуйте энергично, дабы дать статью эту весною же.

Крепко жму всем руки.

А. Пешков

25–13 февр. 1913 г. Капри.

335. И.Д. СУРГУЧЕВУ

13(26) февраля 1913, Капри

Уважаемый Илья Дмитриевич!

Только сейчас собрался ответить Вам на огорченное письмо Ваше по поводу рассказа¹.

Прочитав внимательно рассказ, мне думается, что редакторских поправок в нем нет, а есть ошибки корректора в конце рассказа.

Но, если б даже это были и поправки редактора, – право же, они не столь важны, чтоб из-за них можно было возбуждаться до такой степени, как пишете Вы².

А вот Вы меня огорчили очень сильно, – если позволите говорить об этом. Думаю, что позволите: дружеское отношение Ваше ко мне и мое к Вам дает мне право говорить откровенно.

Убит я Вашим письмом к Тихонову, напечатанным в “Кругозоре”³.

Во-первых – в наши дни, когда литератор русский своим пьянством и пошлостями совершенно уронил себя в глазах общества, лишился у читателя всякого престижа, – читателю этому дано право ответить на Ваше письмо в самом амикошонском и юмористическом духе:

“За границу захотели? Дома-то тесно стало скандалить и паясничать?”

Во-вторых – тон письма Вашего убийственно нелитературен, точно Вы, сидя в халате после бани и выпивки, рассуждаете. Подумайте сами: хороша ли эта “простота” тона для литератора молодого, вчера только обратившего на себя некоторое внимание, для литератора, который весь еще в будущем? Вы странно смешали журнал с предбанником, чего не надо было делать.

Вы, вероятно, рассердитесь и, может быть, закричите мне, какое право имею я учить Вас⁴?

Право сказать молодому литератору, что он не понимает, куда пришел и как надобно себя вести в этом месте, – мне дано двадцатью с лишком годами работы моей в русской литературе. Это – неоспоримое право. У Вас его пока нет еще. И Вы, пожалуй, вовсе и никогда не приобретете его, если будете вращаться среди Ясинских, Сологубов и прочих артистов для кинематографа и уличных забавников, не достойных стоять рядом с Вами, человеком талантливым и, как показалось мне, относящимся к литературе с тем священным трепетом, которого она – святое и чистое дело – необходимо требует.

Поверьте, что все это написано отнюдь не в целях только поучать, но с чувством искренней дружбы к Вам и с большим уважением к Вашему дарованию.

И смысл письма очень прост, вовсе не обиден, все, что я хотел сказать Вам, складывается так.

Дорогой друг Илья Дмитриевич! Ведите себя поскромнее, потише, стойте подальше от авантюристов и пьяниц; это для Вас – для Вашего таланта – гораздо лучше.

Вот и все.

А. Пешков

25/13.II

913.

336. И.П. ЛАДЫЖНИКОВУ

17 февраля (2 марта) 1913, Капри

Дорогой Иван Павлович!

Посылаю письмо к Сытину. Будет лучше, если Вы возьмете у него 1000 р., а 200 – с “Совр(ременного) Мира” оставите на расходы себе¹, – ведь это же необходимо, раз Вы тратите на дела мои столько сил и времени!

Есть надежда, что мы скоро переживем это трудное по безденежью время, – я думаю взять у Сытина большой аванс², как только он выяснит мне размер моего гонорара, чего до сей поры им не сделано. Я хочу получить с “Р(усского) С(лова)” тысячу рублей за 40 т. букв; это – гонорар, который они платили Андрееву, платят Бунину.

Мы с Тих(оновым) все ходим около Л(яцкого)³, точно кулики по болоту, – занятие весьма скучное; раздражая, оно отнимает бесполезно много времени. Трудно с русским человеком, с питерцем же – особенно.

Гольденберг писал мне о рукописи⁴, но тут я ничего не могу сделать: рукопись в конторе “Знания”. Я не помню, сколько Г. уплачено за перевод, это знает П(ятницк)ий, переписка с Г. у него. Я нашел у себя лишь прилагаемое письмо⁵, из коего явствует, что Г. получил не весь гонорар, должный ему.

Чорт бы побрал “Знание”, – никогда оно не тяготило меня и не мешало мне так страшно, как теперь. Затеяли мы очень интересное и нужное дело, – эх, кабы удалось! Тих. расскажет подробности⁶.

Пока – до свидания!

Интересно, – зачем собирается ко мне Сытин? Не по поводу ли реорганизации “Дня”⁷? Хорошо бы в газету сию запустить парочку хороших парней⁸.

Телеграмма, посланная М(арии) Ф(едоровне), объяснена ей моим письмом⁹. Как стоит дело с ее въездом в Питер¹⁰? Шестой день не получаю писем от нее. Беспokoйно.

Крепко жму руку Вашу.

А. Пешков

Прилагаю “жалобу” на “Verlag” берлинский¹¹.
Получаю предложения от франц. изданий сотрудничать в оных¹².
Не знаю, что отвечать, не понимая моих отношений к “Verlag”у.
Всего доброго!

17/2-II
913.

А.П.

337. В.Г. КОРОЛЕНКО

21 февраля (6 марта) 1913, Капри

Дорогой и уважаемый
Владимир Галактионович!

Позвольте представить Вам доброго моего товарища Александра Николаевича Тихонова.

Он обратится к Вам с делом, в сочувствии и помощи которому Вы, я уверен, не откажете¹.

Может быть, нам удастся положить это маленькое дело первым камнем в основу широкого культурного предприятия, но и в том виде, как оно ныне задумано, я считаю его очень важным, очень нужным.

Мне кажется, что, выслушав Тихонова, Вы согласитесь со мною. Это страшно обрадовало бы меня и сразу придало бы предприятию нашему желаемый характер.

Как здоровье Ваше? И – уж позвольте спросить, – правда ли, что Вы решили возвратиться к художественной литературе²? Простите за смелость, но – как это было бы хорошо для современного читателя, задерганного, запуганного базарным и лубочным “модернизмом”!

Это был бы праздник для всех, кому дороги прекрасные традиции настоящей русской литературы, в которой Ваше имя горит таким благородным огнем.

Вы извините меня, Владимир Галактионович, я говорю от души, очень она стосковалась по простому слову такого художника, как Вы.

Кланяюсь Вам, сердечно желая всего доброго.

А. Пешков

6/III.913.
Капри.

338. В.И. АНУЧИНУ

22 февраля (7 марта) 1912, Капри

Дорогой Василий Иванович!

Получил Ваш трактат о тихоокеанской эре¹. Тут уже не вопрос, а вопросище. Ваша постановка мне кажется чрезвычайно убедительной. Но в каком, совершенно новом свете становится Сибирь – из дикого захолустья да на передний план мировой арены! Неужели же все-таки тихоокеанский конфликт неизбежен? Неужели японцам, действительно, тесно, и они вынуждены выбираться на материк Азии?

Если они, т.е. их воинствующий капитализм вынужден это сделать, то конфликт, конечно, неизбежен. С трудом, но я все-таки представляю Китай, разодранный на части, но Сибирь – без Приморской области, без выхода к океану – что из нее получится?

Необходимо заострить этот вопрос, необходимо широко мобилизовать общественное мнение. Изумительно неумны ваши сибирские меньшевики, как и все, впрочем. В международной жизни чувствуется огромное напряжение, встают мировые вопросы, а эти идиоты заняты спором о двуперстии².

Мне вполне понятен Ваш гнев: надо спешить, чрезвычайно спешить двинуть огромное дело, а тут за руки цепляются разные кликуши и мещане мысли.

Не время спрашивать: како веруеши? Нужно полное объединение всех прогрессивных сил.

Кстати, мне случайно известно, что Вы не ответили на очень важное письмо Ул.³ – ответ очень нужен, имеет большое значение.

Хотелось поговорить о делах литературных, да вот волнуют другие вопросы.

Я уверен, что шавки Вас не одолеют и что Вы будете по-прежнему бодры и также смело будете смотреть вперед⁴. Жму руку.

А. Пешков

7 марта 1913 г.

Где Гребенщиков? Почему не пишет?

339. И.П. ЛАДЫЖНИКОВУ

23 февраля (8 марта) 1913, Капри

Прошу передать деньги Сытина Марии¹.

Алексей

340. В.В. ШАЙКЕВИЧ, А.Н. ТИХОНОВУ

28 февраля (13 марта) 1913, Капри

13/3.913.

Вот, дорогая Варвара Васильевна, книга, которую я хотел бы иметь Вашим мне подарком:

Новеллы итальянского возрождения, в переводе Муратова, изд. Некрасова¹.

Если Вас не затруднит это – отдайте книгу в переплет, простенький.

Видите – как я памятливы, когда дело касается выгод и удовольствий моих?

Сегодня проводил Ляцкого² и остался с тяжелым, неожиданным впечатлением: кажется мне, что он смертельно надорван и если не умрет вскорости, то – сойдет с ума. Это тяжело думать. Очень жаль человека: у него много солидных знаний, добрых намерений.

Двое суток непрерывно говорил я с ним и немножко устал, а как только он уехал – влетел в комнату мою другой сумасшедший комар – Алексеич³ и начал рассказывать о том, что необходимо писать об аргонавтах, о первом корабле, об Орфее и Язоне⁴, – очень обрадовал!

А я, в ночь, прочитал вторую книгу “Соврем.” и зол, раздражен, позеленел с досады – такая гармоничная штука эта вторая книжка!

Прилагаю для А(лександра) Н(иколаевича) – т.е. к сведению его – мои впечатления, они годятся ему для беседы на редакционном собрании⁵.

В немецких газетах написано, что я еду в Россию⁶. Получил из Берлина приглашение читать в пользу амнистированных, которым не на что возвратиться домой⁷. Получаю поздравления “с амнистией”. Это очень отвратительно, хотя и “от души”.

Будьте здоровы, крепко жму руку А.Н. Провожать вас было грустно⁸.

Сердечно желаю всего доброго, всего хорошего! Письма Суворина – очень жду⁹!

А. Пешков

В Саратов воротился прис(яжный) повер(енный) Чумаевский¹⁰ – “амнистированным” себя почувствовал и – ошибся. Немедля арестовали.

Александр Николаевич, –

посылаю несколько строк моих “Заметок читателя” по поводу 2-ой книги “Современника”¹¹. Если найдете нужным – ознакомьте с ними “редакцию” – чорт бы ее побрал! Это же сумасшедший дом, а не редакция! Кто-нибудь из них читает всю-то книжку?

Я, прочитав ее, почти захворал и в первой редакции мои “заметки” приняли совершенно нецензурный тон сплошного ругательства. Счастлив Л., что уехал.

Около дома ходит Пят(ницкий), ходит медленно в глубокой задумчивости и в сером костюме. Ох, страшно! Хочется бросить чем-нибудь тяжелым в тупую его башку. Какой комедиант неуклюжий.

Будьте здоровы. Ругайтесь.

Тычьте всех носами в глупость и пошлость их.

А. Пешков

341. В РЕДАКЦИЮ ЖУРНАЛА “СОВРЕМЕННОК”

28 февраля (13 марта) 1913, Капри

Мм. Г.г.!

Просмотрев 2-ю книгу “Современника”, считаю необходимым ознакомиться вас с тем впечатлением, которое она вызывает¹.

Прежде всего бросается в глаза небрежность общей редактуры: на всех страницах романа Эса де Керос напечатано: “Эса де Кероса”, когда ясно, что следовало печатать – “Эс де Керос”. Рукопись романа плохо правлена: несколько раз встречается фраза “глаза его засверкали глупым довольством”, “по получении – получил”. “Мальчишки рвались на волю и порывались даже бежать, строя планы бегства и измеряя высоту окон”.

Надеюсь, со мной согласятся, что это малограмотно и недопустимо в приличном журнале.

Еще более малограмотна ненужная, неинтересная и, очевидно, случайно попавшая статья Быховского². Ее первая фраза: “Дело было в начале марта этого года”, – тот, кто сдавал статью, должен был помнить, что она идет в феврале этого года. Вся статья написана неумело, очень дурным языком и отнюдь не украшает журнала.

К статье Отто Бауэра³ приделано совершенно бестолковое и непонятное примечание редакции.

Что значит фраза: “Бауэр недооценивает, а кое в чем оценивает совершенно неправильно характер, значение и перспективы переворота 908 г., не обращает внимания на династический смысл войны и находится под чрезмерным влиянием болгарских политиков, среди которых, как раньше в Италии, шовинистический угар оказался достаточно сильным, чтоб охватить даже их радикальных представителей”.

Это – явный бред. О каком “династическом смысле войны” идет речь? Каким образом болгарские политики попали в Италию? Неужели редакция видит в примечании этом некий смысл и полагает, что читателю будут понятны такие ее соображения, как “Бауэр недооценивает, а кое в чем оценивает совершенно неправильно”.

Подобного рода заявления – смехотворны и унижают журнал: особенно неловко и стыдно встретить указание на “династический смысл войны” – это уж мысль политика из Чухломы, она уместна лишь в журнале юмористическом.

Наивная статья Делевского⁴, так же как и статья Быховского, кажется мне случайной, помещенной лишь вследствие недостатка подходящего материала. То, что автор именует “антагонизмом пролетариата”, не существует в той форме и в том смысле, как ему угодно изобразить это. Если б он был немецким каменщиком, матросом или рудничным рабочим, он сам понял бы, что ему нельзя работать с людьми, которым чужд его язык, которые не понимают его речь.

Мне непонятно, чем руководствовалась редакция, помещая статьи Быховского и Делевского.

Необходимо было извлечь из статьи Бонча-Бруевича масло и патоку, коими он так обильно потеет⁵. На 310 странице он слишком смел, и как Бауэр, по мнению редакции, “находится под чрезмерным влиянием болгарских политиков”, так Бруевич, видимо, чрезмерно верит фантазиям г. Мережковского⁶. Ему необходимо ознакомиться с исследованием Коновалова о религиозном экстазе в русском мистическом сектантстве⁷, а также вспомнить, что религиозное возбуждение родственно половому. Уж не такой же солидный ученый Бруевич, чтоб позволять себе говорить о вопросе неясном и нерешенном столь решительно и догматически, как он это делает по легкомыслию, вообще и во всем свойственном его натуре.

Статья Луначарского многословна и написана в стиле профессора Аничкова⁸, которому ни в чем подражать не следует.

Следует попросить автора писать проще, менее витиевато, более кратко. Рассуждения иногда бывают весьма забавны, но факты всегда поучительны. Побольше фактов, поменьше субъективных мнений.

В общем, вторая книжка “Современника” вызывает гнетущее впечатление небрежностью, с которой она составлена, бесчисленными обмолвками неприятнейшего характера и полным отсутствием какого-либо внутреннего единства.

Так нельзя вести журнал. Если “каждый молодец” будет писать “на свой образец”, то редакция окончательно сведет с ума русского читателя, который все-таки смотрит на журнал серьезными глазами и ждет от него знаний, а не мнений, выводов, солидно построенных на фактах, а не субъективных фантазий.

И я принужден заявить, что, если книжкам “Совр.” и впредь будет придаваться такой же эклектически-анархический характер, если редакция в будущем останется равнодушной к вопросу внутреннего идейного единства, – я попрошу не считать меня более сотрудником “Современника”.

А. Пешков

342. А.С. РОСЛАВЛЕВУ

28 февраля (13 марта) 1913, Капри

Уважаемый Александр Степанович!

К “Знанию” я ныне не имею отношения, а потому стихи Ваши возвращаю Вам; если угодно – пошлите их прямо в контору на имя Пятницкого.

За присланные книги – благодарю Вас¹, но от суждения о достоинствах их Вы позвольте мне воздержаться, ибо я талантов Ваших не поклонник², значит – лестного для Вас мог бы сказать мало. Нелестное же бесполезно говорить, как я давно убедился в этом. Все мы теперь плохо верим в искренность друг друга, совсем не верим взаимной любви нашей к русской литературе да и действительно разучились любить ее.

Не обижайтесь за отказ мой и будьте здоровы.

А. Пешков

343. С. НЕДОЛИНУ

28 февраля (13 марта) 1913, Капри

Дорогой Сергей Александрович!

Сердечно благодарю Вас за Ваше милое и лестное мне письмо¹, оно как раз попало в минуту темную и хорошо осветило меня доброй Вашей лаской.

Вообще говоря, я, не хвастаясь, спокойно могу сказать про себя:

Крепок татарин – не излѳмится

А и жиловат собака – не избѳрвется², –

но я хорошо представляю себе трудное, одинокое положение современного писателя и – как было бы хорошо для многих из них [напр., для Л. Андреева], если б читатель изредка посылал им столь живые приветы, каков Ваш привет мне³.

Разъединены мы все очень, да, кажется, судя по ходу истории нашей русской, должны будем волей-неволей разъединиться еще более, что будет весьма губительно при той общей шаткости, которая свойственна нам.

Уже давно, казалось бы, наступила пора синтеза, итогов, мы же все еще анализируем; видно, нашу обязательную работу придется делать поколению, следующему за нами.

О портрете я не забыл⁴, да – нет его! Подождите еще маленько, скоро снимусь и пришлю.

Капри.

13 мар./28 фев.

344. П.М. ПРАПОРЩИКОВУ

28 февраля (13 марта) 1913, Капри

Уважаемый Павел Михайлович!

“Захолустье” в том виде, как оно есть, нельзя печатать, очень уж длинно, очень перегружено различными излишествами¹. Например – описательная часть – “пейзаж” – занимает слишком много места, а он у Вас не оригинален, читать его скучно. Будет лучше, если Вы разбросаете описания короткими строчками, меткими словами по всему протяжению очерков.

Ценное в них – “жанр”. Но необходимо его переделать, дабы он не напоминал путешествий Чичикова². Несколько странно читать, что современные нам “мертвые души” как будто несколько не изменили своих мнений, привычек своего характера под влиянием пережитого в 905–6 годах. Так ли это? Неужели же столь сильное потрясение не шелохнуло их?

Сократите рукопись, елико возможно, сделайте из нее просто – “очерки современной провинции”³, будет лучше. Очень советую это.

В освещении людей Вы, кажется мне, слишком субъективны, тон у Вас мизантропичен немножко, а это – лишнее. Давайте изображения, мнения составит сам читатель.

Капри.

13 м. – 28 ф.

345. В.М. ЧЕРНОВУ

28 февраля (13 марта) 1913, Капри

Мне показано, Виктор Михайлович, письмо из Петербурга, сообщающее Вам со слов Л. Андреева мой отзыв о “Заветах” как “самом неприличном журнале, в котором всякое участие зазорно”¹.

Таких слов я Андрееву не говорил и не мог сказать², они оскорбили бы почтенных людей, которые принимают участие в “Заветах” и по отношению к которым я питаю чувство искреннего уважения.

Мне нет нужды скрывать, что отношусь ко многому в “Заветах” отрицательно – я не люблю Сологуба, мне противен Ремизов, мне чужды литературные вкусы и суждения Разумника Васильевича, есть еще многое, что кажется мне вредным для русского читателя, но за всем этим, повторяю, я не мог сказать нелепых слов, приписанных мне Леонидом Андреевым³.

Если верно, что он передал мой отзыв о “Заветах” в той форме, как сообщает это Вам, – очень жаль.

Но жаль – его, Андреева.

Капри.

13 мар. – 28 фев.

1913 г.

346. М.В. РОСЛЯКОВУ

Февраль 1913, Капри

Несомненно, что Вы очень своеобразно видите деревню, чувствуете мужика, но для того, чтоб это своеобразие было понятно мне, читателю, Вам недостает убедительности. Думаю, что этот недостаток – недостаток формы, неумение изложить Ваши впечатления с нужной ясностью и силой. Вы напрасно останавливаетесь на анекдотическом и случайном, – оно не характерно¹.

Типично, интересно, поучительно – простое, обыденное. Изобразите его так, чтоб за ним чувствовалось свойственное ему глубокое содержание, – это будет искусство.

Очень рекомендую вниманию Вашему Чехова и Бунина, – не для подражания, конечно, а для изучения их приемов. Оба они с изумительной силою чувствовали значение обыденного и прекрасно изображали его.

Ваше настроение отлично от их, Вы – смотрите на жизнь, на людей мягко, добродушно, любите писать *о хорошем* в жизни и в людях.

Дело – доброе, дело – прекрасное. Но – имейте в виду: плохое – всем знакомо и легко заставляет верить в себя, хорошее – знакомо людям менее и вызывает у них скептические усмешки.

На Вашей обязанности – придать любимому Вами хорошему, человечьему – особую убедительность.

Патока и сахар тут не помогут, полезней уксус и горчица, в небольших дозах.

Рассказ “Пришел” можно напечатать, он наиболее закончен, лучше сделан². Вам следует просмотреть его и немножко исправить.

Вы могли бы вставить в него сцену, где Василий, рассказывая жене о своей жизни, потом ласкается к ней, а она отказывает ему, и он, понимая мотивы ее отказа, уступает ей³.

Переделайте и “Савоську”, а потом пошлите обе рукописи Е.А. Ляцкому⁴. Чем скорее – тем лучше.

Желаю успеха.

А. Пешков

347. Ф.И. ШАЛЯПИНУ

1(14) марта 1913, Капри

1/III.913.

Милый друг мой,

получил твое письмо из Берлина – спасибо тебе¹! Хотел ответить в тот же день, а отвечаю – через восемь! Лишь недавно проводил Ляцкого, Тихонова² и, по обыкновению, закопался в бумагу³.

Напиши, пожалуйста, или попроси написать М(арию) Валентинову, как твои дела. Ты знаешь, о чем я спрашиваю, что меня тревожит⁴.

И позволь еще раз сказать тебе то, что я говорил не однажды, да и скажу еще не раз: помни, кто ты в России, не ставь себя на одну доску с пошляками, не давай мелочам раздражать и поработать тебя. Ты больше аристократ, чем любой Рюрикович, – хамы и холопы должны понять это. [Ты в русском искусстве музыки первый, как в искусстве слова первый – Толстой.]

Это говорит тебе не льстец, а искренно любящий тебя русский человек, – человек, для которого ты символ русской мощи и таланта. Когда я смотрю на тебя, я молюсь благодарно какому-то русскому Богу: спасибо, Боже, хорошо ты показал в лице Федора, на что способна битая, мученая, горестная наша земля! Спасибо, – знаю, есть в ней сила! И какая красавица-сила!

Так думаю и чувствую не я один, поверь. Может быть, ты скажешь: а все-таки – трудно мне! Всем крупным людям трудно на Руси⁵. Это чувствовал и Пушкин⁶, это переживали десятки наших лучших людей, в ряду которых и твое место – законно [потому что в русском искусстве Шаляпин – эпоха, как Пушкин].

Не умеем мы ценить себя, плохо знаем нашу скудную и тяжкую историю, не понимаем ясно своих заслуг пред родиной, бедной добром, содеянным ей людьми ее. И так хотелось бы, чтоб ты понял твою роль, твое значение в русской жизни!

Все это – те слова от сердца, которые сами собою идут на язык каждый раз, когда я думаю о тебе, дорогой мой друг. И часто орать хочется на всех, кто не понимает твоего значения в жизни нашей.

До свидания, Федор, будь здоров и напиши – как идут дела.

М(арию) Валентиновне почтительно кланяюсь⁷. [Нравится мне этот человек, простой и крепкий и такой верный тебе. Приветствую ее.]

Еще раз будь здоров!

Алексей

348. Н.А. РУМЯНЦЕВУ

1(14) марта 1913, Капри

Дорогой Николай Александрович!

Я к Вам – с просьбой, как всегда!

Узнав из газет, что “На дне” ставится у вас¹, – хочу просить: не при-
шлет ли мне контора р. 500, как бы авансом?

Очень нужны деньги, у меня их нет, по обыкновению, а тут нужно
отправлять на Русь “амнистированных”².

Если Вы можете помочь мне – помогите, буду весьма благодарен!

И еще: пришлите, будьте ласковы, III-й том писем А.П. Чехова³!

Татьяне Александровне – поклон⁴! Привет! Скажите ей, что ее – да,
кажется, и Ваш – любимец Силыч написал довольно недурной рассказ⁵.

Будьте здоровы! Всего хорошего. Как живет Конст. Сергеевич?
Кажется, он применяет мою идею “коллективного творчества драмы”⁶?
Хоть бы написал, насколько успешно идут у него дела⁷!

А, может быть, Вы напишете?

А. Пешков

14/3,
913.

349. И.М. КОНДРАТЬЕВУ

1(14) марта 1913, Капри

Многоуважаемый Иван Максимович!

Почтительно прошу Вас – будьте любезны, распорядитесь, чтобы
мне выслали скопившийся гонорар¹.

Свидетельствую мое почтение.

А. Пешков

14/3.913.

350. М.А. ОСОРГИНУ

3(16) марта 1913, Капри

Уважаемый Михаил Андреевич.

Пользуясь любезным разрешением Вашим, я отчеркнул в статье
Вашей несколько строчек¹, которые – на мой взгляд – было бы лучше
вычеркнуть. На странице 4-й – 5-й мы с Вами как бы намечаем мотив,
разрешающий пользоваться амнистиею²: мотивом этим служит созна-

ние человеком его культурной полезности, его надобности для жизни. Это – так, но далее следует: “каждый решает за себя” и, т.обр., установленный нами социальный мотив заменяется разнообразнейшими субъективными соображениями³.

Затем – необходимо вычеркнуть фразу на шестой стр., подчеркнутую красным, она не годится для опубликования, в ней скрыто некое: “иду на Вас”⁴. Это – излишне.

Вообще же, хотя мне и неприятно огорчать Вас, – но я все-таки желал бы, чтоб Вы позабыли обо мне в статье Вашей, я даже прошу Вас – забудьте⁵. Право же, у меня есть основания остаться в тени при обсуждении этого вопроса, и поверьте, что это основания не личного характера, они внушены мне отнюдь не соображениями личных моих удобств.

Итак, Михаил Андреевич, выкиньте меня из статьи Вашей. Очень прошу об этом.

Луначарский, Агафонов и другие парижане, кажется, решили не пользоваться “дарами амнистии”.

Капри.

3–16 марта.

1913 г.

351. А.Н. ТИХОНОВУ

5(18) марта 1913, Капри

Посылаю письмо для В.Г. Короленко¹; написал я его давно: а послать с предыдущими письмами к Вам – забыл и едва не написал, что оно уже послано.

Сегодня по-русски 5-е марта, а от Вас письмо из Венеции². Ну, ну! Вот те и “не позже 28-го февраля буду в России”.

Но – это ничего! А вот что плохо: в “Правде” какой-то кутенок накатал разносную статью о Бунине³, который – с третьей книжки – явится сотрудником “Просвещения”⁴ и который намечен одним из главнейших сотрудников по сборникам⁵.

Можете себе представить, как весело чувствует себя Горький и какво будет ему разговаривать с Бун. по поводу этой статьи! О, “Правда”!

Он все пишет и пишет рассказы, один другого лучше, а статью еще не дал, хотя я уже знаю, что он ее начал писать.

Хорошо бы сдерживать невежд и бойкачей “Правды”, – Д. Бедный пойман Старком на большой глупости, которую баснописец сей выпалил по поводу “амнистии”⁶.

Сия последняя испортила мне очень много крови и еще несколько испортит. Будь я проклят, – я очень популярен, увы! Все желают знать,

когда, куда и зачем я поеду, надоели мне эти запросы до бешенства. А того хуже – поздравления “с возвращением, прощением” и т.д.

Сургучев не обиделся на меня за письмо⁷, но ответил в добродушном тоне и даже сообщил, что весной будет на острове⁸. Немножко полемизирует, “Русские Вед.”, дескать, отнеслись к идее моей благожелательно и поощрительно. Я против идеи не возражал.

В вечер. выпуске “Биржевки” от 28-го фев. Куприн с наивным и жалостным бесстыдством напрашивается на чествование его⁹ по поводу 25-летнего юбилея.

Ничего веселого, ничего приятного – нигде.

Очень скучно и хочется спать лет двести кряду. Проснешься, а – России нет! Всю съели немцы с китайцами.

Обратите внимание на ст(атью) Венгерова в “Речи”¹⁰, доказывающую, что “Гоголь не знал русской жизни”. Что он этого не знал – верно, но писать об этом в газетном фельетоне – нехорошо.

Будьте здоровы и В.В.¹¹ – того же.

Крепко жму руку.

А. Пешков

352. В.М. и О.А. КАМЕНСКИМ

5(18) марта 1913, Капри

Дорогие друзья мои,

я живу в такой горячке, так занят и устаю, что вы простите меня за то, что своевременно не мог поздравить вас с рождением дочери¹. Все откладывал со дня на день: завтра, думаю, будет посвободней, завтра и напишу Каменским. Как это ни странно, но всегда наиболее близкие люди получают наименьшее количество нашего внимания. И вовсе не потому, что с ними “не церемонишься”, а потому, что надеешься – они поймут!

Помимо разных забот удерживало еще и то, что я не люблю писать дорогим мне людям, когда на сердце у меня не совсем ладно. А за последнее время это у меня стало хроническим, – очень меня раздражила “амнистия” и отношение к ней². Кроме того – все время тревожит возможность войны с Австрией, здешние политики уверены, что эта война – неустранима и задача Европы: изолировать австро-русскую драку, не дать ей разгореться в общеевропейское побоище. Только де эти заботы и отодвигают неизбежное на время, но в недалеком будущем Россия с Австрией все-таки подерутся³.

Я не очень верю во все это, но тяжело видеть рост звериных чувств, а он – несомненен.

Здесь, на Капри, все известные Вам Алексеичи⁴ живут в добром здоровье, пишут, читают, спорят. Главный Алексеич собирается в Россию. Бунин сочиняет превосходные рассказы, удивительные⁵!

Живет здесь еще Олигер, завтра будет читать свою драму⁶.

Вообще живем, как всегда, бумагой, чернилами.

Ну, вот что, милые мои люди, будьте здоровы, цените и уважайте друг друга! Не смейтесь, что даю такие старческие советы, право, я хорошо чувствую то, что говорю! Будьте друзьями, вот чего всей душою желаю обоим вам!

Я знаю, что Оля⁷ – уже встала, что девочка крупная и здоровенькая. Это – прекрасно.

Желаю вам еще пару мальчиков, будут “красные детки”.

“Красные” не в политическом смысле, а в добром и мирном, народном.

Будьте здоровы! Всего, всего доброго!

А. Пешков

5/III.913.

Capri.

353. Е.А. ЛЯЦКОМУ

9(22) марта 1913, Капри

Дорогой Евгений Александрович!

Посылаю стихи Бунина на апрель и март¹, а также просьбу библиотеки².

Прочитал я всю вторую книжку “Современника” и – в ужасе: если мы выпустим еще одну, две такие же бестолковые и малограмотные книги – журнал будет убит.

Мною послана А.Н. Тихонову довольно подробная рецензия на книгу³, но в ней я забыл упомянуть, что статья Корнилова тоже лишняя в журнале⁴. Она решительно ничего не говорит об идейной позиции Мережковского, – позиции, которую мы должны осветить; “критика” Корнилова чисто внешняя, формальная, но – и с этой точки зрения даже коротенькая заметка Садовского – ценнее бесцветных рассуждений Корнилова⁵.

Делевские, Быховские – все это не нужно⁶. Б(онч)-Бруевич должен прочитать какой-нибудь солидный труд по вопросу о половой психопатологии и затем уже рассуждать о мистиках-сектантах⁷.

Все эти наполняющие книжку легкомысленные и противоречивые мнения каких-то скучных людей не могут создать журналу ясного лица и не сделают его нужным читателю.

Мне очень неприятно и тяжело писать Вам это, Евгений Александрович, но я должен сказать, что при данном составе редакции я едва ли стану долго работать, и если до июня мы не реорганизуемся, – буду принужден уйти⁸.

Будьте здоровы, не сердитесь на меня.

Всего доброго!

А. Пешков

354. А.Н. ТИХОНОВУ

9(22) марта 1913, Капри

Дорогой Александр Николаевич!

Передайте, пожалуйста, прилагаемые стихи в редакцию¹ и, – если найдете нужным – передайте письмо Ляцкому². Никак не могу написать ему в форме более – дружеской, что ли? Более мягкой.

Как дела? Все ли благополучно?

Кланяюсь.

А. Пешков

9/22.913.

355. М.А. ОСОРГИНУ

Около 10 (23) марта 1913, Капри

Позвольте, Михаил Андреевич, сделать два, три возражения на Ваше неожиданное письмо.

Я ничего не говорил Вам о “космополитизме”, сам я не “космополит” и в русский “космополитизм” – не верю, – я говорил Вам об отсутствии у русских чувства родины¹. Это явление неоднократно отмечалось нашей литературой, в истекшем году о нем писал В. Воронцев и Елпатьевский². Русскую же “тоску по родине” я рассматриваю как тоску по “привычному месту”, где жить проще, удобней, где можно жить с наименьшей ответственностью перед людьми [там, где принято относиться к ним небрежно и]. Тоска по привычному месту знакома и животным: собакам, кошкам³.

Вы совершенно произвольно приписали мне драматические колебания и раздвоения⁴, ведь я [совершенно] определенно сказал Вам, что, когда мне будет нужно, – я поеду в Россию.

Наконец, я решительно протестую против Вашей оценки трудов и значения И.А. Бунина, – извините меня, но я должен сказать, что эта

оценка унижает Вас, а многоточие, поставленное Вами перед словом “писатель”, [прямо] оскорбительно для меня, ибо я считаю И.А. Бунина именно писателем [в самом широком смысле этого слова], не менее [значительным] талантливым, чем А.П. Чехов, и более культурным, чем последний⁵.

[Очень жаль тех, кто не]

Можете быть уверены, что в близком будущем это мнение станет общим мнением всех, кто умеет любить и ценить русскую литературу.

356. Н.Е. БУРЕНИНУ

Около 10(23) марта 1913, Капри

Милый друг мой Евгенийч!

Извини, что так долго не отвечал тебе, замотался я в делах, горой растут они вокруг меня. Да и сейчас я отвечу тебе лишь двумя словами: не горячись, подожди¹!

В одиночку ты не сделаешь всего, на что способен, а только зря потратишь массу сил. Задачи твои я знаю и понимаю их, знаю и то, как они сложны, чувствую необходимость осуществить их².

Ты тоже знаешь мою уверенность в том, что у нас в России возможна гегемония единой организующей идеи, с течением времени эта уверенность только крепнет у меня.

Теперь представь себе, что нам, небольшой кучке людей, объединенных, – помимо единства целей, еще и симпатиями, – удастся соединиться в плотное ядро, которое разовьет большую энергию.

Пред нами стоят четыре предприятия: демократический журнал, книгоиздательство, демократический театр и консерватория³.

Прекрасно знаю, сколько это потребует сил и денег. Но – силы у нас найдутся, денег мы поищем. Найдем и людей, нам сочувствующих, в этом я убежден.

Пока что мы должны выработать внутреннюю организацию, создать тот центр, около которого могли бы объединиться живые, умеющие и желающие работать. Они – есть.

Говорил ли ты о своих планах с М(арией) Ф(едоровной)⁴?

Она прекрасно понимает, что теперь время таково, когда группа хорошо спевшихся людей, с ясными целями может сделать чудеса.

Есть какой-то густо насыщенный раствор, и достаточно пустить в него один кристалл, чтобы он весь кристаллизовался. Вот мы и должны слепиться в такой организующий кристалл.

А рассеянными, единоличными усилиями мы ничего не добьемся.

И я снова повторяю: не горячись! Вот я погорячился с “Совр(еменником)” и – сел на кол⁵.

У М.Ф. есть хорошая поговорка: все будет хорошо! Это надобно немножко изменить: все *должно быть* хорошо!

Так оно все и будет. Даром и зря мы не проживем.

А пока, друг мой, до свидания, будь здоров, не пиши! Передай почтительный привет мой твоей невесте⁶, – М.Ф. мне писала⁷ о ней разные чудесные слова.

Крепко жму руку твою, музыкант!

А. Пешков

Ты пишешь о бедности музыкальной литературы⁸, – это дело поправимое. Можно найти молодых пистолетов и задать им: иллюстрируйте, беси, былины русские⁹! Они и сделают. Вот тебе вокальная часть обогатилась.

А что касается инструментальной – хватит с тебя! Не одну же русскую музыку намерен ты пропагандировать. И – потом – надо помнить, что демократия любит мелодию, что она романтична, и такие судари, как Рамо, Люлли и т.д., будут ей очень по вкусу¹⁰.

Не сразу же ты ее классиками начнешь пичкать.

Не знаю, верно ли я понял тебя, но, кажется, ты затеваешь нечто в духе “исторических концертов”, как в свое время делали Шор, Крейн и К^о¹¹?

Так ведь?

Но – это одно дело, а консерватория – другое¹². О ней много говорит и, видимо, – много думал Ф. Ш(аляпин).

Я знаю, ты относишься к нему недоверчиво, ты – прав¹³. Но и я – прав, будучи уверен, что его можно прислонить к хорошему делу.

Уж ты помалкивай, старик, я знаю – что знаю! Вот я сегодня узнал, что ко мне собирается Терещенко – это Ф. устроил¹⁴. И это очень полезно для всего.

Дружище, была бы охота дело делать, дело будет сделано. Это даже святые отцы говаривали.

Будь здоров, расти большой.

А. Пешков

Адреса своего ты не дал, посылаю письмо на Ал.Ник. Тихонова.

357. И.М. КАСАТКИНУ

Около 10(23) марта 1913, Капри.

Рукопись посылайте Капри¹.

358. А.Н. ТИХОНОВУ

10(23) марта 1913, Капри

Дорогой Александр Николаевич!

Считаю необходимым сообщить Вам выписку из письма Анучина¹ и характеристику последнего, данную Гребенщиковым².

Ляцкий – жив или окончательно раскислился? Ни слуха, ни духа³. И нет ответа на телеграмму с просьбой выслать мне деньги за мартовскую книгу⁴.

Во второй книге “Просв.” Ильич набякал дурацкую статью⁵. Не нужно бы.

Бунина ознакомили со статейкой в “Звезде”, он, разумеется, надулся⁶. Естественно.

Возвращаюсь к Анучину: Вы над этим вопросом подумайте. Судить людей – занятие мало полезное, но предвидеть возможные неприятности следует.

Очень трудно жить на земле, а по сему – будьте как можно более здровы!

А. Пешков

Из письма Маруси знаю, что Ст. – свободен⁷, а о Б.⁸ – еще неизвестно. Но я – рад, нам важнее и нужнее именно Ст.

Действуйте!

А.П.

Посылаю вырезку из “Парижс. Вестн.” – интересно! Автор – Аркадий⁹. Да, для характеристики взглядов Анучина, посылаю выписку из его письма¹⁰, ту самую, которую я, при Вас, искал и не нашел. Эта выписка очень интересна – обратите внимание.

359. И.М. КАСАТКИНУ

Около 11(24) марта 1913, Капри

И. Касаткину.

Вчера, в ответ на Ваше письмо, послал телеграмму¹: “Рукопись посылайте Капри”, – подтверждаю сие письмом, ибо на почте сказали, что в г. Семенове телеграфа нет².

Плохо верю, но – все может быть, – Русь!

А я уж думал, что Вас волки съели. Мало работаете, сударь! И не пишете писем, – не ладно это! Отчего не написали для “Современника” Ваши лесные впечатления³? Чудесно бы!

Ну-с, ожидаю рукопись⁴ и пока – крепко жму руку, желая всего доброго.

А. Пешков

Да, насчет “амнистии”⁵! Пользоваться этой скверной милостиной, брошенной садистами с очевидной целью отравить измученных людей, – пользоваться этим ядовитым куском, конечно – стыдно. А для многих и – опасно.

Но, ежели мне нужно будет, – и не постыжусь, и опасности быть отравленным не убоюсь, “амнистию” приму и – приеду к Вам в гости. Лично я “амнистирован” не весь, осталась непогашенной 73-я статья⁶. Но – это пустяки все.

Будьте здоровы.

А. Пешков

359а. П.А. КРОПОТКИНУ

12(25) марта 1913, Капри.

Глубокоуважаемый Петр Алексеевич!

Сердечно благодарю Вас за Ваше письмо, столь лестное для меня¹.

Я тоже очень сожалею, что до сего дня не мог посетить Вас и лично выразить Вам искреннее мое почтение, меня извиняет лишь то, что, совершенно поглощенный какой-то неистребимой работой, я никуда не выезжаю с острова, как прикован к его камням².

Здесь очень много русских, есть немало литераторов³, и до того чувствуешь себя в России, что разговоры о “тоске по родине”, чем я будто бы страдаю, мне кажутся просто смешными⁴.

Сейчас здесь установилась славная, весенняя погода, ярко, весело, море спокойно.

Это я пишу того ради, чтоб соблазнить Вас на поездку сюда.

Может быть, и соберетесь однажды!

Искреннейше желаю Вам всего доброго.

А. Пешков

25/12.Ш.

913.

360. С.И. ШОХОР-ТРОЦКОМУ

12(25) марта 1913, Капри

Уважаемый Семен Ильич!

Все, что я лично могу сделать по поводу Вашего письма¹, – это передать его в контору “Знания”².

Лично я бессилён помочь Антонову³. Просить об этом г. Пятницкого – не стану, у меня нет отношений с ним.

Желаю Вам всего доброго.

А. Пешков

25/12.III.
913.

361. С.П. БОГОЛЮБОВУ

12(25) марта 1913, Капри

Дорогой Семен Павлович!

Посылаю Вам письмо Шохор-Троцкого, имеющее отношение к “Знанию”¹.

Уже март месяц, а я до сего дня ничего не знаю об отчете за 912 год². Просил бы известить – составлен ли этот отчет и будет ли он мне выслан?

Будьте здоровы.

А. Пешков

25/12.III.
913.

362. Н.И. КАШКАРОВУ

12(25) марта 1913, Капри

Милостивый Государь,
Николай Иванович!

Повесть Ваша – в том виде, как она прислана Вами, – к сожалению, не пригодна для печати¹. Ее литературные недостатки – длинноты, запутанность изложения, неясность языка – могут быть исправлены только рукою автора, ибо обстановка крепостной жизни ему известна, редактор же едва ли может правильно оценить то, что важно в этой обстановке, то, без чего можно обойтись, – что не характерно, а потому излишне.

Я советовал бы Вам почитать хороших стилистов, поучиться у них писать и, затем, исправить повесть.

А. Пешков

25/12.III.
913.

Рукопись выслана бандеролью.

363. И.П. ЛАДЫЖНИКОВУ

13(26) марта 1913, Капри

Дорогой Иван Павлович!

Посылаю Вам копию письма Боголюбова и копию моего ответа ему¹.

Спасибо Вам, что присылаете “День” и “Молву”² – но ведь это дорого стоит, и, м.б., лучше посылать лишь те №№, кои наиболее характерны? И, если Вы сами эти газеты читаете, – отмечайте, – буде это не во труд Вам, – все, что, по Вашему мнению, мне необходимо знать. Просто – черкните по тексту синему карандашом.

Я так занят, что мне это очень помогло бы сохранить время, а Вы – все равно – читаете.

Жду письма о “Знании”³. “Пятницкий собирается в Питер”, – говорит каприйская поговорка⁴.

Будьте здоровы.

А. Пешков

26/13.III.

913.

364. С.П. БОГОЛЮБОВУ

13(26) марта 1913, Капри

Дорогой Семен Павлович!

По делам Сургучева и Кондурушкина следует обратиться к Пятницкому¹, с Сургучевым договаривался он, рукопись Кондурушкина передана ему же².

Вообще по делам “Знания” ко мне обращаться бесполезно, Вы знаете, что я давно уже не принимаю в них участия.

Присяжный поверенный Зильберштейн – лицо, уполномоченное мною выяснить мое положение в “Знании”³.

Я уверен, что Вам известна его роль.

Всего доброго.

А. Пешков

Капри.

13–26 марта.

1913 г.

365. Е.А. ЛЯЦКОМУ

14(27) марта 1913, Капри

Дорогой Евгений Александрович!

Вы сообщаете: «Певин и Богучарский стоят на позиции блоковой¹, приемлют марксизм как метод научного объяснения, но “большей определенности” в смысле уклонения к большевизму боятся, как жупела».

Хотя меня очень мало интересует позиция, на которой стоят Певин и Богучарский, однако не могу не заметить, что эта позиция мне не понятна. Что значит “блоковая”, с кем предполагается блок? Все это – не ясно, равно как не ясно, почему названные Вами лица говорят о большевизме и что побудило их говорить о нем?

Далее – Вы сообщаете чье-то мнение о Степанове: “если он не стал менее нетерпимым, работать с ним вряд ли будет возможно”.

Мне опять-таки не понятно, о какой – и к чему – терпимости идет речь?

Но всего более не понятно мне, почему гг. Певин и Богучарский говорят в тоне столь решительном и кто дал им возможность говорить в этом тоне?

С Ваших слов мне известно, что Певин не имеет права вторгаться в дело идейной организации журнала². Вы, – совместно со мною и Тихоновым³, – признали необходимость ввести в журнал Базарова и Степанова как людей политически грамотных. Остается Богучарский, очевидно, это он находит, что со Степановым “вряд ли можно работать”.

Позвольте, Евгений Александрович, напомнить Вам и г. Певину следующее: когда Вы, приехав на Капри⁴, приглашали меня реорганизовать журнал, Вы не говорили мне о том, что в числе членов редакции, имеющих право голоса, находится Богучарский⁵.

Лицо это введено в редакцию после меня и без моего ведома, а факт приглашения новых лиц в журнал без ведома моего является фактом, нарушающим мои права, с чем Вы, вероятно, согласитесь.

До сей поры я не указывал Вам на этот факт вследствие известного отношения к Вам, но теперь, когда для Вас мнения Богучарского являются решающими судьбу журнала, я считаю необходимым сказать Вам, что Вы поступили неправильно по отношению ко мне.

Вместе с этим заявляю, что я останусь сотрудником “Современника” только при том условии, если редакция его составитя так: Вы, Базаров, Степанов, Тихонов. Никакой иной комбинации я не могу принять.

И затем: так как при данном составе редакции журнал ведется крайне небрежно и малограмотно, – о чем убедительно говорит вторая его

книга за текущий год⁶, – и так как я, член редакции, отвечаю пред читателем за допущенные ею небрежности, не будучи повинен в них, я принужден заявить Вам, что считаю мое положение в журнале очень тягостным для себя, и прошу Вас теперь же вычеркнуть в объявлении о подписке мое имя из числа лиц, участвующих в социально-политическом отделе журнала.

До поры, пока не составится новая редакция, я остаюсь в “Современнике” сотрудником как беллетрист.

Укажу Вам на следующее: – Вы пишете: “настроение, которое я *застал* здесь, таково”.

Это – не точно. Вы не могли *застать* настроения, Вами описанного, ибо до Вашего приезда оно не могло сложиться. Певин и Богучарский могли высказаться так, как они высказались, только после Ваших сообщений о беседах на Капри.

Не могу скрыть, Евгений Александрович, что Ваша описка – “настроение, которое я *застал*” вместо “настроение, которое *создалось* после моих разговоров с Богучарским”, эта Ваша маленькая описка, сильно изменяет мое отношение лично к Вам.

Желаю всего доброго.

А. Пешков

14/27.III.913.

366. А.Н. ТИХОНОВУ

14(27) марта 1913, Капри

14/27.III.913.

Дорогой друг,

посылаю Вам копию письма Ляцкого ко мне и копию моего ответа ему¹. Этот уважаемый лимон вывел меня из терпения, и я нашел необходимым сказать ему несколько теплых слов, которые или укрепят нашу позицию, или заставят нас отойти² в сторонку от терпимости и прочих луж.

Ой, как единодушно набросились газеты на Маклакова³, ой! Было так скучно, так разрозненно всё, и вдруг – все весело объединились! Приятная картина! Очень она напоминает мне тот рассказ Г. Успенского, где скучающие интеллигенты “кобеля топят”⁴ – помните? Несомненно, что в этом бойком шуме есть нечто весеннее, но – собачье.

Сегодня день моего рождения⁵. Вот, – не родись я – не бывали бы Вы на Капри, не болела бы у меня голова и многого еще вовсе не

было бы. Вывод: всякое рождение – полезно, а для русского человека всего полезнее, когда его бьют. Какой это лентяй, между нами говоря!

Огорчил меня Гребенщиков своей повестью, а я его огорчу длинным письмом⁶. Очень огорчились на меня гг. Осоргин, Рославлев, Сургучев, Кондурушкин⁷ и еще многие. Скучища!

Как Ваша повесть⁸? Пишите, пожалуйста, обо всем и – особенно – о “Современнике”. Время – дорого, дано его нам мало, я уже две трети истратил зря, из оставшихся годов нужно сварганить что-нибудь приличное. “Совр.” – в этом состоянии перманентных колебаний – очень мешают жить.

Будьте здоровы, живите как можно дольше назло всем родственникам, знакомым и друзьям!

А. Пешков

О соединении с “С(овременным) М(иром)” я не писал Ляцкому⁹, считая это неудобным с той позиции, в которую нас поставил уважаемый лимон. И я не понял из его письма ни условий, ни формы соединения. Опишите сей фокус и выскажитесь, чья, на Ваш взгляд, ловкость рук ловчее?

367. Г.Д. ГРЕБЕНЩИКОВУ

14(27) марта 1913, Капри

Г.Д. Гребенщикову.

В повести много ценного бытового материала¹, есть интересные характеры – писарша, фельдшерница; не дурно написанные фигуры – Роман, судья, Гуля, не мало и еще любопытного, нового, но – в общем повесть Вам не удалась.

Прежде всего она недопустимо растянута – этим Вы обязаны доктору, его бесконечным, всегда наивным и ненужным рассуждениям и думам, а также тем пояснениям от себя – от автора, – которых вообще следует избегать. Или писатель рассказывает, и тогда диалог должен быть по возможности краток, должен заключать в себе только необходимые для характеристики героя речи и слова, решительные выводы героя, поворотные пункты его деяний, или же Вы изображаете, рисуете и тогда обязательно для Вас спрятать самого себя, не высказывать пред читателем, не подсказывать ему ничего. Он – не так глуп, как о нем думают, как его описывают господа литераторы, он прекрасно и сам все поймет, без педагогических и дидактических подчеркиваний.

Доктор у Вас чрезмерно болтлив, глуповат и неинтеллигентен. Трудно допустить, чтоб человек, кончивший университет, употреблял столь неловкие словопоставления, как, напр., “охлаждающие причины”, “следить за порядком газет”, “любопытство к женскому обществу”, “совершенство зрелости”, “подробная интимность” и т.д. Все эти словечки вызывают комическое впечатление, они более уместны в устах военного писаря, начитавшегося “Родины” и “Нивы”, чем на языке человека, прошедшего университет.

Вы вообще лишили доктора признаков интеллигентности – у него нет книг. “Даже Золя” – говорит он, увидав книгу у Сашеньки. Это “даже” обличает в нем невежду. Все, что угодно, только не – “даже”. “А, Золя!” “Фу, Золя!” “Опять – Золя!”, но – не “Даже”. Этим словом Вы напавал убиваете своего героя.

У него нет интереса к литературе, искусству. Как действует на него природа? Играет он в карты? Есть у него какой-либо свой жест, свое слово, своя, преобладающая надо всем мысль? Вы не дали ему ни одной живой черты, которая осталась бы в памяти читателя как индивидуальное присущая этому человеку. Хоть бы бородавку на нос посадили.

Он, наконец, ничего не говорит о своей науке, не хвастается ее силой, своим с нею знакомством, что было бы так естественно и всегда наблюдается в молодых врачах. Ваш врач должен бы обладать этим свойством в большей, сравнительно мере, – он ведь едет с определенным намерением служить своему селу именно как врач, не мечтая о иных формах культурной работы.

Его отношение к девицам тоже странно, – врач прекрасно знает, что такое женщина, и знает все “подробные интимности”, он едва ли девственник и конфузится ему нечего. Люди, изучавшие медицину, всегда склонны выдвигать на первый план узко физиологические объяснения психических явлений. Одним словом говоря, – у Вашего доктора не развита профессиональная психология, а эта психология – обязательна для него, как для Вас – психология писателя, для рудничного рабочего – психология рудокопа, т.е. нечто сложившееся под влиянием работы мозга, направленной преимущественно на тот или иной порядок явлений и понуждающее относиться к явлениям другого порядка с точки зрения наиболее привычной.

Степень знания социальных отношений у Ершова чрезвычайно низка, – это сказывается уже в начале повести, с 5-й стр. Что он – не читал книг, не видал людей? Он у Вас гимназист, а не доктор. Он портит всю повесть, растекаясь по ней мутным пятном. Было бы лучше, если бы взяли его как лицо эпизодическое.

Повесть озаглавлена “Деревенская знать”, стало быть, ее, эту “знать” и нужно поставить на первое место, а, выдвинув доктора, Вы испортили себе весь молебен.

Теперь, – о Вашем языке, о приемах письма.

На 3-й стр. сказано, что доктор “знал – деньги добыты черным и тяжким трудом народа”, и строкой ниже: “он не мог понять, отчего ему стало неловко”. Это – небрежность. “Знал и “не мог понять”.

На 5-й речь идет не о “приличии”, а о гостеприимстве.

На 6-й – сказать подчеркнутую синим фразу, значит – ничего не сказать. Или Вы знаете все “странное и непонятное” и тогда говорите о нем все, что известно Вам, или не знаете и – не надо лишних слов, каковы “нити воспоминаний, запутанные в узлы смутных недоумений”.

На 7-й, в словах мужика нет звука “ш”, стало быть, о том, что он шепелявит, нужно было сказать раньше.

“Село казалось унылым” – когда? В момент, Вами взятый, “улица гудела от праздничного шума”, значит, упоминание, что когда-то “село казалось унылым” не на месте.

“Высовываться прочностью” – не годится.

Не употребляйте иностранных слов: “инцидент”, “шаблон”, “экскурсия”, “эффект”, “фиал” и т.д., это – пакостные слова, русский язык достаточно богат и гибок сам по себе.

Петр Иванович слишком часто делает “тактические промахи” – это надоедает читателю.

Вся вторая глава написана запутанно и сбивчиво.

На 38 стр. о Сашеньке – много и все от автора. И – таинственно очень.

40. “Храбриться готовностью” так же неудобно, как “высовываться прочностью”. “Может быть” – неуместно. Или “оскорбительные догадки” были, или их не было, автор должен знать это вполне точно. “Картинка – украшенная молодыми девушками” – явная чепуха.

Остерегайтесь чрезмерного употребления глагола “быть”.

“Скрипеть горлом” – не позволяет устройство горла.

“Толповый смех”, “разговор, который являет собой” – это все не русский язык.

Вы никогда не видели спящих эльфов. Я – тоже. Никто не видал их. И для сравнения они уже не годятся – устарели.

“Ни с какой стороны не понимали слов” – это не годится. Что значит “план тактического действия”?

Поверьте мне, что все это не мелочи, не пустяки: нужно знать язык, необходимо говорить ясно, просто – в простоте сила и красота. Если Вы требуете от столяра, чтоб он сделал Вам стол прочно, красиво, “без сучка, без задоринки”, я, читатель имею право требовать от Вас, чтоб Вы сделали мне повесть тоже прочно и красиво, иначе я не поверю Вам и, прочитав одну вещь, другую читать не стану.

Нужно знать то, о чем пишешь. У Вас провожают новобранца – на 92-й стр. – в Николин день. Это – для всей России ново, ибо это поздно. Но на 115 стр. у Вас снова провожают того же новобранца. Это уж – небрежность.

От стр. 140 и дальше написано хорошо, живо, но сцена суда – длинна, Бекетов – лишний, в том виде, как он изображен Вами.

Наконец, что же Ваш лимон-герой, который никогда не был “идеалистом и философом”, чем же он становится? До чего дошел? Это мне не ясно и это никому не будет ясно.

Не удалась повесть.

Вот что: Вы человек несомненно даровитый. Но Вам необходимо много и упрямо учиться, иначе Вы погубите Ваш дар бесполезно для людей, для родины, да и самому Вам лично он не даст того, что может дать, будучи развит Вами.

Язык – для писателя, инструмент, которым необходимо владеть ловко, свободно, легко. Нельзя говорить “сломанный топор” – это не точно, сломано может быть топориче, топор же “вызубрен”, “выщерблен” – мне трудно представить топор, часть которого отломлена. Между “отломить” и “отбить”, “отколоть” и “расколоть” есть известная разница, ее нужно знать.

Я очень рекомендую Вам: изучайте русскую литературу, это Вам поможет. Тургенев научит Вас писать природу, пейзаж, Чехов – покажет Вам, что такое диалог, как, в действительности, говорят живые люди, научит строить фразу, предложение – кратко и точно. Последние рассказы Бунина, талант которого все развивается, восходит на высоту талантов Тургенева и Чехова, эти рассказы дадут Вам понять, как можно строить повесть, располагать материал – научат, как нужно слить слова с образом. Возьмите, на пробу, в “Суходоле”, рассказ “Захар Воробьев”² – посмотрите, как это сделано, посмотрите – в начале 107-й стр. – как автор сразу заставит Вас почувствовать всю страшную тоску русской жизни.

Учитесь! Затем – читайте таких писателей, каковы Лесков, у него изумительно велик лексикон, т.е. много слов и чист язык, Левитов научит Вас лирике в прозе, Печерский – тот тоже полезен.

Будьте также уверены, что если старые русские литераторы писали менее “искусно”, чем современные, то они гораздо глубже чувствовали настоящее “искусство”, в них меньше было головного, рассудочного, больше эмоционального, душевного. Они – научат Вас быть литератором, а быть культурным человеком – Вы сами учитесь. Последнее для Вас необходимо, как и первое, ибо недостатки Вашей повести во многом объясняются тем, что Вы человек, видимо, мало знающий, и Вам кажется, что то, что Вы узнали вчера, – ново, оригинально, никому не ведомо – Америка! Все Америки открыты, а Вы – не Колумб, это нужно помнить по вся дни живота Вашего.

Не зная, что такое доктор, нельзя писать о докторе. Если Вы изображаете доктора, нужно немножко знать медицину.

В случае с девочкой лесничего – совершенно не нужно для повести – доктор не может назвать лекарство, которое ему необходимо.

Ну вот, разнес я Вас жестоко, как Вы это и заслужили. Но не следует заключать, что повесть непоправимо плоха, нет, просто ее надобно переделать.

Лучше всего – отложить ее на год, на два, пусть полежит до поры, пока Вы сами ясно не увидите ее недостатков. Главный, повторяю, доктор, это полено необходимо отесать, придав ему какую-либо чело-вечью форму.

Имейте в виду, что Ваш случай с доктором – с чужим Вам челове-ком – не единичен, это недоразумение постоянно повторяется с начина-ющими писателями.

Недавно один сектант-мистик изобразил учителя-материалиста, а учитель – князя. В обоих случаях читать эти повести было страшно³. И немножко грустно: видишь, что люди многое знают превосходно, а пишут о том, что им не знакомо. Так некоторым дикарям медная про-волока и стеклянные бусы кажутся красивее самородков золота, зерен жемчуга.

368. Ф.И. БЛАГОВУ

17(30) марта 1913, Капри

Уважаемый Федор Иванович!

Посылаю, согласно желанию Вашему, статейку для праздничного номера¹.

Не будете ли Вы любезны осведомить меня, по какому расчету кон-тора “Русского Слова” оплачивает мои рукописи²?

И затем: может быть, ранее присланный мною рассказ “Нилушка” велик для Вас, а потому Вы затрудняетесь напечатать его³?

Если догадка моя верна, – будьте добры – возвратите мне рукопись. Сердечно желаю Вам всего доброго!

А. Пешков

17/30/III,

913.

Capri.

369. А.М. БОЛЬШАКОВУ

17(30) марта 1913, Капри

Г-ну Антону Большакову.

Милостивый Государь
Антон Михайлович!

За Вами – право писать обо всем, что Вы видите¹, за мною – право сказать Вам, что в данном случае Вы не ясно поняли то, что слышали и видели.

Я просил бы Вас не печатать статейку Вашу², если же Вы напечатаете ее, – это поставит меня в неловкое положение: придется каждого русского, приходящего ко мне, спрашивать – не пишет ли он в газетах? И, приняв его, молчать при нем.

30/III
913.

А. Пешков

370. И.И. ЛЕБЕДИНОВУ

Около 20 марта (около 2 апреля) 1913, Капри

М.Г. Иван Иванович!

Отвечаю, удовлетворяя желание Ваше¹.

Я принимаю Марксову философию экономики как учение, которое, со всей возможной в нашу эпоху полнотою и ясностью, освещает явления социально-экономической жизни. Будучи наиболее полным выводом из всей работы мирового разума, учение Маркса является исторически [необходимым и] оправданным, а в то же время оно совершенно объективно, т.е. не имеет в себе тенденций расовых, национальных и классовых².

Вы, как это ясно из Вашего письма, смешиваете учение Маркса с попытками некоторых социалистов наметить схему будущего государства³, но ведь Вам должно быть известно, что большинство этих попыток несерьезно, неудачно и марксистами отмечается. Нужно помнить, что в большинстве своем эти попытки явились результатом полемики с буржуазными философами и анархистами и что они не суть плод научной работы. Они и не могут быть таковым плодом, ибо практика всегда предшествует теории и нельзя построить план нового государства, не имея для этого необходимых данных в опыте.

Нужно помнить, что теория кристаллизует лишь то, что есть, что уже дано работой человечества.

Ваше утверждение, что “не человек существует для государства, науки, общего блага и иного прочего, а все эти вещи для него”, отнюдь не “азбучная истина”, как Вы изволили назвать его, а просто весьма избитая за последнее время формула гнилого русского анархизма⁴. Конечно, этот “анархизм” – суть тоже “истина”, но прежде всего он – национальная наша болезнь, привитая нам татарским игом и крепостным правом, болезнь, которая нас постепенно губит и которой объясняется наша духовная слабость, нравственная шаткость.

Всмотритесь в то, что Вы говорите: “государство, общество, общее благо” для Вас “не имеют никакого реального содержания”, т.е. вся работа человечества, весь великий труд предшествовавших Вам поколений отрицается Вами, хотя Вы живете именно этим трудом. От пуговицы на Вашем жилете до последней мысли в Вашей голове – все не Ваше, все чужое, все дано Вам человечеством, обществом.

В Вашем письме нет ни одного слова, созданного Вами, ни одной мысли, которая не была бы продумана до Вас. Все, сказанное Вами, скажет любой сектант-бегун, это говорил Аксаков⁵, Бакунин⁶, ныне говорят гимназисты, “эго-футуристы”⁷ и все больные, исковерканные историей, русские люди. В свое время эти мысли я слышал в кабаках, ночлежных домах, но я никогда не был сторонником их, они всегда были органически противны мне⁸.

Я, как мне думается, достаточно определенно показал прелести животного эгоизма в очерке “Мой спутник”⁹. В соединении с жульнической философией “Проходимца”¹⁰, Луки¹¹ и Маркушки в “Кожемякине”¹² этот эгоизм и дает то, что нас, русских, губит, – снедающую нас болезнь, которую можно назвать пассивным анархизмом. В корне этой болезни лежит отчаяние, безнадежность, отсутствие веры в свои силы, в творческое начало разума и воли – начало арийское, выработанное Западом. Система мышления, любезная Вам, истекает из начала восточного, пассивно сложившегося у монгол.

Чтобы убедиться в этом, сравните русское народное творчество до-монгольского периода с периодом по-монгольским.

Соприкосновение с Востоком всегда отравляло человечество пессимизмом и пассивным анархизмом; сравните миф о Прометее¹³ с учением о Мойре¹⁴. Но Восток в лице Японии уже уходит прочь от самого себя, он, под влиянием Европы, ее культуры, возрождается к новой жизни. Мы, русские, еще не сознали необходимости лечиться и, если, по скорости, не сознаем ее, нас вышвырнут из Европы за Урал вместе со всей той дрянью, которую мы накопили в душе, вышвырнут как бездарных, нежизнеспособных лентяев, как вышвырнули не нужных Европе турок¹⁵.

Ваше письмо, очень откровенное и простое, позволяет – как я думаю – и мне сказать Вам откровенно и просто: бросьте всю эту мертвую Вашу философию и учитесь, читайте, никому не доверяя, всех сопоставляя, может быть, в этом труде Вы найдете себя, свое “я”. Всякое

“я” вырабатывается, а не “выдумывается”¹⁶. Учиться Вам необходимо. Вот Вы говорите о Европе, знакомой Вам, видимо, по книгам и по корреспонденциям разных русских лимонов, которые, из какого-то странного чувства соревнования, стремятся всегда подчеркнуть то, что в Европах “плохо, как у нас”.

Да, в Европах еще очень не хорошо, но уже значительно лучше, чем у нас. Здесь работают больше, умнее. И наука, которая нужна Вам “для власти над природою и человеком”, создается главным образом здесь, а не в Семенове, не в Лыскове и Чухломе.

Кстати, наука едва ли окажется пригодной для истинно русских анархо-крепостнических целей, она разрушает не токмо власть природы над человеком, но и власть последнего над ближним своим.

371. А.Н. ТИХОНОВУ

22 марта (4 апреля) 1913, Капри

4/22. IV. 913.

Ваше письмо¹ ехало шесть дней.

За это время Вы получили сведения об Ануч(ине)², видели копию моего письма к Ляц(кому)³ – игра которого для меня темна, – видели 3-ю книгу “Совр(еменника)”, столь же малограмотную, как и 2-я⁴. На участие Иорданск(ого) в редак. можно согласиться⁵, раз это необходимо. Я, конечно, предпочел бы, чтоб он влюбился в Тэффи⁶ и уехал с нею на Цейлон, там Тэффи заведет моментальный роман со слонем, а Иор. может укусить гремучая змея.

Где Баз(аров)⁷? Впрочем – все вопросы решаются во вторник⁸, как Вы пишете, значит – в воскр. я получу письмо, окончательно распутывающее канитель, и меня утомляющую, так же, как Вас. Я несколько переутомился за последние дни и чувствую себя налимом, которого высекли, чтоб увеличить ему печенку.

О сборниках⁹: Ив(ан) Пав(лович)¹⁰ еще ничего не писал мне. Бунин – ничего не сделал. Это меня ставит в нелепейшее положение, и, очевидно, Вы правы: дело это придется отложить до осени. Я думаю, что и Ляц(кий) теперь не напишет статью для сборн., таким образом, первый сборник, как он задуман нами, вероятно, будет одним из первых, а начнем мы с “Мужика”, продолжим “Женщиной”¹¹ и т.д. ...Не включить ли нам в эту серию племенные и областные¹²? Грузины прислали материал, латыши присылают, сибиряки, кажется, готовы, как я понял Гребенщикова.

Из “Просвещ(ения)” можете взять все мои очерки¹³, пожалуйста. К Пасхе для “Правды” пришлю¹⁴. “Москов(ской) газете” – тоже¹⁵. Ме-

ня спрашивают, где собранные мною деньги для этой газеты¹⁶? Пошли-те их, а то еще обвинят в краже, ныне это очень просто.

Почитайте статью Рысса в “Русской Мысли”, 2-я книга, о париж. эмигрантах¹⁷. Вот это – гной!

Передайте в “Просвещ.” прилагаемый стих Бунина¹⁸, а стихи Лепетича – “Соврем.”¹⁹, это все же лучше Верховского²⁰ и прочих, кого принимает Ляц.

Старк сердится, – почему не напечатаны его стихи, заметки²¹? По сей день ему и Золот(ареву) не заплачены конторой “Совр.” деньги за рецензии, это очень небрежно, они правы. Деньги я им, конечно, уплатил.

Нехорошо живет Русь, позвольте Вам сказать. Это очень большая страна и многими болезнями. Иногда кажется, что они – не излечимы. Иногда кажется, что марксизм у нас принимают вместо бромистого кали, – просто для успокоения нервов. А когда читаешь журналы, газеты, “На ущербе”²², письма Суворина, Чехова²³, – кожа скрипит от ужаса, ибо явно чувствуешь, что орган, именуемый Питером, болен гнилокровием и что он неизбежно должен заразить весь организм, именуемый Русью.

М(ария) Ф(едоровна) пишет фантастические письма о “своем” журнале, о продаже сочинений Горького²⁴ и проч. Увы, Антон Большаков сделал меня пессимистом²⁵.

Будьте здоровы. Крепко жму руку.

А. Пешков

Стихи и нечто от Алексинского посылаю²⁶ в отдельном – желтом – пакете.

372. В.В. ШАЙКЕВИЧ

22 марта (4 апреля) 1913, Капри

4/22.IV 913.

Сердечно благодарю Вас, Варвара Васильевна, за присланные книги и доброе Ваше отношение ко мне.

В конце маленького письма Вашего, Вы пишете: “не поминайте меня лихом”¹. Злопамятен, но – на сей раз забыл о лихе, содеянном Вами супроти меня.

Злопамятен, а потому, пользуясь обещанием Вашим помочь мне в приискании разных книжек, усердно прошу: если встретится Вам книга Лонгинова “Новиков и мартинисты”² – купите! Можно дать за нее 12, даже 15 р.

Засим: не встретится ли Вам последний каталог книго(издательств)ва “Сфинкс”³? Пожалуйста, пришлите мне!

Весьма заинтересован “футуристами”, в частности Игорем Северяниным⁴, коего Сологуб, – он же старичок Тетерников с бородавкой – именует “гениальнейшим поэтом современности”⁵.

Послал М.Ф. список нужной мне “футуристской” литературы⁶ и – думаю, что она не скоро удовлетворит страстное желание мое испуститься в новом течении, дабы взмокла и размякла сухая душа моя. Новости сообщил бы Вам, да – нет их. Вот в Риме умер голодной смертью миллиардер Морган⁷, а на Капри все бедняки – живы.

Шутка – мрачная, но – это не я шучу, это жизнь. Хотя за последнее время я становлюсь пессимистом – увы! так на меня действует молодой, но очень бездарный писатель Антоний Большаков⁸, убеждающий меня “завидовать” самоубийцам, и пожилой, но прогрессивно настроенный тульский интеллигент Сопощко, брат знаменитости⁹.

Если судить по Сопощко, тульские самовары делаются честнее тульских интеллигентов, ибо у последних “медь звенящая” только на языках. Снаружи они обрастают диким волосом и чистить их – нельзя. А самовар, как Вам известно, можно чистить.

Вчера была у меня дама, которая из Подольска через Александрию едет в Лондон изучать суффражизм¹⁰. Сказала мне, что этот капризный путь заставила ее избрать “египетская” болезнь. У ее мужа от пота растаяли воротнички, он похож на провинциального комика, собирает открытки, преимущественно “красывоэ тэло”; он сказал мне: “Ыгыпэтска болэзн – почки”.

Он – молдаванин, родственник Крушевана¹¹, который “умэр, а отался в долгу мнэ на 3600. Имэю вэксэл”.

На все мои вопросы: как живут в Подольске и пр. – дама, обмахиваясь зеленым газом, говорила:

– Ах, оставьте! Ну, в России никто же не умеет жить, даже молодежь! В каждом слое ее есть звук “ж”. А муж сказал: “Уже скоро у нас знова начнуть рэволюции делать. Так я продаю землю и уезжаю – благодарю! Уже смотрю вэде, что купить, нужно жить за границей. Вы очень хорошо устроились, но вино здесь – плохое, наше лучше”.

Извините за эту болтовню и будьте здоровы, а в Бессарабию не ездите. Скучно там. Крепко жму руку.

А. Пешков

Слово Божие – к народу, иже во стране Российской пребывает.

Блажен слушающий и исполняющий слова пророчества сего, ибо время близко. Послано бысть слово на землю, да всяк приемый его жив будет во веки. Зверь же, во образе царевом, заключи союз с сатаною, похити слово небесное для порубления душ человеческих. Слово же сие есть правда и любовь, и меч обоюдоострый. Имеющий уши да слышит, что говорит Дух: доколе окаяние во тьме пребываете, доколе служите сатане, яже во образе царя земного владычествует над человеки? Вот я дал нож народу от страны Манжурския, да поразит воинство ваше за злодея-

ния царя и слуг его – и вы не образумились. Вот насылаю трус и град, и червя на поля ваша, и на труды рук ваших, и голод в жилища ваша, и смерть на первенцы ваша и вы не за едино. И буду снегом тушить вас и огнем палить, и земля не примет костей ваших, доколе не поверите слову правоты моей. Царь же, уразумеv в покорность вашу, глаголюща клеветам своим: пойдите убо во грады и веси российскийя, овии огню предав, овии же камением побивающа, да никто же пребывающ на кровле снидет вниз и возьмет ризы с воя. Да сбудется реченное: вопль в Риме слышен, плач и рыдания многая. И текоих военачальницы и князи со козаки, яко мурины и эфиопы, образ людей имуща и на конех восседающа и в деснице скорпий, аки жало змеино имуща, помагающа в воздушех семо и овамо, биюща старцы, вдовы, юноши и младенцы зело люто, и наполнится земля русская студом, трусом, кровью и язвами великими. И силы небесныя содрогшеся злодеяний царевых возопила гласом велиим ко престолу агнца: доколе, о, Господи! Се Ирод и слуга антихристов на престоле сидяй изукрашенном и образ зверя прием, приближи к себе чад сатаны, имя же первому Трепов, что значит “убивающий”, второму же Витте, что значит “следы заматающий”. Они имеют одне мысли и предали власть свою зверю и мучат праведных, и убивают святых, и заключают в темницы свидетелей правды перед пахарями и сеющими семена злаков земных.

Имеющий уши да слышит, что говорит Дух: Побеждающему дам венец жизни, зрящего ослеплю и слепому дам свет разумения, нищему вручу богатство и слабому копие разящее, богатящихся и сильных унижу и изгоню из чертогов их, и будут яко пси собирать крохи у окон прежних жилищ своих, возжаждут и не напоят их, возалчут и не уготуют им ясти – ибо кровь народа моего на руках их и пот пахаря на сокровищах их – закон же их есть убийство и суд их есть проклятие, а по сему всякий человек повинующийся зеркалу сатанинскому – буди Анафема от жизни и от смерти, от земли и небес, на них же престол суда вечного пребывает, и седьм звезд и седьм золотых светильников – иже есть знаки познания правды Божией. И всякий человек, платящий подать зверю, серебро или золото слугам его – цену крови за землю мою – есть тавифа-лима, то есть друг сатаны. И отыму от него всякий достаток земный и будет нищ и гол, яко древо на камени, и будут худоба и пьянство в дому его и всякая скверна на детях его и град на ниве и моль на одеже его, да пьет и не напнется, ест и не насытится, воздремлет и сны тартара обяуют его. И кто отпустит сына или брата, или друга в воинство царево, под печать церкви его и под присягу архиерея его – есть псена и зверь, имеющий седьм голов и десять рогов. И первая голова – тьма, вторая – смерть, третья – истины непознание, четвертая же – слепота, пятая – разума оскудение, шестая – боль и тоска, яко уголь палящая, седьмая же от Бога отступление. И отымется от того человека Ангел Хранитель его и седьм бесов, приступят к нему и изотрется имя его из книг жизни и извеется аки прах душа его, уготованная тартару и муки вечныя. Аз гряду скоро уготуйте мне, да не будет среди вас ни начальника, ни подчиненного, ни богача, ни нищаго, ни воина, ни законника, ни закона писаного, ничего другого, кроме Духа Совести в сердцах ваших. Аз гряду скоро, да упраздню всякую власть на земле, убиенных воскрешу и связанных разрешу, всех же исполняющих сие слово мое дам жизнь вечную и золотой престол во граде – Новом Иерусалиме, на стене которого знамя великое и цвет знамени того подобен цвету крови человеческой.

Кто же сей лист будет в дому иметь или другому читать во имя мое, тому дастся венец невидимый и будет среди людей аки древо цветущее и аки орел во облаце силен и царствен во веки.

Аминь.

Ей, гряди сильный и крепкий.

Сей лист найден в земле греческой. Патриарх греческий служи в великой соборной церкви и се паде с небеси в третьем часу дня камень круглый не мал, не велик и огонь исходящ от него яко от звезды вечерней. И нача патриарх плачуще молебное пение со страхом творити, и се распадеса камень и в нем хартия чудная, золотыми буквами написана, и никто из людей во граде том не могуще уразумети написанное. Отрок же малый нем и глух от утробы матери своей, поя лист и нача толковати Духом и уразуме людие, что сие есть слово к народу, яже во стране Российской пребывает – разостла листы многие – во все концы мира.

Аминь.

Рукой Горького:

Не нравится мне это! Ибо – подлог очевидный

373. Н.А. РУМЯНЦЕВУ

23 марта (5 апреля) 1913, Капри

Дорогой Николай Александрович!

Благодарю Вас за деньги¹, ибо я их очень получил и весьма истратил.

Не удивляйтесь строю фразы: последний крик скифской моды! Третьего дня мне прислал письмо студент из Одессы², – очевидно, родственник Юшкевича, – оно начато так:

«Уважаемый метр!» Почему не аршин? «Я очень устремлял свою мечту видеть Вас, но весьма сложные обстоятельства стали поперек ей».

Спасибо Вам за поздравление и вообще за всю Вашу доброту ко мне.

“Т.к. война будет наверно”, – пишете Вы³. Дорогой мой – я очень знаю, что Вы человек деловой, занятой, но – если б Вы нашли час свободы и в дружеском ко мне расположении написали немножко – почему “навечно”?

Я читаю множество газет⁴, но – газеты суть косноязычные жулики и понять их трудно. Где война – на Западе, на Востоке? Там и тут? Мне было бы *чрезвычайно важно* знать, как относятся к этой возможности *простые русские, не политиканствующие люди*. М.б., Вы сделаете это? Сделайте! Я скоро подохну, буду заключен в рай, получу там место главного управляющего по делам печати, устрою Вас цензором драматических произведений, – вот как!

Всеми силами души, сердца и ума протестую против намерения М.Ф. ехать в провинцию играть у Багрова⁵ или у других, поездку же “в полном прежнем ансамбле” – очень одобряю⁶! Это, наверно, будет хорошо!

А представить ее одну, среди чужих ей скифов, просто не могу! Боюсь! Они ей будут гадости говорить, она их будет бить – разгорится внутренняя война и должен будет выступить “запасной солдат” – сиречь я, бородатый старик, утомленный жизнью, разочарованный и лысый.

Ох! Нет, напишите мне про войну!

За снимки – спасибо⁷. Собаки стали огромные, как лошади. Что есть собака? Собака есть фабрика блох.

Ветер дует, дом качается, хлопают двери. Завтра уезжает в Скифию Ив. Бунин⁸, – ах, как прекрасно стал писать этот человек! Удивительно!

Будьте здоровы! Татьяне Васильевне поклон, привет. Почему она переменила отчество? Раньше была Александровна⁹. Не знаю, хорошо ли это, переменять предков.

До свидания! Еще раз – спасибо.

А. Пешков

5/23. IV

913.

374. И.А. РУБАНОВИЧУ

23 марта (5 апреля) 1913, Капри

“При чем тут амнистия?”¹ – спрашиваете Вы, Илья Адольфович.

Вот при чем: статьи, подобные нищенской статье П. Рысса² в “Русской Мысли”, кн. 2-я, а таких статей было много, – очевидно, создали в России два противоположные и одинаково неместные отношения к заграничной эмиграции и ко всем ее делам.

“Умеренные” и “примиренцы”, вслед за Рыссом и подобными ему, кто воет: “Пустите нас в Россию!” – тоже кричат: “Пустите их!” – и ожидают, что эмигранты скоро двинутся на родину.

Более оппозиционно настроенные группы после этих статей, унижающих эмиграцию, не встречая протеста с ее стороны, находят, что бесполезно ждать от нее добра и не стоит более обращать на нее внимания.

Если Вы припомните всю вакханалию самооплевания и самозаушения, которая за последнее время была столь яростна среди эмигрантов-революционеров³, Вы, конечно, согласитесь, что эмиграция должна была потерять право на уважение в глазах многих и многих и что отношение к “заграничным делам” должно было ухудшиться.

В этой области понижения интереса к эмиграции для меня многое неожиданно и поражает. Как будто люди только и ждали первого предмета для того, чтоб окончательно отмахнуться от старых связей. “Амнистия” и явилась этим предлогом.

У меня есть кое-какие надежды, но, чтоб проверить их, я должен видеть двух, трех людей⁴.

Я увижу их в мае.

Во всяком случае, Вы можете быть уверены, что я не бросаю попыток выполнить мои обязательства и брошу их лишь тогда, когда они будут совершенно безнадежны⁵.

375. ФУНАО МИЯКАВЕ

24 марта (6 апреля) 1913, Капри

Г-ну Фунао Миакава.

Милостивый Государь!

Сердечно благодарю Вас за Ваше любезное письмо, оно в высшей степени интересно для меня!¹

Мы, русские, так мало знаем о Вашей родине, мощное развитие которой я считаю самым чудесным и благотворным явлением последнего времени.

Я радостно уверен, что дальнейший рост энергии японцев разбудит творческие силы всего Востока и обогатит общечеловеческое стремление к жизни, гармоничной в красоте и свободе, новыми и необоримыми силами.

Я просил бы Вас, будьте добры, – если это не очень затруднительно, – выпишите и пришлите мне переводы моих рассказов, изданные в Японии, – мне будет очень лестно иметь эти книги у себя².

Стоимость книг мною будет немедленно выслана Вам, а пока, в благодарность за ценное для меня письмо Ваше, позвольте предложить Вам одну из моих книг на русском языке³.

И еще: если Вас не затруднит, пришлите японских марок, конечно, погашенных, для коллекции, которую собирает мой сын⁴.

Желаю Вам всего доброго.

*А. Пешков –
Горький*

6.IV.913

Capri.

376. С.П. БОГОЛЮБОВУ

24 марта (6 апреля) 1913, Капри

Дорогой Семен Павлович!

Будьте добры, пошлите по прилагаемому адресу по одному экземпляру всех книг, изданных в “Знании” на мои средства и принадлежащих мне¹.

Значительные комплекты можно направлять по железной дороге на ст. “Томск 2-й” на мое имя, с надписью: для “Дома науки” (провоз будет оплачиваться в Томске при приеме груза), а единственные экземпляры можно сдавать под квитанцию: в Петербурге – в книжный магазин “Новый путь” (Литейный пр., 51), в Москве – в правление московского отделения всероссийского общества книгопродавцев и издателей (Кузн. Мост, д. кн. Гагарина).

Учредитель “Дома науки” в г. Томске
Петр Макушин

А также прошу послать²:

Горького 9 томов и Сборники, где “Окуров”, “Кожемякин” и “Макар”, по адресу:

*Качуг,
Иркутской губернии,
Село Бирюльское,
Якову Иващенко.*

Желаю всего хорошего.

А. Пешков

6/24.
IV.
913.

377. А.Н. ТИХОНОВУ

24 марта (6 апреля) 1913, Капри

Дорогой друг Александр Николаевич,

Посылаю, – для передачи Ляц(кому) – рецензию Золотарева¹.

Сегодня 6-е апреля, уезжает Бунин, обещаю прислать статью с догори², через две недели. Это – все, чего я мог добиться от него, да и в это я не очень верю.

Действовал весьма напористо, но “им овладело беспокойство, охота к перемене мест”³, и одолеть его – нельзя. Тем более нельзя, что с ним творится что-то особенное, неладное как будто: он, пожалуй, рассматривает свой юбилей⁴ как прижизненную панихиду. Не любит он смерть и боится ее.

Далеко ему до Антона Большакова, пессимиста, напечатавшего заметку в “Речи” о своем покушении⁵ на самоубийство задолго до покушения, – как видно, – ибо до сего дня он еще не покушался, а сидит у Морганов⁶ и – смеется. О, Господи!

Будьте здоровы! Не случилось ли чего-либо интересного?
Жму руку.

А. Пешков

В(арваре) В(асильевне)⁷ кланяюсь.

6/24.IV.913

И(ван) П(авлович)⁸ не пишет. Пятницкий собирается в Питер⁹. Ходит по ночам с фонарем, все ищет свой потерянный разум. Как только найдет – едет.

Вы журналы русские читаете? И – ничего?

А у меня от этого чтения начинается маразм.

Не увидите ли Черного? Что же он, чорт, книжку сказок не высылает мне¹⁰?

Ну, народ!

Кланяюсь Вам.

А.П.

378. И.М. КАСАТКИНУ

Около 27 марта (около 9 апреля) 1913, Капри

Дорогой Иван Михайлович!

Для большого журнала Ваши рассказики недостаточно значительны¹, я послал их в “Просвещение”².

“Гренадер” – тема чрезмерно избитая. Больше других мне понравился очерк “Лесосека”. Интересен по настроению и своевременен последний очерк.

Не отвечал так долго потому³, что очень занят: много приезжих из России⁴, большая корреспонденция. Устаю и не совсем здоров, чего Вам не желаю.

Очень жаль, что Вы мало пишете, очень⁵!

Крепко жму руку.

А. Пешков

28 марта (10 апреля) 1913, Капри

10/28. IV. 913

Дорогой мой Евгенич!

Если бы ко мне приехал Тер(ещенко), то я первым делом просил бы у него денег на книгоиздательство, а не на музыку¹.

Ибо – сначала грамота, музыка – потом. Так же поступил бы я с Шаховым, а с Собиновым у меня нет отношений.

Видишь, как дела-то стоят! В данный момент я совершенно не могу быть полезен тебе, увы! Сам бьюсь, как волк в капкане. Даже sny вижу все трагические: занял будто бы я у Саваофа 16 руб. из 24% годовых и строю вавилонскую башню под центральный книжный склад, театр народный и редакцию демократического журнала, строю и – вдруг приходит чисто одетый господин из партии конституционалистов-демократов, приходит бодро и говорит:

– Извольте прекратить вашу суету и пожалуйста мне деньги, ибо вся и всякая демократия мне принадлежит, я о ней и позабочусь!

Сказал, башню прекратил, деньги вытащил и ушел, пропал бесследно, точно его Сазонов с Коковцевым съели². А меня Саваоф посадил по смерть на кол за неплатеж денег в условленный срок. Я и сижу, дрыгая ножками. Очень неприятная позиция! Зубы даже болят, не говоря обо всем остальном.

Да, ничего, брат, не остается, кроме как – шутить.

А по поводу Элеоноры Николаевны³, – это не моя вина, это Мария придумала и внушила мне. Ты не сердись.

Недавно мне исполнилось 645 лет⁴ и по этой ли причине или по какой другой, но на земле стало скучно, как у Христа за пазухой. И начал я разлагаться: желтый стал, лысый, а из глаз непрерывно течет желчь.

Думаю – захворать хорошенько и этим способом устроить себе каникулы, ибо всякий человек нуждается не токмо в работе, но и в отдыхе.

Недавно, гуляя, нашел в кустах дрока новую дамскую резиновую калошу – возмечтал умильно: хорошо бы в кругосветное плавание поехать!

А то – видел, как на тропе под камнем умирал неизвестный мне черный жук, лежит и складными ножками отталкивает смерть, а я стою, радуюсь: Бог даст, все померем!

В свободное время учусь пессимизму у молодого писателя Большакова⁵, – ему всего 16 лет, но он такой образованный – все знает и еще что-то сверх всего. Живет спокойно, говорит, что нужно завидовать самоубийцам, и посылает в русские газеты корреспонденции о том, что он уже нанес себе смертельную рану из пистолета.

Будь здоров, друг! Погоди, я скоро приду в себя и тогда – о! Мы заиграем! У нас будет оркестр из одних контрабасов!
Крепко жму руку.

А. Пешков

380. В.В. МАТВЕЕВУ

28 марта (10 апреля) 1913, Капри

В.В. Матвееву.

Милостивый Государь,

в настоящее время я не имею отношения к делам книгоиздательства “Знание” и Ваше письмо переслано мною Ивану Павловичу Ладыжникову – С. Петербург, Лесной, Гонорин переул. д. № 1-й.

Ладыжников находится в связи и со “Знанием”, и с другими книгоиздательствами, он может быть очень полезен Вам.

Было бы весьма своевременно издать книги Франко и Стефаника именно сейчас, в виду пробуждающегося интереса к славянской культуре и судьбе славян¹.

Желаю всего хорошего.

А. Пешков

10/28.IV.
913.

381. В.А. ЧАГОВЦУ

28 марта (10 апреля) 1913, Капри

Спасибо, Всеволод Андреевич, за доброе отношение Ваше ко мне! После знакомства с Вами у меня в памяти сердца остался образ хорошего человека¹ – и за это сердечное спасибо Вам!

Простите меня, но – почему бы Вам не взяться за работу сравнения двух психик – южно- и севернорусской по данным народного творчества, религиозных воззрений, бытовых особенностей и т.д.?

Не подумаете ли об этом?

Извините за сей непрошенный совет.

Крепко жму руку.

А. Пешков

10/28.IV
913
Capri.

382. Е.А. ЛЯЦКОМУ

28 марта (10 апреля) 1913, Капри

Дорогой Евгений Александрович,

если мое письмо заставило Вас пережить неприятные минуты, это, конечно, грустно, но – что же делать¹? Я сторонник отношений вполне ясных, мне не понятно, как Вы могли, приехав в Питер, “застать” Певина и Богучарского обсуждающими вопросы о “большевизме”, о моей “фракционности” и прочих жупелах², которые не должны бы занимать внимание этих господ, если бы они отнеслись серьезно к программе журнала в том виде, как она выработана мною³.

Не станем говорить о моих “начальнических окриках” – их не было⁴.

Но, разумеется, я считаю себя вправе крикнуть на людей, не способных к делу, за которое они взялись; во-первых, потому, что я тоже участник в этом деле, во-вторых, потому, что на меня двадцать лет орут люди, куда более малограмотные и бездарные, чем я, – так уж мне-то разок крикнуть и Бог велел!

Но дело не в этом, а вот в чем: Вы и г. Певин предложили мне принять участие в реорганизации журнала⁵.

Мною выработана и представлена Вам программа журнала, необходимого, – как я понимаю, – в данный момент.

Так как для меня ясно, что данный состав редакции осуществить эту программу не может, я указал лиц, которые, на мой взгляд, способны осуществить ее⁶.

Людей, которые, как Вы пишете, “хотят идти по одному пути со мною”⁷, я не вижу в лице Богучарского и Щеголева.

Задачу “содействия” кому-то и в чем-то я на себя не брал⁸.

Вы пишете: “Если плох журнал, – приди и помоги”⁹ – опять-таки: кому и в чем?

Я знаю только один способ поставить хорошо журнал – поставить его по тому плану, который вручен мною Вам.

Но, так как, повторяю, для этой работы необходимы люди, указанные мною, а они не угодны членам существующей редакции¹⁰, – стало быть, мне не о чем говорить с г. Певиным и не для чего сотрудничать в его журнале вместе с людьми, которые не читают того, что печатают, и не отдают себе отчета, зачем и для кого они печатают ту или иную статью.

Евгений Александрович! Вы – литератор, Вы – культурный человек, я знаю, что Вы не можете быть довольны тем, как составляются книжки “Современника”, я уверен, что, в душе, Вы согласны с моим возмущением, и Вы напрасно говорите о “начальнических окриках”, “угрозах” и тому подобном.

Ничего этого не было, было желание сделать хорошее дело, и еще раз я убедился, что в наших условиях, при нашей любви к вскрытию “антагонизмов”, это невозможно.

Вы правы, “побреду, как слон, одиноко”¹¹, но – знаете что?

Убежден, что и Вас ожидает та же участь.

А за сим искренно желаю Вам всего доброго и будьте здоровы.

А. Пешков

10/23.IV.

913.

Программу журнала передайте, пожалуйста, А.Н. Тихонову¹².

383. А.Н. ТИХОНОВУ

28 марта (10 апреля) 1913, Капри

Дорогой А.Н.!

Посылаю “еще одно последнее сказанье”¹ и считаю мои отношения с “Современником” конченными, ибо из письма Л(яцкого) ко мне² ясно видно, что сделать ничего нельзя и сам он запутался до нельзя в противоречиях. Я продолжаю быть уверенным, что разговоры о “большевизме” и о моей “фракционности” затеяны им по некоторому недомыслию и вследствие страха пред неведомым ему.

Программу, нами написанную³, нужно у него взять, надо бы это сделать еще на Капри. Оставлять ее в его руках для искажения – не следует.

Очень грустно, но – “не в первой”.

Со сборниками – все так же⁴. Рассказы Бунин увез, ответа от него нет⁵. У меня желчь разливается, готов кусать сам себя за уши.

Прилагаемое письмо передайте Ив(ану) Пав(ловичу)⁶ для соображения. Автор письма извещен⁷, что предложение его сообщено Лад(ыжникову).

Будьте здоровы, и да будет Вам всячески хорошо. Пишите повесть⁸, это самое лучшее!

В(арваре) В(асильевне)⁹ сердечный привет. М(арии) Ф(едоровне)¹⁰ тоже послана копия письма моего¹¹ Ляц., так что не беспокойтесь пересылать ей Вашу.

Крепко жму руку

А. Пешков

10/28.IV.913.

Пришлите сыну марок юбилейных¹² побольше, пусть объестся ими!

384. Ф.И. БЛАГОВУ

30 марта (12 апреля) 1913, Капри

Уважаемый Федор Иванович!

Мне не особенно приятно писать это Вам, но условия, предложенные “Русским Словом”, я не могу признать удовлетворяющими меня!¹.

Ведь Вашу газету читают сотни тысяч, и каждый рассказ, напечатанный в ней, нужно рассматривать как выдержавший несколько изданий.

Так как между мною и “Русским Словом” не существует точного соглашения, то, разумеется, Вы оплатите “Толмачиху” и “Пепе” по норме, указанной Вами, но во избежание недоразумений я считаю необходимым известить Вас, что не могу, к сожалению, работать у Вас на этих условиях.

Надеюсь, что Вас не рассердит это мое заявление.

Сердечно желаю всего доброго.

А. Пешков

12/30.IV.

913.

385. А.Н. ТИХОНОВУ

30 марта (12 апреля) 1913, Капри

12/30.IV.913.

Дорогой Александр Николаевич!

Посылаю фельетон для “Пр(авды)”¹.

Вы писали М(арии) Ф(едоровне)², что Л(яцкий) “составил заявление³, в котором он настаивает на реформе журнала”, и что “копию этого заявления он отправил” мне “раньше получения от меня последнего письма”, на кое он составил “длиннейший ответ”.

Сообщаю, для характеристики Л.: “заявление” до сего дня не получено мною, но “длиннейший ответ” я получил⁴, посылаю Вам копию оною.

Я думаю, что Л. не способен – а в данном случае и не хотел – написать Певину заявление ультимативного характера, и мне не верится, что таковое написано, послано. Сомнение мое подтверждается и тем, что Вы текста заявления не видели, я его не получил.

Будучи на острове, Л.⁵ сказал одному туземцу: “Горький все еще чувствует себя пекарем, а на людей смотрит как на тесто, я знаю, что он сам писал в Россию нечто подобное”.

Не помню, писал ли я “нечто подобное”, но – грешен – мог написать как “человек преувеличенного о себе мнения”. Но, – дело не в этом, а в том, что, мне кажется, – Л. уже на Капри понял: ему с нами не по

дороге. Может быть, я ошибаюсь. Искренне говорю – хотел бы ошибиться.

Дорогой друг, – тот факт, что Россия не признала Китай республикой, а С(оединенные) Ш(таты) догадались сделать это⁶ первыми, будет иметь для нас огромное, очень печальное, может быть, даже роковое значение. Ужасно, что наши политики не понимают этого.

А в лице Вудро Вильсона⁷ Штаты приобрели умную силу: его политика удешевления жизни чудесная вещь! Кстати: он понизил на 40% таможенные ставки на товары, ввозимые Италией – макароны, вино, фрукты, – здесь ликуют.

В 3-й книге “С(овременного) М(ира)” статья по областному вопросу⁸ написана слепым и глухим. Вот как не надо писать.

Вчера был у меня некий юрист, либерал⁹, помесь свиньи со старым петухом. Он вызвал у меня такую мысль: ум юриста должен быть консервативен более, чем всякий иной ум, он легче подчиняется опыту прошлого, самой дисциплиной науки своей он принужден постоянно обращаться к прецедентам прошлого, борясь против новых данных опыта. Этого понуждения нет в дисциплине естественных наук, где каждый новый факт является приращением нового звена к бесконечной цепи исследования. И адвокаты Великой революции, и наши кадеты, и все юристы, каких я знал, – в сущности консерваторы, если это хорошие юристы, либерал же из адвокатов просто – плохой юрист. Вот оно как выходит!

Пользуясь великодушным обещанием В(арвары) В(асильевны)¹⁰, прошу ее поискать книжку¹¹:

К. Тиандерг. Походы скандинавов в Белое море, изд. в 906 г. СПб., издание автора или какого-то ученого о-ва.

Будьте здоровы оба. Да благословит вас Аллах часами спокойствия! Пишите повесть¹².

А. Пешков

386. А.Н. ПЕРВУХИНОЙ

1 (14) апреля 1913, Капри

Я очень тронут Вашим письмом, уважаемая Александра Николаевна, и сердечнейше благодарю Вас за доброе отношение ко мне.

Вы, конечно, правы: не жизнь губит дело, а люди, жизнь¹, напротив, всегда понуждает людей к деянию [людей].

Отношение ко мне лично и к моим интересам со стороны лиц, заправляющих делами “Знания”, конечно, угнетает меня, мешая работать, но – искренно говорю, – когда подумаешь, что ведь это отношение к делу и друг другу вообще свойственно нам, русским, что оно вообще типично для нас, – становится жутко [и о будущем нашем] и будущее нашей страны кажется темным.

Вы посмотрите вокруг: [страна] Русь переживает дни трагической путаницы, дни, грозящие ей великими катастрофами, – как мало людей, сознающих это, как мало творится живого дела, как ничтожна инициатива, и [медленно] даже движение вперед по инерции и линиям наименьших сопротивлений – убийственно медленно! И это в дни, когда весь мир кипит новыми силами, новыми желаниями!

Вы хотите отказаться от работы в “Знании”² – могу ли я просить Вас не делать этого раньше чем Вы не повидаетесь и не поговорите с Ив. Пав. Ладыжниковым³, моим товарищем? Если можно – сделайте это, я буду очень благодарен Вам.

И поверьте, что не только и не главным образом личные мои интересы понуждают меня просить Вас об этом, а желание попытаться спасти дело, которое [еще] может быть общественно полезным [и даже *(нрзб)*]

387. И.П. ЛАДЫЖНИКОВУ

1 (14) апреля 1913, Канпу

14/1.V.913.

Дорогой Иван Павлович!

Посылаю Вам письмо А.Н. Первухиной и копию моего ответа ей¹; из ответа этого Вы увидите, что я прошу ее повидаться с Вами, мне кажется, что это нужно. Надеюсь, – Вы тоже не откажетесь поговорить с нею². Ее письмо очень неприятно взволновало меня, – если б Вы знали, как мешают мне работать эти странные “дела”!

Бо(голюбо)в напрасно привезет сюда отчеты – я не приму его и не возьму от него никаких бумаг³.

Если увидите с П-ой, скажите ей еще раз спасибо от меня, право же, письмо ее очень тронуло меня.

Сегодня получил книги⁴, – благодарю Вас, очень! Не понимаю, что делается в Питере⁵. Думается о провокации и тому подобном. Уж не хотят ли создать “героя” “по случаю” 3-х-сотлетия? Очень темно все и очень тревожно. Война-то, видимо, неустраима?

Будьте здоровы, кланяйтесь Е(катерине) И(вановне)⁶.

Крепко жму руку.

Телегр. Вашу получил, письма еще нет⁷, вероятно, завтра получу.

А. Пешков

Для характеристики отношения П(ятницкого) к делу посылаю копию письма Туркина⁸.

Пожалуйста, присылайте мне юбилейные марки⁹ – торговать буду ими.

388. С.П. БОГОЛЮБОВУ

1 (14) апреля 1913, Капри

Из письма Вашего, Семен Павлович, я не понял, действительно ли Вы [испугались] боитесь возможных осложнений или [меня] же только меня чем-то пугаете?

Если [в самом деле] действительно положение дела тревожит Вас [позвольте [мне] указать Вам [хороший способ] путь, который] и если Вы [действительно] считаете меня хозяином в “Знании”, я рекомендую Вам посоветоваться о вопросе, Вас волнующем [Вас], с людьми, [уполномоченными мною] которые могут быть как нельзя более полезны Вам в этом случае, – я говорю о моем товарище И.П. Ладыжникове и почтенном А.Л. Зильберштейне¹.

Я даже настаиваю, чтоб Вы посоветовались с ними, ибо, если я [до] безусловно доверяю им, у Вас никоим образом не может быть причин для иного к ним отношения.

Позволю себе напомнить Вам, что Вы сами называете себя «не правомочным заведующим делами “Знания”, а только старшим конторщиком [по доверию] по доверию товарищей-пайщиков».

Один из этих пайщиков – [явно невменяем], очевидно, не желает иметь никакого отношения к делам “Знания”², как это следует [из Вашего указания на] из сообщения Вашего, что [он] К.П. Пятницкий “не пишет ни слова с конца декабря” и “всяческие запросы, к нему обращенные, – бесполезны”, – я же, по праву хозяина дела, указываю Вам тот путь, [которым] став на который, Вы только и можете оправдать мое доверие к Вам.

[Буде же Вы] Если же этот мой совет Вами не будет принят, Вы дадите мне право рассматривать Ваше отношение ко мне как отношение явно враждебное³.

Мне неприятно писать Вам в этом тоне, но – тон этот вызван Вашим поведением, очень странным и непонятным мне.

В записях моих о поступлении рукописей из “Знания” [рукопись Ва(ша)] за 910-й год и последующие, рукописи Загорского “Записки бродяги” в числе полученных мною – нет.

[Посылаю залежавшуюся рукопись Винторовского⁴, это последняя]

389. И.П. ЛАДЫЖНИКОВУ

4 (17) апреля 1913, Капри

17/4.IV.913.

Письмо Ваше, дорогой Ив.Пав., получил 15-го, вчера и сегодня ждал второго письма¹, чтоб ответить сразу на оба. Второе еще не пришло.

“Сборники” отложили на осень², считайте это решенным. Бунин – пропал³. Ляц(кий) теперь, наверное, надуется на меня⁴ и не станет писать статью о языке, а эта статья – необходима, и сейчас я не вижу, кого можно бы просить написать ее? За лето – найдем. И я за лето обдумую вводную статейку получше⁵.

Против наезда моего на Русь я, конечно, ничего не имею⁶, но сейчас у меня нет для этого ни времени, ни средств. Неапол(итанский) консул паспорта мне не даст⁷, наверное, ибо это “новый” какой-то господин, капризный и неуклюжий, – он отказывался даже засвидетельствовать доверенность, на что не имел права и что прежний консул делал, не вчиняя никаких препятствий. Но я все-таки попробую, хотя “ходов” у меня к нему нет.

Писать Сытину об авансе мне теперь неудобно⁸, мною послано – 12-го IV – письмо Благову⁹, в письме этом я извещаю его, что на условиях по 60 к. строка работать у них не могу, дешево. Если они увеличат до тысячи за лист, я пошлю им рукопись и спрошу аванс. Я предлагал Сытину печатать у него нечто вроде автобиографии моей – очерки детской жизни¹⁰, – но не получил от него толкового ответа.

По финансовой части я предлагаю вот что: пользуйтесь деньгами Федора¹¹, к осени я их возьму, постепенно или, м.б., сразу, авансом от Сытина, буде устроится дело с постоянной работой у него.

Из этих – Федоровых – денег прежде всего рассчитайтесь, пожалуйста, за московскую квартиру¹², не вводя в это дело М(арию) Ф(едоровну)¹³, просто – уплатив деньги, передайте ей расписку. Остальные частью передайте Зильберштейну¹⁴, частью же они, вероятно, будут к месту Вам лично.

Тяжело мне, дорогой Ив.Пав., думать, что Вам, наверное, трудно живется, а вот я отнимаю у Вас массу времени моими делами. Утешает лишь то соображение, что Вы посмотрите на всю эту канитель как на путь к делу общему и общественному.

Было бы страшно важно и своевременно наладить нам общественное дело в эти дни всеобщего раскисления и распада! Мне кажется, что есть в России достаточно насыщенный раствор и что если опустить в него один кристаллик, – начнется процесс организации нового отношения к жизни, – необходимо оно! Русь переживает опаснейший момент, – даже итальянцы понимают это: я пришло Вам очень характерную статью “Mattino”, посвященную русской политике на Балканах¹⁵ и вызванную “Правительств(венным) сообщением”¹⁶, – любопытнейшая статья!

Сегодня Золотарев поставил мне странный, но – если подумать – естественный вопрос: “А что, есть Россия, существует она?”

Вопрос этот возбуждается не только преступной политикой пр(авительств)ва, но еще в большей степени преступным равнодушием страны к своему положению в Азии и Европе. Поверьте мне, дорогой Ив.Пав., будущая “История России в начале XX-го века” – книга, кото-

рую напишет демократ, – предъявит *либеральной* левой *от лица русской демократии* очень хорошо мотивированное обвинение в том, что либералы совершенно не поняли в 913 г. и своей роли, и культурно-политических задач страны и что правые *бессознательно* чувствовали задачи эти глубже, шире.

Большой и сложный это вопрос, Ив.Пав., и осветить его нам бы следовало, нам!

Не понимаю, – что значат сборы в пользу студ. В(оенно)-м(едицинской) академии¹⁷? Сотни студентов и курсисток вышвыривались и вышвыриваются на улицу, не возбуждая такого сочувствия. И, разве изменив положение нескольких студентов, изменишь положение общества? Не понимаю! Чорт знает, отвык я, что ли, от России, но – подавляюще действуют на меня такие факты, как процесс Прасолова¹⁸, Гайдебуровых¹⁹, футуристы²⁰, убийство Тиме²¹ и все это гнилое хулиганство, эта агония, разложение, – ужас!

Итак, И.П., тратьте деньги сборников. Если же Вы сочтете это почему-либо неудобным – хотя почему бы? – подумайте, нельзя ли сделать заем у Каменского? Еще где-нибудь? Очень бы хорошо выручить скорее из “Знания” “Дешевую библиотеку” и продать ее за 40–50%. Положение мое – аховое, видимо, и в текущем году я не сделаю того, что нужно и что мог бы сделать.

Затеяли мы тут “слияние России с Италией”²², итальянцы страшно горячо взялись за дело, присылают нам массу дорогих изданий и т.д. Будут организованы сборники о России на итальянском, об Италии на русском языке. Для первых есть уже издатель, для вторых – сотрудники итальянцы.

Ну, будьте здоровы, всего хорошего Вам! Получили ли письма Перухиной и Боголюбова – известите²³!

Прилагаю отчет писа-издателей²⁴. Даже чисел не поставили, черти! Жму руку.

А. Пешков

390. Б.Н. ЮРКОВСКОМУ

4 (17) апреля 1913, Капри

Уважаемый Борис!

Я не знаю, почему Евсейка может говорить в воде, а свистеть не может. Это – тайна Евсейкиной природы².

Сам я никогда в воде не жил; даже, когда и маленьким был, то все шлялся по земле, а теперь я вырос большой и стал скучный, как ба-рабан.

В море, под камнями живут раки, и большие, и маленькие, они тоже не веселый народ, – это они сочиняют все газеты.

Пришли мне плот, я буду ездить на нем по здешнему морю, вот тогда, наверное, уж попаду в воду и – надолго!

Я непременно снимусь с оружием и пришлю тебе карточку мою, когда я был арабом и пиратом в тутошних местах.

А про море – все, что тебе надо, – знает тетя Маша³ – она была шестнадцать лет рыбой⁴ и может очень много рассказать рыбьих историй.

Затем – до свидания, будь здоров и поцелуй сестренку.

Крепко жму твою огромную лапу.

Дедушко Алексей

Писано ночью с 4-го на 5-е число.

Апреля месяца 913 года. И шел дождь.

391. С.П. БОГОЛЮБОВУ

7 (20) апреля 1913, Капри

Пятничный выезжает этими днями¹, ждите его Петербурге.

А. Пешков

392. Ф.И. БЛАГОВУ

7 (20) апреля 1913, Капри

Принципиально согласен¹ [прошу при(быть)], считаю необходимым личное свидание Сытиным², прошу устроить это, благодарю, пишу.

393. Ф.И. БЛАГОВУ

7 (20) апреля 1913, Капри

Уважаемый Федор Иванович!

Об условиях сотрудничества моего в “Русском Слове” я поручил переговорить с Вами Ивану Павловичу Ладыжникову¹.

Буду рад, если мы сойдемся и надеюсь быть полезен “Р.С.” как беллетрист.

Не ради опубликования, но чтоб ознакомить Вас как редактора влиятельнейшей газеты и Ваших сотрудников по вопросам внешней политики с некоторыми настроениями юга Италии, вызванными балкан-

ской войною, посылаю Вам передовую статью газеты “Mattino”², издаваемой в Неаполе.

Это уже не первая статья такого тона; здесь, на юге, думают о славянах и России совершенно не так, как думает Рим и север. Предвидится возможность Греко-Австрийского союза, который может запереть итальянцам выход из Адриатики и сильно помешать развитию торговли с югом России, откуда итальянцы Сицилии и Неаполя хотели бы получать лес, уголь, пшеницу, нефть.

Повторю: посылаю статью эту исключительно для ознакомления Вашего, но если ее используют как материал для статьи, анализирующей странную политику Сазонова³, я, конечно, ничего не буду иметь против.

Сердечно желаю Вам доброго здоровья! Кланяюсь Ивану Дмитриевичу⁴.

А. Пешков

20/7.IV.913.

Capri.

394. И.П. ЛАДЫЖНИКОВУ

7 (20) апреля 1913, Капри

Дорогой Иван Павлович!

Посылаю Вам копию телеграммы Благова с моим ответом ему¹.

Какие условия поставить? Признаюсь, это меня затрудняет, – я не знаю, чего они хотят? Было бы хорошо, если б они платили мне за беллетристику тысячи 1½ за лист в 40 т. знаков, или – 1200. Автобиографические очерки дешевле 1500 не отдам, самому дороже². Попробуйте взять 1200 и, если согласятся на это, возьмите аванс в 5000, – хорошо?

Засим: в письме к М(арии) Ф(едоровне) – кое прошу передать ей – изложено мое свидание с К.П. Пятницким³, пусть она ознакомит Вас с этим письмом. Свидание имело характер мирный, было очень тяжело. Я затрудняюсь определить его результаты, но почти убежден, что К.П. хотел бы кончить дело без шума и сохранить “Знание”, заняв в нем известную позицию. Его, видимо, тянет к изданию книг по истории искусства⁴, а к наукам опытным он уже утратил вкус, мне кажется.

Я, разумеется, тоже стоял бы за сохранение фирмы, если только это возможно⁵. Возможным же я считаю это лишь при условии, если Вы займете в деле определенное положение человека с правом голоса, взяв часть моих паев, получая вознаграждение за труд или каким-либо иным путем, уж не знаю. Другое условие: К.П. должен быть ограничен рамками своего дела.

Это – пожелания, а не советы.

Возвращаясь к “Р(усскому) С(лову)”, очень прошу Вас вот о чем: если они поставят условием моего сотрудничества обязательные сроки,

т.е. если потребуют, чтоб я аккуратно – раз в месяц, напр., – присылал материал – не соглашайтесь⁶! Скажите, что я буду стараться доставлять им рукописи, забегая вперед потребностей редакции в материале, но сроки меня свяжут и спугают.

Затем, – нельзя ли им намекнуть, что Горькому очень горько ложиться на одно ложе с Мережковскими, Философовыми и прочими прокаженными. Да и бездарны эти Фил. – зачем они?

Эх, жизнь! Да – ладно уж!

Статьку из “Mattino” передайте М.Ф., прочитайте и Вы, – интересно⁷! На почве этих взглядов юг Италии, пожалуй, очень поспорится с севером. Уже снова возникает идея неаполитанской независимости, вспоминается “королевство двух Сицилий”⁸ и т.д. Какое интересное время!

Будьте здоровы, всего доброго, жму руку.

А. Пешков

20/7.IV.913.

395. И.П. ЛАДЫЖНИКОВУ

11 (24) апреля 1913, Капри

Неверно¹, послано письмо².

396. В.И. КОЦЮБИНСКОЙ

13 (26) апреля 1913, Капри

Знаю, что излишни слова сочувствия горю Вашему¹. Почтительно кланяюсь Вам... Крепко обнимаю детей... Большого человека потеряла Украина, – долго и хорошо будет она помнить его добрую работу.

397. И.Л. ШРАГУ

13 (26) апреля 1913, Капри

Смертен человек, народ бессмертен. Глубокий мой поклон народу Украины.

398. И.П. ЛАДЫЖНИКОВУ

14(27) апреля 1913, Капри

14/27.V.913.

Дорогой Иван Павлович!

Посылаю копии писем Боголюбова¹ с копиями счетов, присланных им Ек(атерине) П(авловне). Сия последняя выходка сделана, несомнен-

но, по внушению с Капри. Отвечать на письма Б-ва я не стану больше, – не хочу, противно.

Пят(ницкий) возвратился на Капри², вчера его видели в синематографе. Когда едет и едет ли – не знаю.

Посылаю письмо Рожкова, – нельзя ли что-либо сделать для него³? На Пасхе в “Р(усском) С(лове)” идет “Толмачиха” и “Пепе”⁴, – не послать ли из гонорария р. 200?

Спасибо за “футуристов”⁵, за сведения о них. Как бы достать книги Игоря Северянина⁶? Он, говорят, талантлив.

Получил сборник “Прометей”⁷, – чепуха, сделанная при явном участии Андреева. Вредная чепуха. Очень жаль, что я рекомендовал Никандрова и Верхоустинского, а Мих(айлов) послушал меня.

Получил “Петербургские вечера”, изд. Семенова⁸, – тоже ненужная и плохонькая книга.

Ой, как руки чешутся! Хорошие дела можно делать.

По поводу “Нивы” потолкуйте с М(арией) Ф(едоровной)⁹. Сто тысяч лучше 75-и. Ведь сколько неизданных вещей. И, в чаянии разных возможностей, я предпочел бы иметь дело с “Рус. Словом”¹⁰. Мне все кажется, что в этот орган можно ввести немножко своих людей. Однажды С(ытин(?)) умрет. Положение печати изменится. Иметь связь с органом столь распространенным – недурно.

А впрочем – решайте Вы.

Будьте здоровы, всего доброго!

А. Пешков

399. Н.Н. МИХАЙЛОВУ

14(27) апреля 1913, Капри

Уважаемый Николай Николаевич!

Благодарю Вас за присланные книги¹, получил я их только третьего дня, – 12 апр., – посылки идут очень медленно.

Просмотрел сборник Ваш² и нахожу, что он Вам совершенно не удался.

В предисловии, написанном, кстати сказать, неясно и не очень грамотно, автор его говорит о “наиболее ярких и талантливых произведениях”³; в тексте – скверные стихи, плохие рассказы.

Почему редактор сборника полагает, что бездарные упражнения в словесности гг. Ауслендера и Садовского⁴, или “американская литература” Грина являются “действительно художественными произведениями”.

В предисловии идет речь о “разумном, добром, вечном”. Я, читатель, спрошу Вас: «Разумно ли в стране, где медицина в глазах большинства – не наука, где к ней относятся подозрительно, разумно ли в этой стране рекомендовать как “художественное произведение” рассказ Яблочкова о хирурге, который режет людей ради собственного удовольствия и ради

карьеры⁵? Разумно ли это в данное время чудесных успехов хирургии? Разумно ли учить русских людей, вообще склонных к анархизму, таким штукам, как отрицание родины, – ведь и без этих поучений чувство родины, ощущение связи с нею у нас очень слабо развито?»

“Я жить хочу, а не служить родине!” – орет Тарт в рассказе Грина⁶. Но, оставим это, это социальная педагогика, которая ныне не в моде, несмотря на ее необходимость для всех нас.

Вы пишете о сборнике: “Сколько души я вкладывал в него, сколько сил” – это очень странно читать. Никакой души в сборнике нет: он составлен кое-как, безвкусно, малограмотно, стихи, выбранные Вами, – отчаянно плохи⁷.

Никандров, Сургучев и Верхоустинский в нем – лишние⁸; они, действительно даровитые люди и, на мой взгляд, им не место рядом с Яблочковыми, Гринами и прочими.

Если редактировали сборник Вы сами, – извините меня, – Вы плохой редактор. Почему бы Вам не посоветоваться о выборе произведений для сборника с В.Г. Короленкой, с С.А. Венгеровым или, наконец, с Д.Н. Овсяннико-Куликовским?

Еще раз извините, но Вы взялись за серьезное, общественное дело. Дело это требует не только знания современной литературы, но и знания ее истории, ее традиций. Наконец, – оно требует художественно развитого вкуса.

У Вас нет этих знаний, нет вкуса, и, уж если Вам нужно, как Вы пишете, знать мое мнение, я рекомендовал бы Вам или найти грамотного редактора сборников, или – что будет еще лучше, солиднее – составить коллективную редакцию из людей, знающих литературу и талантливых.

Наверное, Вас обидит этот мой отзыв, но, Николай Николаевич, иначе я не могу говорить, раз речь идет о литературе, деле священном. Обижать Вас – нет ни малейшего желания, но, верьте мне, я бы солгал, не сказав Вам, что Вы взялись не за свое дело, что дело непосильно Вам.

Искренно желаю Вам доброго здоровья и очень надеюсь – почти уверен, – что сборник не будет иметь успеха у читателей.

400. ФУНАО МИЯКАВЕ

16(29) апреля 1913, Капури

Уважаемый г-н Миакава!

Я получил Ваше поздравление¹ и [...] * сердечно благодарю Вас!

Посылаю Вам еще одну мою книгу²; в ней, – в лице “хозяина” – я пытался изобразить очень распространенный в русском народе хара-

* Вычерк широкой черной полосой, вероятно, не авторского происхождения, зачеркнутое не поддается прочтению. – *Ред.*

ктер человека, весьма не дурно одаренного от природы и все-таки не умеющего устроить для себя сносную жизнь, которая удовлетворяла бы его.

Может быть, Вам, изучающему Россию, эта книга покажется не бесполезной³.

Мой сын просит передать Вам его благодарность за подарок Ваш⁴. Искренно желаю всего доброго!

М. Горький

29/16.V.913.

Саргі.

401. М.С. САЯПИНУ

18 апреля (1 мая) 1913, Капри

Уважаемый Михаил Спиридонович!

Я посылаю пьесы Ваши людям, знающим запросы современной сцены и влиятельным в театральном мире, – люди эти признали обе пьесы неудобными к постановке.

Отзывы, полученные мною о “Сектантах”¹, можно группировать в два ряда: одни говорят, что пьеса “громоздка”, “груба”, “мелодраматична” – т.е. – нехудожественна, другие, находя пьесу интересной и содержательной, сомневаются в объективизме автора и находят, что в наши дни возрастающих гонений на свободу совести поставить “Сектантов” на сцене – значило бы сыграть в руку Айвазову, Скворцову и т. под. Иродам².

Возвращаю рукописи, ибо ничего не могу сделать с ними полезно для Вас.

Что касается до статьи, посланной Вами в “Современник”³, – и тут я не могу сказать ничего приятного для Вас. Вероятно, – Вы правы, – читать ее будет Бонч⁴.

Мои отношения к журналу за это время сильно испортились и находятся в положении неопределенном⁵.

Не знаю, что будет дальше, но пока – я совершенно бессилён помочь Вам.

Представляю, как тяжело подействует на Вас это письмо и очень советую – не падать духом! Работайте, побеждает всегда упорный труд, настойчивое желание, вера в себя.

1 мая – 18 апр.

1913 г.

402. А.Д. ФЕДОРОВУ

18 апреля (1 мая) 1913, Капри

Для А. Федорова¹.

Если потребность писать стихи непобедима у Вас, если Вы молоды и смотрите на писание стихов как на серьезное дело², – Вам необходимо учиться, учиться много и упрямо.

Вы плохо знаете русский язык, плохо чувствуете его музыку; форма стиха у Вас не оригинальна, содержание – тоже. Так пишут сотни людей, так писать легко, но – не нужно³.

Я бы советовал Вам почитать внимательно народные былины – возьмите сборники Рыбникова⁴; потом прочтите хорошенько Пушкина и вообще – познакомьтесь с формами стихосложения. Если у Вас в душе есть что сказать людям, Вы скажете это, овладев языком так же ловко, как инструментом, который поможет Вам вырезать, выковать из Вашей души все, что Вы захотите.

1 мая – 18 апр. 1913 г.

И по темам, и по форме – стихи Ваши не оригинальны, что главный недостаток их.

Они бедны музыкой, мало образны; от таких рифм, как “мечты–цветы”, “ласки–сказки” – пора отказаться.

“Мчись же, мчись же прочь от жизни” – это очень не красиво и шипит. Настроение это ныне изжито; даже Гиппиус и Брюсов к жизни зовут. В этом виде стихи не имеют никакой цены, надо или бросить писать, или же упрямо учиться писать лучше.

1 мая – 18 апр.
1913 г.

403. А.Н. ТИХОНОВУ

Около 19 апреля (около 2 мая) 1913, Капри

Если Щ(еголев) останется в редакции¹, мы будем иметь в его лице соглядатая и болтуна. Что он – болтун, это я знаю, знаю также, что он относится к нашей группе – да и к Ляц(кому) – враждебно. При этом он, должно быть, не очень умен, плохо понимает людей, и то, что они говорят, в его передаче принимает очертания совершенно нелепые.

Богучарский – другое дело, с ним можно бы помириться при условии, если он будет снабжать журнал материалом, имеющим известную цену, а не своей полемикой с революционными дамами древней формации².

“Бориса” я видел не однажды, видел Федора и царем, и Варлаамом³. О его успехе в “Нар(одном) доме” весьма осведомлен⁴.

“Прометеевский” сборник⁵ – не посылайте, он уже давно получен мною, прочитан и обруган. Как у вас там время-то не спеша идет, – болотистая почва что ли затрудняет движение его? Получено письмо от Бунина⁶, – извещая, что “истек кровью” – геморрой – спрашивает: можно ли подождать со сборником недельки две? Напишу ему: можно, но – не больше!

Сергей Золотарев изъявляет согласие⁷ приняться “за обработку литературных типов” – т.е. за сборник “Поп”, “Дворянин”⁸ и т.д. ... Должно быть, этот Золотарев – интересная фигура; в его письме к брату есть такая фраза: “У меня на руках одна из левых фракцион(ных) комиссий по народ(ному) образованию, проект речи в Г(осударственную) думу у меня готов” – чуеете? Я его буду звать сюда для разговора, но я бы очень просил Вас: познакомьтесь с ним, пожалуйста! Его адрес: В(асильевский) О(стров), 10-я лин., д. 25. Вы знаете, о чем надо говорить. Ввиду того, что ляцкий – я его с маленькой буквы не сознательно написал, – честное слово! – капризник и “дипломат”, м.б., мы его заменим Золотаревым? Посмотрите, возможно ли это, очень прошу Вас! Тогда бы его и попросить о статье “Язык и мысль”.

Кстати – он в будущем году читает рабочим ряд лекций на тему “Крестьян. и рабочий в русс. литературе”. Видите?

Но – Боже мой, какое тревожное время! Нервы – трещат. Что делает М(ария) Ф(едоровна)⁹? О здоровье своем она никогда не пишет. Мне очень хочется всемирной войны, – если только она повлечет за собою уничтожение всех провинциальных и столичных театров в России, и пусть все антрепренеры уйдут в интенданты! Деньги Ф(едора)¹⁰ Ив(ан) Пав(лович) на днях возместит Вам наверное.

Будьте здоровы!

Книги Вы, очевидно, послали посылкой, а не бандеролью, я получу их в сентябре.

Елена Малиновская говорит¹¹, что я от России не отстал и знаю ее лучше парижан¹². Спасибо ей.

Итак – очень прошу: познакомьтесь с Золотаревым! Недавно получил “Книгу лошадиного учения” – вот это книга¹³! Написали ее в 1670 г., а – интереснее современных учений!

Крепко жму руку.

А. Пешков

404. Д.Н. ОВСЯНИКО-КУЛИКОВСКОМУ

19 апреля (2 мая) 1913, Капри

Многоуважаемый Дмитрий Николаевич!

Молодой стихотворец Леонид Николаев Старк просит меня послать два его стихотворения Вам, – для “Вест(ника) Европы”, – не напечатаете ли¹?

Старку – 22 года, он – довольно интеллигентный парень, любит учиться; мне кажется, что в нем есть что-то свое, оригинальное и здоровое, – очень хочется, чтоб это разгорелось в нем. Если б его стихи появились в “Вест. Европы” – это подействовало бы хорошо на юношу.

Послал Вам очерк “На пароходе” – получили²? Могу дать еще рассказ о том, как убили человека³.

Весьма прошу Вас, Дмитрий Николаевич, во всех тех случаях, когда очерки мои покажутся Вам многословными или неудачными в каком-либо ином отношении, – сказать мне это. Я не перестаю учиться, Ваши указания будут приняты мною благодарно.

Очень ушибла меня смерть М.М. Коцубинского⁴, знал я, что он болел тяжело, знал и видел это, а все-таки – обидно, что так рано ушел от жизни этот славный человек, этот лирик, любивший землю какой-то особенной, как бы женской любовью. Хорошо мы жили с ним.

Почтительно кланяюсь Вам, Дмитрий Николаевич! Великое это дело – проработать на Руси четверть столетия да еще так прекрасно и значительно, как Вы работали⁵!

Мне хотелось написать Вам длинное письмо “от души”, да – постеснялся; вероятно, и без меня достаточно утомил Вас шум разных слов и речей.

Позвольте сердечно пожать руку Вашу, пожелать Вам доброго здоровья на многие лета!

А. Пешков

2/V.913

Сарги.

405. И.П. ЛАДЫЖНИКОВУ

19 апреля (2 мая) 1913, Капри

Дорогой Иван Павлович!

Посылаю рукопись рассказа¹, этот рассказ еще никуда не назначен мною, со временем я, вероятно, попрошу Вас передать его “Вест(нику) Евр(опы)”².

Почти месяц тому назад я послал Овсяннико-Куликовскому рукопись очерка “На пароходе”³, но до сего дня не имею сведений – получе-

на ли она? Беспокойно. Не справитесь ли Вы у него – получил он рукопись? И, кстати, предложите рукопись, посылаемую сегодня, озаглавить ее можно “В ущелье”. Это не будет навязчивостью, ибо Ов.-Кул. просил прислать *несколько* рассказов.

Для “Русс(кого) Слова” “Ущелье” – велико⁴, хотя, конечно, выгоднее поместить в нем.

Было бы хорошо, если б Вы получили гонорары с “Совр(еменика)” за апрельскую, майскую книги⁵, с “Вест. Евр.” – за “На пароходе”⁶, – вероятно, этот очерк пойдет в мае, – и с “Рус. Слова” за “Толмачиху”⁷, за “Пепе”⁸. Часть этих денег пошлите мне, часть оставьте у себя, на Ваши расходы и на пополнение займа из 5 т. денег Федора⁹.

Посылаю два документа¹⁰, сунутые мне Пят(ницким) в наше первое и единственное свидание, о котором я писал Вам и которое истолковано им столь неожиданно для меня и для Вас¹¹.

Отчет за 911 год – очень странное впечатление вызвал у меня. Кажется, М(ария) Ф(едоровна) записывала поступление денег из “Знания” за этот год¹².

Известите меня о получении рукописи и документов. Рукопись дайте прочитать М.Ф., – я еще не могу послать ей черновик, он мне нужен пока.

У здешнего Розинера – несчастье¹³: жена не может разродиться вот уже третьи сутки. На Капри очень много русских, шумно и суетно.

Итальянские газеты уверенно говорят о неизбежности войны, настроение напряженное, ко мне лезут разные репортеры, спрашивая, как я думаю? Думаю я – не весело, а репортеров не принимаю, почему они и печатают обиженные заметки.

В 4-й книге “Совр.” отвратительна ст(атья) Вережникова¹⁴, – как они могут печатать такие штуки?

Будьте здоровы, дорогой друг!

Об отъезде П(ятницкого) – не слышно. Как и раньше, – я его не вижу¹⁵.

Кланяюсь Е(катерине) И(вановне)¹⁶.

А. Пешков

2/V.913

406. М. ХИЛКВИТУ

20 апреля (3 мая) 1913, Капри

Дорогой товарищ,

благодарю Вас за присланный чек¹, как Вы знаете – деньги всегда приходят вовремя! Особенно – теперь, когда масса людей, разочарованных амнистией, опустили руки². Что с Вами, почему Вы ездили на Бермудские острова³? Переутомление?

Посылаю Вам мою книжку⁴ и сборники “Знания” с повестью Золотарева⁵, очень интересной, хотя бы уже тем, что она идет совершенно в разрез со всеми другими произведениями, рисующими жизнь русской эмиграции.

В России сильно поднимается настроение масс⁶ и вообще за эти годы в жизни рабочих, крестьян, мелкой буржуазии – явилось много нового, очень значительного! Весьма вероятно, что наша демократия организуется в широкую радикальную партию с приближением к некоторым пунктам социалистической программы. Это будет – с моей точки зрения – очень хорошо, ибо отвлечет от социал-демократии массу шатких, случайных и бесполезных для нее элементов, чем очень поможет истинным социалистам плотнее объединиться, конкретней понять задачи, которые ставит пред ними невероятно запутанная русская жизнь.

Работы у нас – горы, и с каждым годом работа все растет, становится сложной, требует все большего напряжения сил.

Очень интересно живет сейчас русский пролетариат, никогда еще в России не было столь напряженного стремления к самообразованию – к выработке демократической массой своей интеллигенции, своих вождей и организаторов энергии⁷!

Прекрасно идет легальная рабочая пресса, думаем о своем большом ежемесячнике⁸, небольшой – имеем⁹!

Будьте здоровы, дорогой товарищ, и еще раз спасибо Вам за Вашу любезность!

А. Пешков

3/V, 913.

Вот что: дети из России одолевают меня просьбами присылать им марки для коллекции – не поможете ли Вы мне в этом важном деле? Будете писать мне – вложите в конверт несколько марок Бермудских, если они сохранились у Вас. Ужасно люблю ребят и – хотя это смешно – очень аккуратно отвечаю им на все их маленькие просьбы.

Крепко жму руку!

А. Пешков

407. З.А. ПЕШКОВУ

20 или 21 апреля (3 или 4 мая) 1913, Капри

Дорогой мой Зина,

что я тебе напишу? У меня – свирепый бронхит¹, от кашля – голова вспухла и волосы дыбом стоят.

Перебралось на Капри нижегородцев, человек 600². – Вера Кольберг, Малиновские, Гейнце.

У Вольного – сын, Илья³.

Ты не известил меня, – отдал ли Starace ободок портсигара и когда они сделают кольцо⁴?

Ждем войны⁵. Из России – отвратительные вести о дикой расправе с учащейся молодежью⁶.

Это – очень угнетает, особенно – при бронхите и бессоннице.

Ничего особенно интересного – не случилось.

Павел Малиновский – большая звезда в архитектурном мире⁷ – а как человек все такой же, торопыга.

У Гейнце – славная девочка, Муся⁸.

Будь здоров, кланяйся Лидии⁹.

А.

408. А.Н. ТИХОНОВУ

21 апреля (4 мая) 1913, Капри

Дорогой Александр Николаевич!

Пожалуйста, – суньте в ред. “Совр(еменника)” рецензию Золотарева¹, но сделайте это, не упоминая имени моего, ведь Алексеич² мог прислать “труд” свой на Ваш адрес.

Эсы и Керосы, редактирующие журнал³, продолжают портить его, на месте Певина я бы предложил им заняться торговлей нефтью в разнос, при высоких ценах на это топливо они могли бы недурно заработать.

Статья Варежкина⁴ – рвотное, да и вообще всегда этот автор – подозрительное лицо: он обо всем на свете пишет одним и тем же тоном. Возьмите его статью “Китайская толпа” и сравните со ст. в 4-й книге.

Полемика Богучарского была бы уместна в “Р(усском) Б(огатстве)”, где помещена ст. Прибылевой⁵.

“Сухари”⁶! И – какое единодушие мнений в отделе библиографии!

После 4-й книги заболел бронхитом. Т° 616, нос – пурпуровый, глаза – зеленые и наоборот.

Здесь, на острове, – Н.-Новгород, оба базара: и Верхний и Нижний.

Японский посланник, барон Мотоно, поздравил меня с праздником Пасхи, – можете Вы понять это? Я – не могу.

С Бермудских островов я получил письмо⁷: “Милый Максимыч, помнишь ли ты Ваньку Зубкова, приказчика Морозовых, в Гостином дворе, в Нижнем?” Не помню. Т.е. – помню рожу морозовских приказчиков, а которая Ванькина, – забыл.

В 97 году, в с. Мануйловке, Полтав. губернии, играл под моим режиссерством⁸ комические роли Сергей Бородин, очень славный парубок, и – хорошо играл. На днях я получил от него письмо и портрет⁹: он – дьякон в Баку и преподает Закон Божий в IV городском училище. Вы думаете – это у меня от высокой т°-ы? Нет, ей-богу, это русская действительность.

Ванька Зубков – фермер, женат на бретонке, трое детей, один “будет инженером, а Жанка, видно – будет музыкантшей”.

Но – комический актер в дьяконах и законоучителем, – вот это порусски! Прибавьте: между актерством и законоучительством он четыре года в солдатах служил.

Все это заставляет меня думать, что я уже сошел с ума. А – Вы, как? Нет ли чего-нибудь нового?

“Пятницкий собирается в Питер” – эти слова прочитаны недавно английским археологом на одной из плиток Ниневийской библиотеки¹⁰, – это вавилонская поговорка¹¹.

Очень тревожит меня поездка М(арии) в Киев¹² и вообще все ее театральные предприятия.

Будьте здоровы! По ночам нужно спать.

“Р(усское) Б(огатство)” становится все скучней, несмотря на genialность П. Юшкевича¹³. Из чего делают юшкевичей, как Вы думаете?

В(арваре) В(асильевне)¹⁴ поклон и привет. Как жаль, что у нее нет почтовой бумаги, перьев и чернил!

А. Пешков

409. О. ОЛЕСЮ

Около 22 апреля (около 5 мая) 1913, Капри

Г-ну Олесю.

Уважаемый сотоварищ.

Я попытаюсь исполнить желание Ваше и редакции “Л(итературно)-н(аучного) Вестника”¹ в скором времени.

Я очень люблю Михаила Михайловича, очень подавлен смертью его, и писать о нем – таком хорошем – мне тоже будет утешением².

Крепко жму руку Вашу, низко кланяюсь всем друзьям Михаила Михайловича³.

А. Пешков

410. З.А. ПЕШКОВУ

22 апреля (5 мая) 1913, Капри

Из этого ты увидишь¹, что дело с газетою “День” велось Александром Валентиновичем² и что ему и принадлежит право настаивать на уплате гонорара за посланный им рассказ, мне же соваться в эту историю не удобно.

Уж ты похлопочи сам³, чтоб А.В. потребовал с них долг.
У меня – бронхит. На Капри – дождь и анафемская сжука.
Новостей – никаких, покуда.
Будь здоров.

А. Пешков

411. И.П. ЛАДЫЖНИКОВУ

24 апреля (7 мая) 1913, Капри

Дорогой Иван Павлович!

Посылаю копии писем Б(оголюбо)ва и Пер(вухин)ой¹. Бог-ву я не стану отвечать, я вообще не вижу надобности переписываться с ним и не понимаю – зачем он пишет мне, раз ему определенно сказано мною, что по всем делам “Знания” он должен обращаться к Вам.

Мне, случайно, известны некоторые его речи и суждения, суждения эти окончательно восстановили меня против его, – дрянь челове-чишко он!

Вопрос о Пер. я ставлю в зависимость от Ваших решений².

Очень благодарю за письмо Благову³. Откровенно говоря – хотелось бы, чтобы они отказались принять условия наши, а то у них там Чуковский завелся, и статья его о Некрасове – отвратительна⁴.

Попрошу Вас: когда получите деньги откуда-либо – из “В(естника) Е(вропы)”, “Совр(еменника)” – пошлите, пожалуйста, 150 р. по адресу:

Нижний-Новгород, Полевая, д. Гаранова, № 16-й,

Зинаиде Владимировне *Васильевой*.

Будьте здоровы! М(ария) Ф(едоровна) пишет о Вашей поездке на Капри как о деле решенном, – разве⁵? О поездке П(ятницкого) в Россию – не слышать.

7/V.913.

А. Пешков

А что, нельзя ускорить дело с Кассирером⁶? Уж хоть бы прекратить его!

412. И.П. ЛАДЫЖНИКОВУ

24 апреля (7 мая) 1913, Капри

У меня нет такого желания¹, вопрос этот я ставлю в зависимость от решений Вашего адвоката. Мне лишь хотелось, чтоб Вы повидались с Первухиной.

413. А.С. ЧЕРЕМНОВУ

Около 25 апреля (около 8 мая) 1913, Капри

Дорогой Александр Сергеевич!

Книгу Вольного издает “Прометей”¹.

Вашу книгу я аккуратнo разрезал, прочитал и – знаете что? – это приятная книга². В ней есть содержание, есть хорошие стихи, а Вы знаете, что за последнее время содержание не уживается с хорошими стихами в одной книге. Не думайте, что комплименты говорю.

Эх, если б Вы были не такой – извините – лентяй, если б Вы писали больше!

Встретив Ив(ана) Ал(ексеевича)³ – кланяйтесь. И Юлию Алексеевичу кланяйтесь⁴. Свадьба – мистификация⁵? Я понимаю, что это неловкий вопрос, но почему-то мне не верится в свадьбу, да и пишете Вы о ней “мимоходом”.

Я, конечно, занят, как Адрианополи⁶. Здесь 600 русских и еще будут тьмы.

Хороша здесь погода и отлично ведет себя море.

Будьте очень здоровы, напишите, как чувствует себя московская литература, что хочет делать⁷. И как вообще люди настроены, что говорят о войне?

Крепко жму руку.

М(арии) П(авловне)⁸ – сердечно кланяюсь!

А. Пешков

414. А.М. КОЛЛОНТАЙ

26 апреля (9 мая) 1913, Капри

Уважаемый товарищ,

лично я решительно отказываюсь собирать подписи под текстом протеста, присланного Вами¹; рекомендую для этой цели А.В. Амфитеатрова – Специя, Феццано, или – жену Туратти, г-жу Кулешову, – она лицо весьма влиятельное в Италии².

Оствальду и Гауптману я тоже не стану писать³, ибо они могут вполне резонно спросить меня:

– Что это вы, русские, все по соседям ходите, на семейные дела ваши жалуетесь? Вы бы поучились своими силами справляться с анархией вашей, – пора уже!

Право же, товарищ, есть все основания получить такой ответ.

Будучи немцем, я бы сказал и еще откровенней: “Для нас, соседей ваших, несомненно, что монархия губит Россию, она в корне истощает духовные силы страны”, – здесь ссылка на Иродово избиение правительством младенцев в гимназиях – “монархия разлагает государство на ряд племен, все более враждебных державному племени”, – здесь ссылка на новый – “национальный” – курс политики правительства⁴ – “правительство ваше ставит пред собою цели чисто завоевательные” – ссылка на внешнюю политику Романовых и иже с ними⁵. “Нам, немцам, протестовать против всех этих действий – нет причин, нам это просто невыгодно; нам выгодней видеть Россию в состоянии Турции и Персии, т.е. в состоянии организма, постепенно теряющего способность сопротивляться силам, которые разрушают его. Нам это тем более выгодно, что всякая завоевательная политика правительства вашего – как на Д⟨альнем⟩, так и на Б⟨лижнем⟩ Востоке – может временно затруднить правильное развитие того исторического процесса, которому мы, немцы, – народ истории послушный, сознательно служим процессу обратного движения цивилизации на Восток. Вы, русские, чужие люди в Европе, вы это не однажды успешно доказывали, непрерывно доказываете, и – убирайтесь-ка вы за Урал, к чукчам, бездельники, не мешайте людям жить, коли сами не умеете!”

Вот как ответил бы я русским, будучи немцем.

Сердечно благодарю Вас за лестный Ваш отзыв о моих очерках⁶. Скоро выйдут еще три, один из них, кажется, удачен⁷. Вообще же все эти очерки многословны и скучны. Поверьте, что я говорю это не ради кокетства, а со зла, которое я, русский читатель, испытываю, читая русского писателя, хотя бы он и был столь близок мне, как Горький. Ибо не это сейчас нужно, не об этом надобно писать, и не так!

Очень жаль, что я лишен таланта публициста, – сейчас Русь нуждается прежде и больше всего именно в даровитых публицистах, в людях, которые, вырвав из своих грудей сердца, хлестали бы ими по харям моих земляков.

Кстати: Лесков называл оных “дрянью родной” и “славянским навозом”⁸.

Извините, если это покажется Вам сердито написанным. Вы взгляните, – какое время переживает весь мир! А – мы?

У нас нет людей, – Вы чувствуете это? Страна как бы утратила мозг, что ужасно!

Крепко жму руку, товарищески приветствую!

А. Пешков

9/V. 913.

415. И.П. ЛАДЫЖНИКОВУ

4(17) мая 1913, Капри

Дорогой Иван Павлович,

третьего дня сестра Пятниц(кого) прислала Ек(атерине) Пав(ловне) письмо, в котором просит ее содействовать отъезду Пят. в Россию¹. Я не знаю, что отвечала Е.П. и говорила ли она по этому поводу с Пят.

Тих(онов) сообщил мне, что Вы взяли из денег Ш(аляпина) тысячу рублей², – будьте добры, сообщите, покрыт ли долг по московской квартире?

М(ария) Ф(едоровна) пишет³, что Вы собираетесь сюда, – торопитесь, если хотите застать П., он, – кажется, – и в самом деле наводит лыжи, как это можно понять из намеков служащей ему в должности соглядатая m-elle Riola. Прилагаемое письмо прошу передать М.Ф. Делов у меня – гора до небес!

Крепко жму руку и надеюсь на скорое свидание⁴. Будьте здоровы!

Пошлите денег Васильевой, не забудьте⁵!

Всех благ.

4/V.913.

А. Пешков

416. В.И. АНУЧИНУ

6(19) мая 1913, Капри

Дорогой Василий Иванович!

Бесконечно благодарен Вам за сообщение о социальных проектах Конфуция, но я жажду знать во всех подробностях – где мне прочитать? Если этого нет на европейских языках, то буду весьма Вас просить, окажите дружескую услугу и сообщите: как по Конфуцию будет организовано “Всемирное Государство”¹. Как он представляет “Всемирный Совет”? И когда именно делались попытки национализации земель и промышленности в Китае? Кем?

Вы неразборчиво написали имя индийского атеиста² – это по поводу атомистической теории индусов, – пожалуйста, повторите его. А с абиссинским философом З. Якобом я знаком³. Читали ли Вы доклад Б. Кроче на последнем философском Конгрессе⁴? Непременно надо по этому поводу дать большую статью с основательным разбором, а до сих пор ничего нет.

Наконец-то Вы заговорили о романе⁵. Мое мнение? Оно давно Вам известно. Написать же роман, взяв фоном социально-мессианские ожидания Азии, – это превосходная мысль!

Способности у Вас большие, материалами богаты, как никто, – должна получиться прекрасная вещь. Одобряю, благословляю! Немедленно положите на стол десять стоп бумаги, добрую бутылку чернил – и начинайте.

Как бы это сделать, чтоб Гольдберг, да и другие сибиряки с бытовизмом покончили⁶? Быт нужно в фундамент укладывать, а не на фасад налеплять. Местный колорит – не в употреблении словечек: тайга, замка, шаньга – он должен из нутра выпирать. Шире, братики, берите – глубже заглядывайте, ведь Сибирь – страна с большими горизонтами. Передвижники сыграли большую роль в истории русской культуры, но их роль давно закончилась, теперь иные методы нужды.

Привет писателям земли сибирской!

А. Пешков

19 мая 1913 г.

417. А.Г. ТУРКИНУ

Около 10(23) мая 1913, Капри

Сердечно благодарю Вас, Александр Гаврилович, за Ваше интересное письмо. Право, я считаю себя очень счастливым тем, что живые и серьезные люди дарят мне письма, подобные Вашему: эти подарки, всегда ценные, очень позволяют мне чувствовать русскую жизнь вернее, чем могут позволить газеты, хотя я читаю их не мало.

Вы, однако, разрешите мне возразить Вам немножко на Ваши слова о художественных произведениях, “где мужики кричат только позвериному”¹. Художественных произведений этого рода я, конечно, не стану защищать, они и мне претят своей подчеркнутостью, однообразно темными красками, своим скрытым антидемократизмом, – неуместным, неестественным и даже пагубным в демократической стране. Но и в защиту этих произведений можно привести соображение, которое, вероятно, не приходит в голову авторов их.

Дело, видите ли, в том, что произведения эти в большинстве своем, – суть литература местная, областная, так сказать, а отнюдь не всероссийская, как принято смотреть на нее. Платон Каратаев и Калиныч² несомненно русские мужики, но это мужики центральной, московской Руси, и такие типы “смирных” людей – очень редки на Волге, едва ли возможны в Сибири, их нет на Украине. И.А. Бунин очень верно, очень умело пишет орловского мужика, но для верхнего и среднего Поволжья этот тип – почти неправда, – психику волжанина наилучше уловил Короленко в лице Тюлина³. “Мужики” Чехова – правдивый этнографиче-

ский очерк, да, около Москвы – в Калуге, Туле, Орле – этакие фигуры не редкость и очень естественны, но – разве похожи на них вологжане, новгородцы, поморы.

Видите, в чем дело. Мы еще не имеем совершенно выработанного типа русского мужика в литературе и не можем иметь его, ибо его нет в жизни.

Вот с чем никогда не считалась наша критика, забывая, что мы, русские, живем в самом огромном государстве Европейского континента и в условиях невероятно разнообразных, что социально-педагогические влияния истории нашей необходимо должны были создать весьма большие, даже непримиримые разноголосицы, разноречия и всякое разнодушие, что у нас на Руси не было и нет еще того единства социальных, политических и, словом говоря, культурных условий, которые позволили бы нам создать единогодушие, выработать твердый, определенный тип русского человека, русского мужика.

Но, повторю, я не защищаю художественных произведений, осуждаемых Вами, – мне хочется только сказать, что русский мужик имеет все основания быть плохим человеком. Имеет – вот наше горе и пагуба. И, если он все-таки “не застыл, живет, движется”⁴ – как Вы пишете и что совершенно верно, как я знаю, – мы должны очень ценить это прекрасное явление, должны всеми силами способствовать его росту, – ведь это удивительное, почти чудесное явление, оно свидетельствует о здоровом, жизнеспособном корне нации, о ее способностях к самостоятельности, и уж во всяком случае не государство, не центральная власть, угнездившаяся в Питере, содействовала развитию этих спасительных свойств. Интеллигенция сделала в этом направлении меньше, чем принято думать. И, таким образом, мы имеем основание знать, верить, что народ наш в корне своем еще здоров, еще жизнеспособен и нам, любящим свою страну, следует со всем напряжением сил идти встречу его запросам, не учительски, а дружески, не с догматом, а с глубоким пониманием его особенностей как явления исторически сложившегося.

Но – не надобно, Александр Гаврилович, ни пред чем закрывать глаз: вот он, русский народ, дал на водке 800 мил. прибыли казне⁵. Значит – пропил он свыше миллиарда. Исключите из числа пьющих единиц магометан, хоть половину женщин, несколько миллионов сектантов – сообразите-ка, сколько у нас пьют. А это даром не проходит, и следующие поколения очень поплатятся за предков своих.

Засим: может ли народ быть человечен, когда к нему относятся бесчеловечно и несправедливо все, от стражника до губернатора*, еще недавно дружественное ему, бракует и третирует его. Не касаясь мужика

* Далее, видимо, при перепечатке, пропущено одно или несколько слов. – *Ред.*

непосредственно, книга Родионова в шести ее изданиях несомненно очень много изменила в отношении городского жителя к деревне⁶. Но – Родионов – чужой⁷, а ведь у нас и бывшие “свои люди” тоже много влили едкой кислоты в то отношение к народу, которое до 905 почти уже было традицией, и традицией нам необходимой, организующей наши силы, направляющей деятельность, внесившей в жизнь нашу цель и смысл.

Эта традиция отцветает, не успев дать те плоды, которые она должна была дать. И, если мы не поторопимся повернуть назад к народу, к демократии, – я не знаю, что с нами – как нацией – будет, и ничего хорошего предположить не могу.

Извините меня за сие многословие. Как и Вы, А.Г., я тоже волнуюсь бешено, когда речь идет о русском народе, о его судьбах. Еще раз спасибо Вам за письмо Ваше, за доброе отношение, очень трогательное меня.

К. Пятницкий, кажется, едет, наконец, в Россию. У меня с ним нет личных отношений, деловые же, очевидно, кончатся плохо.

Передайте мой привет детям Вашим⁸, очень благодарю их от лица итальянских филателистов, или маркоманов, и посылаю виды Капри – пусть посмотрят. Хочется подразнить их: что, получше Челябинска Вашего? То-то же.

418. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

10(23) мая 1913, Капри

Дорогой Александр Валентинович!

Отвечаю Вам аккуратно через десять дней после получения письма Вашего¹, а собирался ответить в тот же день. Причины замедления: бронхит двенадцатидюймовый, кашляю так, что муниципальные часы на площади останавливаются в ужасе, потолки падают, и ножки у стульев – у двух – сломались. Земляки, при этом. Из Великое Скифи едет много множество всякого народа², и все говорят, и всех надобно слушать. Хочется чего-нибудь понять, но – трудно! Очень путаная химия “текущий момент”. Вот уж момент! Закон о печати тоже³. Склеп, гроб и смерть!

Затем – покойники. Коцюбинский помер⁴, Чарушников⁵ – это все меня очень касается. Карл Габерман помер⁶, и это тоже касается. Кстати: чудесно помер, очень просто, красиво.

А Вы пишете о Германии, которая “во всех отношениях шагнула вперед невероятно”⁷, но у которой нет литературы, скульптуры, архитектуры, живописи; музыка – сомнительна, о Кантах и Шопенгауэрах – не слышать, а Геккели и Вейсманы – древние старики⁸. И которая, – что

там ни говорите, – продолжая развивать милитаризм, давит всю культуру Европы. Нет, не согласен с Вашим суждением о Германии. И роста культуры ее не чувствую что-то. Кстати – этого *не* один я не чувствую, а вот Оствальд тоже и Фрейд⁹.

Что Вы думаете о свидании 3-х монархов¹⁰? Жуткая штука, право! И – почему устранена Франция¹¹? Если даже, – как пишут из Питера, – свидание имеет задачей обсудить вопрос о Японо-Китайско-Сиамском союзе¹², – Франция должна бы иметь в этом место и голос.

Пишут из России, что к частичным мобилизациям нужно относиться серьезно¹³, ибо они де являются отдельными актами моб(илизац)ии общей. Жить становится все тревожней, а?

Ехать¹⁴? Я? Никакой поезд и пароход и аэроплан не возьмут меня пассажиром, ибо разрушу все машины и винты кашлем. У меня сапоги лопнули от кашля, серьезно говорю. И у меня нет костюма для выезда из дома, ибо все одежды Максим сносил. Он изнашивает в неделю два пиджака, четверо брюк и 14 пар сапог. Необходимо строить фабрику готового платья.

Вообще дѣла – по уши! Бывало, я летом рыбой ловил, а ныне и блоху поймать некогда. А как я всесторонне обобран, – знали бы Вы! Ни с кем этого не было, и я очень горжусь. В общем же – жить очень забавно, если не дует ветер, и двери не хлопают.

А в Германию я не верю, нет! У немцев даже пиво плохо придумано. И вскорости они будут нас толкать вон из Европы¹⁵. “Ступайте, скажут, за Урал, чего вы тут путаетесь? Пшли!” Мы, конечно, сперва заартачимся, не пойдем, тут они нас пушками, пушками! Беда будет!

Говорят о книге “И черти, и цветы”¹⁶ – никогда не читал. Нет такой книги, и это враги мои дразнят алчность мою книжную.

Как хорошо, что Вы не выучились кашлять! Это так же надоедно и неопрятно, как курение турецкого табака фабрики Рыморенка. До свидания, А.В., будьте здоровеньки! Отрицаю Германию!

А. Пешков

419. А.Н. ТИХОНОВУ

11(24) 1913, Капри

Золотой инженер¹ мой!

Ваша астрономическая теория социологии², – или, точнее, философия истории, – весьма остроумна и красива, хорошо бы вложить ее в уста какого-либо веселого фантазера пьесы или повести, что же касается более серьезного отношения к ней, то я – воздержусь. Не компетентен. По поводу “отбрасывания наиболее веских частиц от центра к периферии” могут указать на притяжение морей, на склон-

ность масс – особенно скифских – к движению по линии наименьших сопротивлений. Немалую роль в танцах этих играют скорости и плотности. Нормандия, Бретань, Уэльс – за Вас, Скандинавский полуостров – тоже, но – Китай, Персия, Аравия, но сельджуки³, высунившиеся на берега Босфора, и всякое прочее кислое тесто, ему же и меры нет? Думаю, что в делах этих основа – не механика, а прежде всего – химия. Верю в арийскую энергию⁴, химический состав ее атома – вот это вещь!

Как поживает повесть Ваша⁵, достопочтенный? В этом вопросе спрятана мною ирония. Чрезвычайно огорчен тем, что не губернатор, будь-ка я оным – закрыл бы театры и запретил въезд в Сибирь. Все это мешает литературе.

Что Маруся⁶, здорова – слава Богам! Но – знали бы Вы, как тревожно мне думать о предстоящих ее выступлениях! До кошмаров дохожу. Разумеется, я знаю, что это необходимо, что это – ее дело, что в нем она – на ее месте законном, но – она везде на месте. Когда я представляю ее стоящей у самой пасти темного театрального зала, пред людьми, которые ничего не любят, всем забавляясь, которых я презираю, она – тоже, – у меня волосы кровью наливаются. Не хорошо мне. Ей будет трудно. И вообще – жизнь с каждым днем становится все сложнее, злее. От этого человек умнее, да, но – человек-то одинок очень! Не про себя говорю, это мне привычно, а вообще про человека ценного, даровитого, способного работать. Про нее, – в частности, про Вас, – извините. Помилуй Бог, до чего русский человек одинок! Если это порядочный человек, разумею.

Был у меня вчера капитан Пилипенко⁷, тот самый, что в 909 году полетел из Одессы на баллоне “Россия”, упал в море и десять часов тонул в нем. Очень простой человек, мужественный, с детскими глазами. Рассказывал о России, говорит он плохо, но знает – много. Скупое, но красноречиво плакал. Он – здоровый, поверьте. Характерную сказал вещь: “Знаете, что иногда кажется? Людей куда-то убрали, спрятали, заменили их чем-то другим. Смотришь, будто человек, а присмотришься – нет, это что-то другое, нехорошее”. Он – офицер, как быть надо, и даже монархист. Одобряет закон о печати⁸.

Что думаете об этом закончике? Мне кажется, он снова должен будет вызвать к жизни “подпольную литературу”, а по нынешним дням при трагической путанице в башках российских это – несчастье! Беда, сударь мой!

Нам необходимо сочинить объяснительную записку по вопросу о “текущем моменте”, записку, которая имела бы программный, историко-философский характер, ставила бы себе целью осветить *источники* наших разногласий, социально-исторические причины наших споров, недоумений, – изъясняла бы – нашу психику. Это положительно необходимо.

Видел я за это время множество различных людей, и все они имеют одно общее: забыли азбуку. Новых вопросов жизни не чувствуют. Везде умело бронированы индифферентизмом; – этаких немного, но – хороши! Изумительно скотоподобны.

Приехал Сургучев⁹. Питер огранил его, вернее – вылепил, ибо гранят твердое, он же – рыхл. Он, сын ставропольского трактирщика, купец и китаец, пишет рассказ “Английские духи”¹⁰. Поймите это. Ни англичанин, ни француз не возьмет *такую* тему, будучи в позиции Сур., т.е. будучи *купцом* и провинциалом. Богомаз из Холуя¹¹ может быть дьявольски талантлив, но – не будет Грезом, Фрагонаром¹². Сургучев носит зеленоватый галстук с красным пятном на конце, это пятно напоминает о кровохарканье. Он держится как совершенно законченный писатель. Очень они хороши – он и Олигер – рядом, один – сытый, разглядывающий всех женщин, как устриц, другой – костлявый, пьяненький и вдребезги больной. Этот скоро умрет.

Третьего дня я хоронил Карла Габермана, немца, новеллиста. Вот славно умер парень! Так чисто, спокойно, деловито. Довольно о покойниках, их что-то слишком много: умер А.П. Чарушников¹³, умер на извозчике, по пути на лекцию, харьковский профессор С.В. Соловьев, мужчина крайне интересный, автор любопытнейшего исследования легенды об Иуде¹⁴, книга, которую он мне обещал прислать и – не успел.

Очень приятно мне, что Зол(отарев) Вам понравился¹⁵, ах, если б у нас вышла эта работа! Мы бы указали путь для исследований почти новых по теме, по приему, совершенно необходимых русскому читателю.

Едва пишу, ибо серьезно занят кашлем. Это у меня – вроде государственного экзамена, – так кашляю, как будто диплом дадут мне за это. Даже Марусины часы останавливаются от сотрясений. Глотаю диагональ¹⁶ – представляете? Это – лекарство, но помогает плохо. Скоро буду гипотенузы есть, кажется.

Явился И(ван) П(авлович)¹⁷, рассказывает о Ляцком – ну и хорош парнишко¹⁸! А мне – урок: не увлекайся! А я опять увлекусь и Вас вовлеку в канитель, а нас опять по башкам, в конце же концов побеждаем мы. Это – факт.

Очень меня восхищает Премудрая Василиса, она же – Мария¹⁹. Экий молодец хороший! А мне все же маленько жутко за нее. Делов мы тут делаем – без конца и во всяких направлениях, но все – мелочи. Однако – они учат, и со временем мы сгношим нечто потолще, посolidнее.

Будьте здоровы, Милостивый Государь мой! Желаю Вам найти в тундре гору золота и, найдя оную, – послать мне полгоры. Поверьте, что употреблю с пользой.

Насчет пятиалтынного²⁰ – не торопитесь получать оный, ибо еще ничего не известно. Автомобилей тоже Вам с меня не получить, видимо,

ибо – факт свидания трех монархов²¹ – весьма беременный факт! И есть многое, чего не примирить без драки. Поверьте честному человеку.

Пишите почаще, в тундре ведь делать нечего, золота нет в ней, это – шутка. Пишите, сударь, ежедень понемножку, выработайте себе привычку писать, это очень важно.

Еще раз – будьте здоровы! Крепко жму руку.

А марки Максиму²²? Эх, Вы! Омманщик.

А. Пешков

24/V.913.

420. Д.Н. СЕМЕНОВСКОМУ

13(26) мая 1913, Капри

Дмитрию Семеновскому.

Стихи Ваши показались мне недурными¹, я послал их “Просвещению”, где они, наверное, будут напечатаны². Присылайте еще.

Можно советовать Вам? Читайте почаще Пушкина³ – это – основоположник поэзии нашей и всем нам навсегда учитель. Тем, кто кричит, что Пушкин-де устарел – не верьте⁴, – стареет форма, дух же поэзии Пушкина нетленен. И в поэзии надо быть хоть немного историком, т.е. человеком, честно и сознательно относящимся к своему историческому вчера.

Еще рекомендую Ив. Бунина⁵, он суховат, но прекрасно знает русский язык и не словоточив развратно, как, напр., Бальмонт, вообще – большой – конечно – поэт, но раб слов, опьяняющих его.

Вы, видимо, немало читали Б-та⁶ и современников, это сказалось излишней цветистостью Ваших стихов, в чем гораздо больше молодого форса и задора, чем вкуса и музыки. Красота в простоте, это – аксиома. Как бы мы все ни метались, а во едину от суббот все-таки – и постоянно – молим: попроще, пояснее! Детские болезни, разумеется, обязательны в наших условиях, но можно попытаться избежать scarлатины подражания – хотя бы и невольного – модернизму, не столь ценному у нас, как об этом принять думать.

А впрочем – желаю всей душою – ищите себя самого! Искра Божья у Вас, чуется, есть. Раздувайте ее в хороший огонь⁷. Русь нуждается в большом поэте⁸. Талантливых – немало, вон даже Игорь Северянин даровит! А нужен поэт большой, как Пушкин, как Мицкевич, как Шиллер, нужен поэт-демократ и романтик, ибо мы, Русь, – страна демократическая и молодая.

Ищите себя. Всех слушайте, всех читайте, – никому не верьте и везде учитесь. Сим и можете победить. Куда Вам поступить учиться? Ну, в

этом я Вам не советчик, не знаю куда. Но – пишите мне почаще, что-нибудь надумаем⁹.

До 15-го мая не успел ответить, извиняюсь¹⁰.

Будьте здоровы, берегите себя, не увлекайтесь пустяками серьезно.

Вот как я, целую проповедь написал Вам, а Вам, поди-ка, этот род литературы и в семинарии надоел?

Желаю успехов. Не забывайте, что литература у нас, на Руси, дело священное, дело величайшее.

А. Пешков

26/V 913.

“Поле ли” – “пролили”, “ветерком оне” – “гомоне”¹¹ – это напрасно считается “изысканностью”. Это более удобно для юмористической поэзии, это то же самое, что:

Станция Куоккала
Сердце мне раскокала¹²

и приличествует старикам Минаеву, Курочкину.

Рядом с такой “виртуозностью” Вы рифмуете: “дымные” – “переливные”¹³. Не годится, сударь! Конечно, 19 лет многое объясняют, но – взявшись за серьезное дело, растите скорей.

Стихи посланы в копиях, напечатанных на машинке.

А.П.

421. Е.А. ЛЯЦКОМУ

14(27) мая 1913, Капри

Вы совершенно напрасно, Евгений Александрович, утруждали себя сочинением последнего – от 8-го мая – письма ко мне, – оно Вам всячески не удалось, оно преисполнено противоречий слишком явных, запятований чрезвычайно странных.

Опровергнуть все, сказанное Вами в этом письме, мне очень легко, – стоит только послать Вам несколько копий прежних Ваших писем и напомнить то, что Вы говорили мне в присутствии третьих лиц.

Но я не стану делать этого, ибо считаю, что письмо Ваше, в большей его части, написано не для меня, а для Петра Ивановича Певина; это ему, вероятно, – не ясны причины, понуждающие меня отказаться не только от работы в журнале, хозяином которого Вы себя считаете, но и от удовольствия продолжать личное знакомство с Вами.

Позвольте мне пояснить это; в конце письма Вы пишете:

“Если б Вы отрицательно отнеслись к мысли о возобновлении Вашего редакционного участия, то не отнимайте по крайней мере Вашего

сотрудничества. Это был бы не только удар молодому, еще не окрепшему делу, но” и т.д.

Эти фразы написаны для П.И. Певина; они имеют доброе намерение указать ему на Вашу лояльность в столкновении со мною.

Для меня же лично Вами написано следующее:

«Страдая неуверенностью в себе, я должен сказать тем не менее, что социально-политический отдел “Современника” не такая уже мудрость, в которой я не мог бы разобраться до тех пор, пока не найдутся лица, обладающие не одним лишь устойчивым мирозерцанием, но и литературным темпераментом. Беда журнала в данный момент не столько в недостатке таких лиц в недрах самой редакции, сколько в отсутствии талантливых и ярких писателей по социально-политическим вопросам. Все, что было талантливого в этом смысле в интеллигентской среде, собралось вокруг “Русской Мысли”, а писатели-демократы, как я вижу теперь, являясь отличными партийными работниками, до толстого всероссийского журнала еще не доросли: за немногими исключениями почти все они страдают недомоганием культурного самосознания»¹.

Это заявление Ваше совершенно определенно отталкивает меня от журнала и всякого участия в нем. Я не стану напоминать Вам, что русскую журналистику создал писатель-демократ, что она кристаллизовалась из крови демократической интеллигенции, – как историк литературы, Вы сами знаете это. Но, по поводу Вашего мнения о «талантах вокруг “Русской Мысли”» напомню: Вы охотно соглашались со мною, что К. Победоносцев был значительно талантливее всех вехистов, что “Московский сборник” – книга более умная, чем “Вехи”² и что Петру Бернгардовичу³ не сдать экзамена на роль Михаила Никифоровича⁴, сколько бы и как бы ни писал он о “Великой России”⁵.

В письме Вашем есть только одно место, требующее моего пояснения; Вы пишете:

“Вы хотели поставить меня в полнейшую зависимость от лиц, которым Вы доверили судьбу Вашего участия в журнале”⁶.

“Полнейшая зависимость” – преувеличение, и речь идет отнюдь не о “судьбе моего участия”, а о судьбе журнала. Но – Вы, конечно, правы: я действительно имел в виду контроль над Вами со стороны лиц, осведомленных в социально-политических вопросах более, чем осведомлены Вы⁷. Не думаю, чтоб это мое намерение, которого я ни минуты не скрывал от Вас, могло задеть самолюбие Ваше, – ведь оно было вызвано Вашим же откровенным сознанием, что область вопросов социально-политических для Вас – нова и мало знакома Вам. Вы говорили это не однажды и не однажды заявляли мне о том, что на работу в журнале не смотрите как на свое дело, что Ваша цель – поставить, с помощью лиц, указанных мною, журнал на ноги и – уйти к своему делу. Вы, конечно, помните, что и я тоже решил принять участие в работе лишь временно, до поры, пока журнал не завоюет внимание читателя.

Теперь мне ясно, что эти Ваши заявления противоречат действительным намерениям Вашим.

Последнее Ваше письмо имеет не очень искусно прикрытую цель показать мне полную невозможность сотрудничества с Вами. Вы напрасно заботились об этом⁸, – ведь я уже отказался от работы в “Современнике” до получения Вашего письма⁹.

Позвольте возвратить Вам книгу об Александре Первом¹⁰, я прочитал ее и благодарю Вас за одолжение. Книгу перешлет Вам Иван Павлович.

Копию этого письма я посылаю П.И. Певину¹¹, находя нужным выяснить ему причину моего отказа от работы в “Современнике”.

А. Пешков

27/V, 913.

422. Н.А. РУМЯНЦЕВУ

14(27) мая 1913, Капри

Высокоуважаемый и обширный доктор!¹

В том, что я – будто бы – “запрезирал” Вас – нет правды, и в том, что “с изящными дамами приятно иметь дело”² – тоже нет правды. Вообще – правды нигде и ни в чем нет, ибо вся она собралась около меня, и я не знаю, что с ней делать? Она лезет на меня, как орда гуннов на Римскую империю, и скоро, очевидно, последует разрушение и падение мое под неотразимым натиском этой дикой силы. Не писал же я Вам, сударь мой, потому что Вы, несмотря на огромность Вашу, уподобляющую Вас слону и Амфитеатрову, явно лишились определенного места жительства и ныне странствуете, как бездомный вагабонд М. Горького³, купно с бродячими актерщиками. И это – неприлично.

– Фи, – сказал маркиз, поддегивая брюки.

А изящные дамы пахнут “супер-фином”⁴. Вам едва ли известно, что такое “супер-фин”, но очевидно, что его изобрел какой-то злой покойник. Собаки от этого запаха горестно воют и в совершенном отчаянии стремглав бегут на края земли.

Ведя бродячую жизнь, Вы, м.б., знаете, кто такой Кулервэз⁵? Одна изящная дама спрашивает меня, люблю ли я его? Я его не знаю. Скажешь – люблю, она может увидеть в этом сродство душ, скажешь – не люблю, а вдруг – он родственник ее?

За детские каталоги – покорнейше благодарю⁶! Они мне нужны так же, как пеленки и свивальники. Что у меня “детская душа” – об этом пи-

сали в газетах⁷, но – все-такие детские каталоги запоздали. Однако – спасибо.

Относительно Вашего проекта съезда я писал М(арии) Ф(едоровне)⁸, о том же ей напишет Ив(ан) Пав(лович)⁹. Я готов ехать куда угодно: в Гренландию, в Испагань¹⁰, даже к одесским репортерам, кои свирепее людоедов Фиджи и болтливей Бальмонта, Константина.

А то есть еще Константин Пятницкий, но – о нем говорить неприлично.

Дорогой и большой доктор – можно сказать Вам, что Вы славный человек? Удовольствие сказать эти слова от души все реже и реже испытывается мною – с тем бóльшим чувством говорю я это сейчас: Вы славный человек! Крепко жму Вашу руку.

Писала мне Татьяна Васильевна¹¹ – раньше она была Александровна и Вы, деспот, напрасно переменили отчество ее! – но откуда она писала – неизвестно. А нельзя послать ответ “в Россию, Татьяне Васильевне, которая недавно еще была Александровной”¹². Я ей отвечу на милое письмо ее лично, при свидании, хорошо? Засим – будьте очень здоровы!

Затея с “Бесами” – дикая затея¹³! Протестую.

Всего доброго!

Письмо для М.Ф. передайте ей¹⁴. Ко 2-му в Киев пошлю телеграмму на Ваше имя¹⁵.

Забыл поблагодарить Вас за подарок сыну моему – за марки. Подарок – безумный, между нами говоря, но Максим пришел в такой восторг, что вечером у него t° 39,8 и он сегодня в постели. Высокие температуры вообще свойственны этому человеку, ибо отец его – существо вулканическое и тоже легко нагревающееся.

Возвращаясь к маркам – прошу: пожалуйста сберегайте все *погашенные* марки юбилейные! Погашенные – это и есть самое настоящее! Да!

У Вас большая переписка вследствие бродячей жизни Вашей, беспутный человек. Вы очень можете способствовать обогащению моему, ибо полная коллекция русских марок уже теперь ценится понимающими людьми в 100 фр.! Ага? А так как скоро я окончательно буду разорен, то открыть торговлю старыми марками под вывеской “Бывший литератор Горький и Сын” – это мне в самую пору.

И дело легкое.

И до свидания!

А.П.

Господин! Будет очень благочестиво, если Вы пришлете мне газеты из градоначальства Семена Юшкэвитча – газеты, в которых будет писано о спектаклях Х(удожественного) т(еатра)¹⁶. Как Вы думаете об этом?

423. Н.С. КАРЖАНСКОМУ

17(30) мая 1913, Капри

Н. Зезюлинскому.

“Марьян дол” показался мне бредом¹, местами – очень смешным, но всюду – совершенно бессвязным, что, впрочем, бреду свойственно. Особенно смехотворны Лихорадки и вся “фантастика”, – вялая, скучная, хотя и подчеркнутая Вами весьма толсто!

Почему каждая женщина пьесы Вашей “обликом схожа” с тою или иной лихорадкой – это осталось не понятным мною. Люба выдумана крайне плохо. Поражает ее грубость, изломанность, приписанная ей, зачем нужно ей говорить гадости в таком обилии? Зачем она “читала Маркса”? Сцена с Валею над могилой инженера – отвратительна.

Валя тоже неестественно груба, особенно на странице 27-й и 57-й. Кто поверит Вам, что замужняя женщина будет говорить – при муже, – с другой, в которой она подозревает любовницу мужа, в таком грязном тоне, о таких вещах, как менструация?

Вообще психология Ваших женщин везде является голой и больной физиологией, это возбуждает у читателя чувство берзгливости и отвращения.

Никитин – туманное пятно. Ферстен – карикатурен. Почему он – финн – говорит с акцентом анекдотического немца?

Староста – явная и очень плохая выдумка. Его “речи” особенно избличают Ваше сочинительство. Мужики взяты из рассказа плохого беллетриста.

И вообще – вся пьеса такова, что говорить о ней неловко и трудно сказать что-либо не обидное для автора ее.

Ремизов что ли так исказил Вас?

“Лань” с первой же строки напоминает именно его – Ремизова – садическую, большую болтовню². На 20–21 страницах его же юродство и безобразное искажение русского языка. Все слащаво, неудобочитаемо, преисполнено странностей психиатрических.

О теме “Лани” я нахожу необходимым сказать, что рассказ о матери, восходящей на ложе сына, чтоб предохранить его от разврата и заразы сифилисом, – гораздо больше похож на “холостой” анекдот, чем на правду жизни. Беременность матери от сына – тоже, вероятно, исключительное явление, едва ли это биологически возможно. Во всяком случае – эта тема женщины и матери, она требует от автора чистого сердца, чистого воображения. Она должна быть освящена страданием именно матери.

У Вас воображение не чисто. Я читал эту Вашу выдумку с отвращением к Вам, и прошу Вас отныне рукописей Ваших больше не присылать мне.

30/V.913.

А. Пешков

424. Ф.И. БЛАГОВУ

17(30) мая 1913, Капри

Уважаемый Федор Иванович!

Посылаю бандеролью рукопись рассказа “В ущелье”¹; Вы, вероятно, напечатаете его в два, три приема, а я, тем временем, напишу для Вас пару рассказов поменьше размером.

Если же на летнее время Вам мои вещи не так нужны и Вы предпочтете взять их осенью, – не стесняясь, скажите об этом.

Я сторонник отношений простых и ясных.

Затем – будьте здоровы, желаю всего доброго, кланяюсь Ивану Дмитриевичу.

А. Пешков

30/V.913.

P.S. Сейчас получена телеграмма Ивана Дмитриевича о его приезде 27-го сюда², – я очень обрадован, и мне будет крайне приятно видеть И.Д. без отношения ко всяким “делам”, но – не исключая и “дела”, если таковые окажутся.

Всего хорошего!

А.П.

425. Ф.Г. ЛАСКОВОЙ

19 мая (1 июня) 1913, Капри

Я думаю, что рассказ не удался Вам¹, Фанни Григорьевна!

Психика Голдштейна очень уж примитивна, мало разработана Вами²; конфликт, переживаемый героем Вашим, значительно сложнее, чем Вы изобразили его³.

Вы, конечно, можете считать себя более компетентной в этом вопросе, но у меня тоже есть свои наблюдения, и я никогда не видал еврея в таком раздавленном состоянии, как изображенный Вами⁴.

Помимо того, что рассказ плохо разработан внутренне, он и написан плохо.

Тесть героя едва ли “старовер”. Если же это и верно, то – не типично.

И зачем Вам понадобились погромы? Разве недостаточно драматична сама по себе разница культуры древней, выработанной, с культурой, еще не сложившейся, если первая находится под гнетом второй?

Антисемитам Ваш рассказ – в этом его виде – может дать хороший материал для всяких издевательств⁵.

Мне кажется, что для Вас еще рано браться за такие широкие темы. Описывайте то, что видели, что знакомо Вам, продумано Вами.

Будьте здоровы, желаю всего доброго.

А. Пешков

1/IV.913*

426. О. ОЛЕСЮ

19 мая (1 июня) 1913, Капри

Занят работой сборнику Франко¹. Вам вышлю рукопись через неделю².

427. Ю.А. ЖЕЛЯБУЖСКОМУ

21 мая (3 июня) 1913, Капри

3/VI.913.

Спасибо сердечное, Юра, за письмо твое, очень во время оно пришло, – настроение у меня прескверное¹, и я немножко отупел, ибо за последнее время меня одолели всякие напасти, дрызги и полупокойники².

О твоих делах осведомлен письмами мамы и твоими – Леониду³; скоро ли ты отмаешься? Недавно слышал от парижан о Моревне⁴: говорят, что имеет вид утомленный, но – бодр, видели ее этюды, – хвалят. Всей душою желаю счастья тебе, Юра, счастья и бодрости духа!

Болезнь Катеринки очень ушибла, взволновала меня⁵. Мама, под свежим впечатлением первого диагноза, послала мне такое черное письмо – просто беда⁶! И я, несколько, взвыл, растерялся до смешного – купил Кате кольцо и едва не послал! Вот угодил бы!

Вообще – этот год мне солон, а – должно быть – и еще солоней станет. Теперь очень тревожусь первым выступлением мамы⁷, хотя непоколебимо уверен, что все сойдет в лучшем виде. Но – в России много

* Описка, следует: 1/VI.913. – *Ред.*

диких свиней, у нее много врагов, и она умеет делать их. Малейшая оплошность, ошибка – воспользуются и захрюкают.

Будешь ли еще ты в Киеве, во дни спектаклей⁸? Мне кажется очень важным, чтоб ты был. И если б тотчас после спектакля ты мне телеграфировал хоть одно слово! Будь добр, очень прошу! А то мне это 2-е июня* глаза выест.

Где ты будешь летом? Хорошо бы маме поехать купаться на океан куда-нибудь, чтоб прикопить сил к зиме. Нельзя ли ее уговорить сделать это?

Здесь – тихо. Леонид – ленится. Силыч – уехал⁹. Живут здесь Олигер, который умирает¹⁰, и Сургучев, который будет жить долго и спокойно. Конечно – Алексеич, Вольный и все, кого знаешь, с добавлением разных веселых латышей, благовоспитанных армян и прочих племен представителей; даже индус¹¹ есть и араба завели¹².

Остров как-то засоряется, на нем нет прежней тишины, ее съедают беглокаторжные женщины, веселого характера, очень уж много ахают и громко смеются, не всегда – основательно.

В италийских газетах стали часто появляться статьи, выражающие недоумение пред той позицией, которую занимает Русь в международных делах – особенно в вопросе о разделе Турции. Раздел этот – решен, что бы ни говорили дипломаты, скрывая решение. Араб, живущий здесь, – кстати, он – белобрыс и никак не похож на араба, – журналист из Каира, одесский житель, говорит по-русски, переводил с русского; – так даже этот араб утвердительно говорит, что нет ни одного шейха, который не знал бы о разделе Турции и не желал этого. Англичане проводят идею организации нового государства на востоке, под ферулой хедива, т.е. – английской¹³.

Как странно быстро идет жизнь, как обильны события, – просто голова кружится и теряется, не успевая ничего сообразить.

Ну, до свидания, Юра! Будь здоров и прими еще сердечное спасибо мое! Крепко жму руку, всего доброго.

А.

428. Ф.Г. ЛАСКОВОЙ

Около 22 мая (около 4 июня) 1913, Капри

Дорогая Фанни Григорьевна!

Неприятно мне огорчать Вас, но – принужден огорчить!

Оба рассказа, по настроению своему, неприемлемы для “Современника”¹, – группа лиц, работающая сейчас в этом журнале, полагает, что подавленное кладбищенское настроение слишком усердно творится са-

* Описка. Следует: 2-е июля. – Ред.

мой действительностью и что момент требует более активных настроений, бодрого отношения к жизни, к человеку.

Кроме того, рассказ “В пустоте” слишком уж не нов по своей теме, да и написан неинтересно.

О другом – не говорю, он, на мой взгляд, ниже критики.

Заедает Вас отчаяннейший субъективизм, – с этим необходимо бороться, ибо это может помешать Вашему дарованию, стеснить, исказить его рост.

Не обижайтесь, – искренно желаю Вам всего доброго, всяческих успехов!

А. Пешков

429. А.Н. ТИХОНОВУ

23 мая (5 июня) 1913, Капри

Господине!

Аз, ветхий денми и стократно обманутый видимым и невидимым, тоже чаю воскресения мертвых¹ и нимало не отчаялся, но – опасуюсь весьма многого!

Ведь и тот факт, по поводу коего Вы ликуете², суть факт односторонний, несколько уродливый. Бросается в глаза неравномерность роста в молодом человеке: вот – в Питере он сразу поднялся на 200 т(ысяч) вершков, а в Москве лишь на 15 т., в других местах – едва заметно, а кое-где и совсем как бы не растет, задумался.

Питерское явление – грандиозно, si!* Но – не объясняется ли оно тем, что в Питере сгрудился преимущественно металлист и машиностроитель, т.е. – наиболее культурный тип, наиболее социально чуткое существо? Это, бесспорно, очень хорошо, но – представьте себе, что голова у Вас выросла до величины живота, а сей последний сохранил свой естественный объем?

“Это – очень забавно, если смотреть со стороны”, но жить с такой “разностью” – пре(не)удобно, да и нездорово.

Но – ликовать приятно, я очень люблю это занятие и, прочитав светлое письмо Ваше, конечно, – возликовал, хотя и было некогда и был я – и есть – окружен мерзостями мира сего в преизбытке.

Кружок беллетристов³, дело столь хорошее, столь близкое мне, что, когда я прочитал письмо Ваше, меня прямо рвануло в Питер, – всем существом рвануло! Ой, как бы я был там на месте! Но – молчок!

И – по должности скептика, вступить в которую я по возрасту моему считаю для себя и должным, и приличным, – я все-таки попи-

* Да! (итал.). – Ред.

шу маленько о сомнениях моих в успехе благого этого дела: как бы оно не превратилось в крошку и смятку, подобно “кружку пролетарской культуры”⁴, в котором Луначарский – воистину блаженный человек! – говорит рабочим о “научном мистицизме”. Пожа-луйте!

Вас – нет. Залезет в кружок, как муха в сахарницу, какой-нибудь оголтелый интеллигент и нажужжит там, чего не надо. Интеллигент ныне снова начинает петь старенькую песню:

О, не верьте! Бесполезно. Нас заставил Рок железный
Танцевать над звездной бездной вечно, вечно! Навсегда.
Землю кровью вы питали, вы страдали, вы мечтали,
Чепухи ли не читали вы последние года⁵?

И т.д. И кружок закружится в туманах “вечных вопросов”. И неко-му сказать кружку, что –

Страшнее бездны звездной – город маленький уездный,
Что разлегся бесполезно над обрывом у реки.

Вот оно, дело какое. Но – разумеется, все перемелется. Ничего! Хотя нам будет трудно, трудней, чем сербам⁶. Какой прямолинейный и жестокий народ болгары – ужас! Но – они победят, они своего достигну-т, Вы увидите! Я еще не проиграл пари: поведение Румынии⁷ – за мои догадки. Нет, что бы ни делал умнейший сэр Грэй, – катастрофа неуст-ранима⁸, она подготовлена историей, а дипломатия тут не помеха. Про-летариат же *не должен* служить помехой неизбежному, иначе он пойдет против своих интересов.

Сии вопросы, все более занимая мозги мои, кажется, спасают меня от сумасшествия и припадков бешенства. Не хвастаясь, скажу, что ни-когда еще не жил столь пакостно, не испытывал угнетающих впечатле-ний в таком обилии!

Был здесь И(ван) П(авлович)⁹ с адвокатом; И.П. уехал в Alassio, а адвокат¹⁰ девять дён насыщал меня разной гнилью и дрянью. Всё – в высокой степени очаровательно: и дело Кассирера¹¹, и дела “Знания”, и все прочие “дела”. Я очень здоровый человек духовно, но физически – заболел-таки, что-то лопнуло внутри, дышать тяжело, и кашляю. Нехо-рошая эта должность – иметь деньги. Человек должен иметь только честную долю и небольшой чемодан. Нельзя жить на одном месте бо-лее полугода и никогда ни с кем нельзя говорить “по душам”. И еще многого совершенно нельзя. Но, конечно, я буду жить столь же нелепо, как жил, и делать все те же глупости, какие делал уже.

М(ария) Ф(едоровна) пишет взбудораженные, торопливые письма, – видно, что она устала и мечется, как вьюга. Кажется, я скоро увижу ее¹². Ожидаю, на днях, Сытина¹³. Пишу о покойниках¹⁴. Очень много переписываюсь в литераторах. От некоторых, напр., от Б. Лазаревского, полу-

чаю подлые и пошлые письма¹⁵. Сургучеву сказал, что он – невежда, купец, он немножко рассердился, но на другой день пришел снова! Твердый парень! Но невежествен – убийственно. Ляцкому сообщил, что отказываюсь от знакомства с ним, из “С(о)вр(еменника)” – окончательно ушел¹⁶. Бунин продался “Ниве”¹⁷ и сообщает, что теперь “не имеет права перепечатывать из старых вещей ни строки”. “Л(адыжников) сказал мне, что сборники отлагаются до осени, и я успокоился”. Кажется, наши хорошие отношения – недолговечны. Ну, что ж? Ничего не напишешь.

А Вы – пишите. Если можно – каждый день, хоть немножко. Повесть-то замерзла¹⁸?

В V книге “Р(усского) Б(огатства)” статья Короленко “Турчин и мы”, – это как раз та оценка славянского характера, которая сложилась у меня. Когда читал, то – местами – даже странно было: мои слова¹⁹! Какой это умный и зоркий человек, В.Г.! И так приятно читать его вещь среди разных Кондурашкиных²⁰. Новостей – нет. Здесь все по-старому: люди жарятся на солнце, думая, что это им поможет. Но они стоптаны, как башмаки, и даже солнце не сделает их годными к употреблению.

Дорогой друг мой, – будьте здоровы! Будьте здоровы – это самое лучшее!

До свидания, осенью, в Маргелане²¹ и Архангельске, а то – в Париже, в Москве. Мир существует для человека, – желез. дороги построены для этой же цели. Люди, между нами говоря, дрянцо, но Человек, Тот, Который создал культуру, – прекрасен и – ей-богу, бессмертен!

На днях читал Лопе-де-Вега, потом видел его во сне: пили красное вино, ели мармелад, сидя над Римом, на какой-то горе. Часто вижу во сне – и даже наяву видел однажды М.Ф. Помолодела очень.

Всего доброго! Не плутайте долго по тундрам, это занятие пустынное. Золота в тундре нет. Жму руку.

Пешков

5/VI.913.

430. В.Я. ГНАТЮКУ

23 мая (5 июня) 1913, Капри

Г-ну Владимиру Гнатюку.

Уважаемый Гнатюк!

Не отвечал Вам так долго потому, что хотел ответить посылкой рукописи, что и делаю, отправляя заказной бандеролью, вместе с письмом¹.

Взять же на себя переговоры с русскими писателями об участии их в юбилейном сборнике Ивана Франка – не могу². Сделать это мне – трудно, как вследствие отдаленности моей от России, так и по нездоровью.

Но считаю нужным сообщить Вам, что славный М.М. Коцубинский при мне говорил об этом с Ив. Буниным, и Бунин категорически обещал дать рукопись для сборника³. Я сегодня же напомним ему это обещание⁴, но – будет очень хорошо, если и Вы напишете ему об этом по адресу: Одесса, Большой Фонтан, дача Ковалевского, Ивану Алексеевичу Бунину.

Говорил ли М.М. по этому поводу с В.Г. Короленко – не знаю, но, помнится, он писал ему с Капри, приглашая к участию в сборнике, и, если не ошибаюсь, тоже получил благоприятный ответ. Я могу спросить В.Г.⁵, в каком положении дело, но опять-таки будет лучше, если Вы напишете ему сами, поверьте мне.

А теперь позвольте сердечно благодарить Вас за сборники по фольклору⁶ – прекрасные и поучительные труды, которые я читаю с высоким наслаждением!

Все сборники, как Ваши, так и г. Левицкого⁷, я аккуратно получил и очень, очень благодарен Вам за Вашу помощь мне в ознакомлении с народной душой.

Сборник по демонологии – особенно значителен и интересен для меня.

Сердечно приветствую Вас. Желаю всего доброго!

А. Пешков

5/VI
913
Саргі.

431. В.Г. КОРОЛЕНКО

23 мая (5 июня) 1913, Капри

Дорогой и уважаемый Владимир Галактионович!

В. Гратюк, украинский этнограф, один из редакторов юбилейного сборника в честь Ив. Франко и друг М.М. Коцубинского, просит известить Вас о следующем¹: редакция сборника в честь Франко, членом которой был и М.М. Коцубинский, поручила ему просить Вас об участии в сборнике². М.М. не известил редакцию, сделал ли он это, но, мне помнится, что, в бытность свою на Капри последний раз, М.М. говорил, что он писал Вам об этом³. Ныне Гнатюк желает, чтоб я напомнил Вам обо всем этом, что и делаю⁴.

В его письме ко мне есть такое место:

“Покойный М.М. передавал мне, что В.Г. Короленко имеет какие-то работы по-украински; как было бы всем нам радостно, если б он прислал одну из них”⁵.

Далее Г. сообщает, что из русских сотрудников сборника прислали рукописи для него академики Шахматов и Ф. Корш⁶. Просят об участии

в деле этом, кроме Вас, – Ив. Бунина, которому я написал уже и обещание которого дать стихи – имеется⁷. Я тоже послал рассказ.

Вчера ночью, В.Г., прочитал я “Турчин и мы”⁸ – вещь многозначительную и очень грустную. Не примите за комплимент и любезность: как зорко видите Вы темные пятна славянской психики, как верно Вы пишете о ней! И как, должно быть, тяжело чувствовать столь остро душевную болезнь своего народа⁹.

Почтительно кланяюсь Вам, В.Г., крепко жму руку Вашу.
Будьте здоровы!

А. Пешков

5/VI.913.

Адр. Володимера Гнатюка:

Львов–Лемберг, ул. Супинского, 31.

432. О. ОЛЕСЮ

23 мая (5 июня) 1913, Капри

Любезный и уважаемый Олесь!

Псылаю Вам несколько страничек воспоминаний моих о Михаиле Михайловиче; извините меня, что задержал рукопись¹, но я – не совсем здоров эту весну.

Вы не получили ответа на телеграмму Вашу, – не примите это за небрежность мою, – телеграмму я послал², но ее возвратили на том основании, что дом 14, по Подвальной, якобы “не обитаем”³. Прилагаю извещение об этом италийского телеграфа.

Спасибо Вам за доброе Ваше письмо ко мне⁴. Я заочно знаком с Вами, – М.М. часто и славно говорил про Вас, читал мне Ваши стихи⁵.

Очень огорчен я его уходом из мира нашего, люблю я М. Михайловича, хорошие отношения были у нас.

Будьте здоровы, крепко жму руку Вашу.

А. Пешков

5/VI.913

Capri.

433. Н.А. РУМЯНЦЕВУ

24 мая (6 июня) 1913, Капри

Дорогой друг, Н.А.!

Передайте прилагаемое письмишко М.Ф., – прошу Вас!!

В нем я желаю ей бодрости, желаю хорошей победы, – я думаю, оно не помешает ей, если будет прочитано ею в день спектакля?

Вас я прошу душевно – сообщить мне, как сойдет первый спектакль, уж будьте благосклонны!

Волнуюсь, как 16 арабов²!
Будьте здоровы, всяческих успехов!
Татьяне Васильевне, – поклон, привет!

А. Пешков

6/VI
913.

434. В.Б. СТАНКЕВИЧУ

Около 25 мая (около 7 июня) 1913, Капри

Г-ну В. Станкевичу.

Уважаемый Всеволод Владимирович!

За разрешением интересующего Вас вопроса о грузинской литературе следует обратиться непосредственно к комитету², известному Вам, по адресу: Баку, Гоголевская, д. Мухтарова. Николаю Васильевичу Канделаки.

Если комитет пожелает вступить в сношения с “Современником” – он известит меня об этом, и я вышлю Вам весь имеющийся у меня – присланный этим комитетом – материал.

Рассказ Семенова был сокращен мною и назначался для одной из летних книжек, по просьбе приятеля и представителя автора, Гребенщикова, был отправлен мною последнему в Барнаул для помещения в каком-то сибирском издании³. Об этом я своевременно сообщал Ляцкому. Стихотворения переданы мною Ляцкому же.

Адрес Гаяза Исхакова, автора рассказа “Шакирд-Ага”, в данное время мне не известен. Рукопись была прислана не переводчицей, а лично автором⁴.

Настоящим письмом я заканчиваю все мои отношения к “Современнику”.

Спасибо Вам за доброе отношение ко мне, выраженное в письме Вашем⁵.

435. Ф.И. БЛАГОВУ

Около 25 мая (около 7 июня) 1913, Капри

[Сроч(ная)]

[Благодар(ю)] Спасибо за сообщение, рад, что [именно] “Русское Слово” [поставило на обсуждение] подняло столь важный вопрос¹. Здоровье [значитель(но)] гораздо лучше. Нетерпеливо жду Ивана Дмитриевича².

436. Д.Н. ОВСЯНИКО-КУЛИКОВСКОМУ

Около 25 мая (около 7 июня) 1913, Капри

Уважаемый Дмитрий Николаевич!

Посылаю несколько страниц моих воспоминаний о М.М. Коцубинском, человеке, любимом мною¹.

Воспоминания эти предназначены для “Л(итературно)-н(аукового) вісника” и будут напечатаны по-украински². Но, может быть, это не мешает Вам поместить их и в “Вестнике Европы”, ибо наша публика знает рассказы Коцубинского и, вероятно, ей не безинтересно будет узнать кое-что о личности автора.

Гонорара, как это само собою разумеется, мне в этом случае не нужно платить³.

Когда появится моя заметка в “Віснике” – не осведомлен, если Вам это нужно знать – удобней справиться в редакции “Вісника” из С.-Петербурга.

Искреннейше желаю Вам всего лучшего, а главное – доброго здоровья.

А. Пешков

437. Ф.Г. ЛАСКОВОЙ

29 мая (11 июня) 1913, Капри

Все думал, как мне ответить Вам на Ваши вопросы, и не мог найти формы ответа, да и сейчас едва ли найду такую, которая не задела бы Вас.

Начну сравнением: недавно из Одессы, – самого нелепого города России, – я получил письмо¹, в котором мне ставят два вопроса, буквально таких:

1. Для чего литература, – для какой цели? 2. А если имеет смысл, то – что читать?

Мы живем в XX веке в стране, где литературу создавали Пушкин, Толстой, Достоевский. До этих людей была литература Европы, Рима, Греции; уже египтяне писали повести и романы. Поэзия родилась вместе с человеком. И вот в государстве, которое считает себя культурным, в красивом городе на берегу моря живет человек, который в 1913 г. ставит вопросы кафра, готтентота, вопросы дикаря, которому духовная жизнь человечества, очевидно, незнакома и чужда, хотя он и грамотен.

Оба Ваши вопроса почти такого же порядка². “О чем нужно писать, о чем надо молчать?” – спрашиваете Вы. В русской литературе есть “Записки из Мертвого дома”, есть “Мертвые души”, есть также “Евге-

ний Онегин”, “Накануне” и “Песнь торжествующей любви”. Автор “Робинзона Крузо” написал знаменитый роман “Молль Флендерс” – жизнь проститутки и воровки. В Англии был Свифт и Шекспир, в Германии Гёте и Гейне, во Франции Мольер и Гюго. Подумайте – ладно ли и можно ли после всего этого спрашивать в 1913 г. так, как спрашиваете Вы?

Другой Ваш вопрос: “Разве только прекрасное, доброе и вечное достойно внимания?” Это тоже странный вопрос, он тоже откуда-то издалека. То, что человечество называет “прекрасным и добрым”, создано страшными усилиями бесконечного ряда поколений, и в человеке, – даже когда он живет в “Мертвом доме” в полумертвой России, – есть органическое стремление к прекрасному, инстинктивная любовь к нему.

Если Вам предложить в мужья на выбор – горбуна, злого и скупого, или красавца, умницу и доброго, – Вы, конечно, возьмете красавца. Таким образом, Вы, по отношению к себе самой, далеко не объективны, для Вас горбун не равен Аполлону, солнечные дни Вам приятнее пасмурных. Но, обращаясь к людям – к миру, который выработал для Вас все представления о хорошем и дурном, лжи и правде, – Вы говорите: “Я не могу писать о хорошем!” Конечно, Вы имеете законное право писать только о дурном, я же имею все основания сказать Вам, что Ваше отношение к миру и людям – в этом случае – будет ложным, ибо оно субъективно. Вы входите в мир с чувством мести за себя, за страдания, Вами испытанные, но – ведь эти страдания могут быть естественными результатами лично Ваших недостатков, плохой организации Ваших нервов, Вашего неумения понимать сложность жизни; наконец, эти страдания могут быть простым последствием того, что Вы оценили себя дороже, чем стоите. В большинстве своем русские страдания вызваны именно этой причиной – раздраженным самолюбием маленьких людей, которые – однажды – ошибочно почувствовали себя большими.

Я не говорю, что в Вашем случае это именно так, я не про Вас говорю, а о типичной русской психике.

Мне хочется, чтоб Вы серьезно присмотрелись к себе самой и, по возможности, точно взвесили бы в душе: действительно ли ложь и правда, прекрасное и дурное имеет для Вас одинаковую ценность, одинаково интересно Вашему “вниманию”? Может быть, помимо “внимания”, Вы найдете в душе немножко любви к людям, к правде и прекрасному, может быть, Вы откроете в себе желание не только осуждать и карать, но – понимать и объяснять? Было бы очень печально, если бы Вы избрали себе карьеру счетчика только дурного и лживого, что проходит мимо Вас. Обличение – дело сатиры, я не вижу у Вас способности к сатирическому жанру.

Писатель должен быть объективен, да, но – это объективизм солнца, которое с одинаковой красотой и щедростью освещает крепкое розовое тело новорожденного и цветок, гниющий труп, в котором зарождается новая жизнь, и камень.

Вот над чем необходимо Вам подумать. А клонясь в сторону изображения по преимуществу “нехорошего, лживого”, Вы станете тенденциозной, т.е. – изуродуете себя.

Нужно также помнить, что литература – не то место, где Вы можете сводить Ваши личные счета с жизнью, с людьми³.

Кончу тем, чем начал: задеть Вас, обидеть, у меня не было желаний.

Сердечно желаю всего доброго, и не поддавайтесь дурным настроениям!

А. Пешков

29/V.913.

438. С.И. ЯХОНТОВУ

Конец 1912 – май 1913, Капри

Уважаемый Сергей Иванович!

Затрудняюсь высказаться определенно по поводу “Грешницы” и “Песен земли”¹ – затрудняюсь потому, что не поклонник этого жанра: не увлекает он меня ни у Тургенева, ни у Тетмайера, знаменитый же Альтенберг – прямо-таки злит.

Мне кажется, что писать такие вещи крайне просто – не этим ли объясняется обилие их? Не представляю себе читателя, коего могут удовлетворить подобные вещи – особенно у нас, в России, где литература играла – и должна играть – великую свою роль факела правды, где она была – и должна быть – проста, серьезна и близка жизни.

Со стороны форм позвольте указать Вам на обилие определений – в “Грешнице” – и на излишество свистящих и шипящих созвучий всюду.

Мне думается, что такого рода вещи – если их необходимо писать – требуют языка очень звучного, точных слов, лаконизма.

А по поводу издания Вашей книги – обращайтесь непосредственно в “Знание”² – я ныне не принимаю более участия в делах по издательству³.

За отзыв – не обижайтесь, прошу.

Всего доброго!

А. Пешков

ПРИМЕЧАНИЯ

Очередной, 10-й том содержит 438 писем М. Горького, написанных за период с апреля 1912 г. по май 1913 г.; из них 121 печатаются впервые. Число адресатов Горького – 152 – свидетельствует об интенсивности его переписки, которая в период жизни на Капри становится одной из главных нитей, связывающих писателя с родиной. В том не включены открытые письма Горького, которые будут опубликованы в третьей серии Полного собрания сочинений (“Публицистика”). Отсутствуют также письма Горького Ленину, которых, судя по ответам, было не менее шести. Чтобы читатель мог иметь представление об их содержании, приводятся отрывки, цитируемые Лениным.

Письма датируются – если на них нет авторской даты – с учетом почтового коэффициента: от 5 до 7 дней с Капри в Россию, 2 дня – в Берлин и Париж; 1 день – в Италию.

В 1912–1913 гг. Горький живет почти безвыездно на Капри, изредка совершая краткосрочные поездки в Париж, Аляссио и Неаполь. В марте 1913 г. в связи с амнистией, объявленной по случаю 300-летия Дома Романовых, возникает вопрос о его возвращении на родину. Судя по переписке с А.В. Амфитеатовым, писатель вначале не склонен был принимать амнистию, опасаясь ареста по незакрытому судебному делу о романе “Мать”. Однако под влиянием известий о новом общественном подъеме в России и осознавая неизбежность близящейся мировой войны в Европе, он решил вернуться. Возможно, на него повлияло письмо В.И. Ленина, который уговаривал его в начале марта 1913 г.: «Надо Вам попробовать вернуться – *узнав, конечно, сначала, не подложат ли Вам свиньи за “школу” и т.п.* Вероятно, не смогут привлечь за это. Надеюсь, Вы не смотрите так, что нельзя “принимать” амнистии? Это был бы неправильный взгляд: революционер по нынешним временам больше сделает изнутри России...” (Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 48. С. 170).

Пережив жестокое разочарование после Каприйской партийной школы (1909), Горький в 1912 г. менее интенсивно поддерживает контакты с большевиками, хотя и соглашается принять участие в их печатных органах. Он продолжает собирать материалы для организуемого при его поддержке Музея истории революционной борьбы, однако главное внимание уделяет в этот период общению с широкими кругами демократической интеллигенции. Среди его адресатов Л. Мартов, П. Кропоткин, Г. Лопатин, В. Чернов, Г. Алексинский.

Писатель проявляет интерес к “Интернациональной лиге”, которая, по мысли ее организаторов В.Ф. Оствальда, Р. Демеля, Ф. ван Эдена и Э. Синклера, должна была объединить все нации и классы во имя мира и социальной справедливости. В первой статье цикла “Издаেকে” Горький приводит текст манифеста “Интернациональной лиги”, надеясь, что “все люди Разума и Деяния будут дружно и согласно искать путей к торжеству политической и социальной справедливости, которая тем более сознается народами, чем тяжелее попирают ее командующие классы” (Современник. 1912. № 10). Именно в этот период пи-

сательшается наладить контакты со многими зарубежными общественными деятелями и писателями, обращаясь к Сунь-Ят-Сену, П. Тодорову, М. Кришнаварме, К. Кристеву, Р. Капе и др.

Круг адресатов Горького заметно меняется: почти прекращается переписка с Л. Андреевым, К.П. Пятницким, В.Г. Короленко, занимавшая столь значительное место в предыдущие годы, менее откровенными становятся письма к А.В. Амфитеатрову, отношения с которым к концу 1913 г. заметно портятся. Это было связано, главным образом, с эволюцией журнала “Современник”, на реформирование которого Горький возлагал большие надежды. Поэтому едва ли не самой значительной в томе является переписка с Е.А. Ляцким, ставшим редактором этого журнала. К ней примыкают письма Н.К. Муравьеву и Р.М. Бланку, основная тема которых – организация “левой” демократической печати.

В 1912–1913 гг. окончательно обанкротилось издательство “Знание”. Недовольный положением дел в нем и К.П. Пятницким, который надолго задержался на Капри, Горький требует отчетов в конторе “Знания”, решив совсем порвать с издательством. Не без влияния М.Ф. Андреевой, считавшей, что «в “Знании” она потеряла 40 000 р.» (АГ. Д-Пят. 1912), крайне обостряются отношения с Пятницким. В своем Дневнике он поясняет, что отъезд в Петербург задерживался надолго не только из-за личных причин, но, главным образом, из-за надежды совместно с Горьким достать денег для финансирования “Знания” (запись 25 января 1913 г.). Однако Горький выдает доверенность И.П. Ладыжникову на ликвидацию всех своих дел и ведет переговоры о новом издательстве с И.Д. Сытиным, В.М. Каменским, И.А. Рубановичем. Оказавшись в крайне трудном материальном положении, он пытается занять денег у Шаляпина, в сентябре 1912 г. соглашается стать редактором отдела беллетристики в журнале “Современник” и редактором общедоступного приложения к нему, взяв аванс у П.И. Певина. Это вселило надежду на организацию нового издательства, где главными лицами были бы И.П. Ладыжников, М.Ф. Андреева и А.Н. Тихонов (запись от 22 февраля 1913 г. в Дневнике Пятницкого).

Все это время Горький находился в состоянии крайнего нервного напряжения: отсутствие денег, продолжающийся процесс с В. Кассирером, кризис “Знания” заставляют его искать новые литературные контакты. Об этом свидетельствует переписка с Б.Н. Рубинштейном, Р.М. Бланком, В.М. Черновым, И.П. Ладыжниковым, Н.К. Муравьевым, И.Д. Сытиным. Однако весь этот год его преследуют неудачи: не осуществляется замысел “демократического блока” в “Современнике”, безрезультатными оказываются переговоры с эсерами и меньшевиками, рушится идея объединения “Современника”, “Современного мира” и “Новой жизни; из-за отсутствия средств не удается организовать ни “свой” журнал, ни “свое” издательство.

С сентября 1912 г. Горький совместно с Е.А. Ляцким пытается реформировать журнал “Современник”, превратив его в орган демократической мысли с широкой программой, основанной на принципах пропаганды социализма, идей федерализма и автономии. Переписка с Ляцким убеждает, что в освещении национальных проблем писатель придерживался социал-демократических взглядов. Разработанная Горьким программа “Современника” (см. п. 297), предполагала усиление отделов журнала, знакомивших читателя с культурно-

национальной жизнью в России и на ее окраинах, а также с социальными процессами, происходящими в других странах мира (см. об этом: *Муратова К.Д. Современник // Русская литература и журналистика начала XX века: 1905–1917. М., 1984; Заика С.В. Переписка с Е.А. Ляцким // ЛН. Т. 95. С. 486–495*). Однако горьковская программа не была реализована: Ляцкий как редактор не оправдал надежд писателя. Начиная с декабря 1910 г. Горький разочаровывается в возможности союза с ним, все резче критикует номера журнала, который оставался органом без определенного направления. По свидетельству Пятницкого, Ляцкий в свою очередь говорил, что «не позволит превратить “Современник” в большевистский орган» (АГ. Д.-Пят. 1912). Ляцкого поддержали субсидировавший журнал П.И. Певин и официальный редактор П.В. Быков. Не разделяло взглядов Горького и большинство членов петербургской редакции “Современника”, поэтому в мае 1913 г. он отказывается от участия в журнале.

К этому времени стала очевидной неудача с другими органами левой прессы, на которые писатель возлагал надежды: не состоялись ни журнал В.А. Тихонова “Кругозор”, ни новый печатный орган, задуманный Н.К. Муравьевым. Понятно, что Горький вновь пошел на союз с большевиками: с февраля 1913 г. начал редактировать литературную часть журнала “Просвещение”, в 1912–1913 гг. печатался в газете “Правда” (см. п. 319, 328). Однако охлаждение отношений с Лениным и А.А. Богдановым, начавшееся с 1909 г., дает о себе знать.

Горький вступает в переговоры с Г.В. Плехановым, Л. Троцким, Л. Мартовым, В. Черновым, о чем свидетельствует его переписка. И хотя в письме к Н.К. Муравьеву он уверяет, что “социализм – единственно истинное объективное учение, способное организовать Русь как страну европейскую и помочь русским жителям разобраться в путанице их классовых интересов, способное помочь им поставить перед собою точные, оправданные историею цели и задачи”, из письма к И.И. Лебединову выясняется, что он принимает марксизм лишь как экономическое учение (см. п. 213, 370).

В 1912–1913 гг. Горький пишет “Сказки об Италии” и “Русские сказки”, цикл рассказов “По Руси”, в том числе “Рождение человека”, “Ледоход”, “Губин”, “Калинин”, “Покойник” и др., а также детские сказки и рассказы, повесть “Хозяин”, начало повестей “Большая любовь” и “Детство” (напечатано в газете И.Д. Сытина “Русское слово”). Если добавить сюда статьи из циклов “Издалека” и “О современности”, “Хронику заграничной жизни”, систематически публиковавшуюся в “Современнике”, можно представить, насколько интенсивной и плодотворной была его творческая жизнь в этот период.

В центре внимания писателя проблема русского национального характера, раздумья о судьбах родины, ее историческом прошлом и будущем. Все это отразилось в переписке. 30 мая 1912 г. Горький пишет Р.М. Бланку: “Нам бы поближе к Европе, а мы – выселяемся в Азию...”, а в марте 1913 г. в письме к И.И. Лебединову сетует, что русских губит пассивный анархизм, поясняя: “В корне этой болезни лежит отчаяние, безнадежность, отсутствие веры в свои силы, в творческое начало разума и воли – начало арийское, выработанное Западом. Система мышления, любезная Вам, истекает из начала восточного, пассивно сложившегося у монгол” (см. п. 370).

Так, уже в этот период у Горького возникает основная идея статьи “Две души” (1915), в которой он отдал дань полемике о “русской идее”. С раздумьями Горького о русском национальном характере в цикле “По Руси” непосредственно связана переписка с А.Г. Туркиным, который писал о разных типах крестьянина в русской литературе. Отвечая ему, Горький сравнивает образы Платона Каратаева, Калиныча, Тюлина и замечает, что писатели-классики изображали русского мужика лишь одной какой-то области: Л. Толстой – “мирного” мужика центральной, московской, Руси, И.А. Бунин – орловского, Короленко – крестьянина верхнего и среднего Поволжья, а Чехов – подмосковного. По мнению Горького, в русской литературе нет и не может быть одного типа русского мужика, ибо его нет в жизни. Он считает, что русские живут “в самом огромном государстве Европейского континента и в условиях невероятно разнообразных, что социально-педагогические влияния истории нашей необходимо должны были создать весьма большие, даже непримиримые разноголосицы, разноречия...” (ч. 417). Мысль о двух душах русского народа – восточной и западной, пассивной и активной – выражена также в письме к А.Н. Тихонову 10(23) января 1913 г. (п. 313). Именно на него Горький возлагал задачу организации сборников областной литературы.

Среди адресатов писателя в этот период – известные политические и общественные деятели, писатели с мировым именем (Э. Синклер, Г.А. Лопатин, П.А. Кропоткин, И. Бунин, А. Куприн, В. Розанов и др.) и начинающие авторы (П.Н. Сурожский, С.Д. Фомин, П.М. Прапорщиков, Н.И. Кашкаров и др.). Особенно внимательно Горький относится к писателям-сибирякам: В. Анучину, Г. Гребенщикову, В. Саяпину, видя в них не просто талантливых “областников”, а выразителей интересов огромной Сибири, которой суждено сыграть большую роль в истории России.

В письмах неоднократно звучит мысль о “Великой России”. Относясь отрицательно к этому термину, выдвинутому П.А. Столыпиным и подхваченному П.Б. Струве, Горький противопоставляет воинствующему шовинизму широкий интернационализм, объединяющий честных людей всего мира. В чем-то смыкаясь с большевиками, он все же занимает собственную позицию как в национальном вопросе, так и в видении революции, приближение которой ощущается им как историческая неизбежность.

Переписка с М.А. Сундукианц и Н.В. Канделаки (п. 204, 287, 334) свидетельствует, что писатель упорно пытался противопоставить империалистическому лозунгу “Великая Россия” демократическое понимание необходимости единения всех наций, населяющих Россию, в едином процессе социалистического преобразования мира на условиях равноправия и уважения прав человека.

Позицию Горького в литературной борьбе этих лет можно назвать бескомпромиссной. Несмотря на безденежье, он не соглашается сотрудничать в органах печати, идейная направленность которых его не устраивает: отказывается от участия в “Заветах” после того, как там был опубликован роман Б.В. Савинкова (Ропшина) “То, чего не было” (“Три брата”), порывает с “Современником”, не идет на союз с “гг. Потресовыми и Мартовыми”. Около 20 ноября (3 декабря) 1912 г. он сообщает Н.Н. Михайлову, что не может дать разрешение на включение рассказа “Рождение человека” в “хрестоматию избранных произ-

ведений изящной литературы”, ибо не знает, в соседстве с какими именно “другими произведениями” он будет помещен (п. 259).

Горький по-прежнему продолжает борьбу с “литературным распадом” и “разрушением личности”, видя, – иногда слишком пристрастно, – их проявления в литературе российского модернизма. Это сказывается и в отрицательной оценке творчества А. Блока, В. Винниченко, Б. Ропшина, М. Арцыбашева и многих других, и в личных взаимоотношениях с Л. Андреевым и Ф. Сологубом. Письма к последнему вызваны литературной полемикой вокруг образа Смертяшкина из цикла “Русские сказки”, в котором Ф. Сологуб узнал себя. Разъясняя, что смысл образа значительно шире портретной характеристики, Горький писал: “Смертяшкин – это тот безымянный, но страшный человек, который всё – в том числе и Ваши идеи, даже Ваши слова, – опрощает, тащит на улицу, пачкает и которому, в сущности, – все, кроме сытости, одинаково чуждо” (п. 291). Высмеивая в “Русских сказках” тех, кто “любит плясать на могилах”, Горький выступает против “новой полосы” развития русской литературы, символизирующей отказ от идей революции.

Пытаясь в предвестии Первой мировой войны создать объединение демократически настроенных писателей, Горький ведет активную переписку с И. Буниным, А. Черемновым, С. Найденовым, В. Вересаевым, И. Касаткиным, В.И. Анучиным, С. Астровым и др. Уже в этот период у него возникают идеи, которые будут реализованы позже: издание сборников пролетарских писателей и национальной литературы, изучение и пропаганда научных достижений в мире, исследование экономики и истории стран Западной Европы.

1912–1913 гг. – время кризиса в личной жизни Горького: 29 октября 1912 г. с Капри уехала М.Ф. Андреева, отношения с которой в течение всего года были крайне напряженными. 30 октября 1912 г. Пятницкий записал в Дневнике: “М.Ф., вероятно, уехала совсем. В доме нет ее вещей. Все увезла с собою. На днях приедет Максим” (АГ. Д-Пят. 1912). Вскоре, действительно, из Аляски приехали Е.П. Пешкова и М.А. Пешков, однако, прежние отношения с женой восстановить не удавалось. У Горького открылось кровохарканье, он тяжело переживал все случившееся. Писатель часто жалуется в письмах, что “потерял настроение”, что “у него опускаются руки”. У него все чаще возникает мысль о необходимости вернуться на родину. В начале марта 1913 г. Горький признается М.А. Осоргину, что он не “космополит” и при благоприятных условиях уедет в Россию (см. п. 350, 355). Это намерение осуществилось в конце декабря 1913 г.

Л. Спиридонова

Тексты писем подготовили и комментариев к ним составили: *М.М. Боговладельская* (Р.П. Аврамову, Б.В. Брусянину, В.И. Костылеву, Ш. Кришнаварме, И.Е. Лаврентьеву, М.С. Саяпину); *И.А. Бочарова* (В.Л. Бурцеву, Г.Д. Гребенщикову, С. Недолину (Попереку), Е.П. Пешковой, В.В. Розанову, Б.Н. Рубинштейну, А.А. Семенову, П.Н. Сурожскому, С.Д. Фомину); *О.В. Быстрова* (С.П. Боголюбову, Г. Гауптману, В.П. Кранихфельду, Б. Кама, Н.В. Канделаки, Н.И. Кашкарову, Б.Н. Юрковскому); *С.Я. Бродская*, при участии *Т.Р. Гавриш*,

М.А. Никитина (Об-ву взаимопомощи рабочих в Италии, Э. Синклеру, В.В. Станкевичу); *И.И. Вайнберг*, при участии *А.В. Евдокимова* и *Ю.У. Каскиной* (М.П. Гальперину, И.Н. Захарову, Н.Н. Михайлову, А.С. Рославлеву, Е.А. Ставицкому, М.А. Сундукианц, П.Ю. Тодорову, В.А. Чаговцу, Н.А. Чердынцеву, В.М. Чернову, И.З. Эльяшеву); *Т.Р. Гавриш* (Ю.Е. Золотаревой, М.К. Иорданской, Н.К. Муравьеву, И.Д. Сургучеву, В.А. Тихонову); *А.В. Евдокимов* (В.Л. Бурцеву, Г.А. Вяткину, В.Х. Даватцу, М.М. Данко, К.С. Еремееву, Д.Н. Овсянко-Куликовскому, З.А. Пешкову); *И.А. Зайцева* (И.И. Бродскому, В.К. Лисенко, В.А. Малявину, В.Н. Перову, С.М. Прохорову, В.Д. Фалилееву, М.И. Чайковскому); *Г.Н. Ковалева* (И.А. Белоусову, Ю.А. Бунину, Ф.И. Шалыпину, В.И. Харциеву); *Ю.У. Каскина* (С.А. Найденкову, А.Н. Перухиной, П.Н. Прапорщикovu, Г.И. Розенфельду, М.В. Рослякову, Л. Трояновскому, С.И. Яхонтову); *Н.Г. Ларионова*, при участии *Т.Р. Гавриш* (П.А. Кропоткину, П. Максимова, И.Д. Сытину, С.И. Шохор-Троцкому, Е.Я. Шабашевой); *Е.Н. Никитин* (В.И. Анучину, Р.М. Бланку, К.С. Еремееву, Н.И. Иванову, в газету "Dagens Nyheter", Правлению Полтавского об-ва, Л.Е. Розинеру, Сушь Ят-Сену); *С.Д. Островская* (П.В. Мурашеву, Н.А. Чердынцеву, А.Д. Федорову); *М.Г. Петрова* (В.А. Поссе); *М.М. Пешкова*, при участии *М.А. Семашкиной* (М.А. Пешкову); *Ф.Н. Пицкель*, при участии *Н.Н. Примочкиной* (Е.А. Ляцкому); *Н.Н. Примочкина*, при участии *О.В. Симоненковой* (М.Ф. Владимирскому, Ф.И. Владимирскому, В.В. Матвееву (Гетманчуку), Е.А. Ляцкому, И.И. Морозову); *И.А. Ревякина* (И.А. Бунину, Н.Е. Буренину, В.И. Ленину, письмо 319, В.Е. Люшвину, В.А. Смирнову, Ф. Сологубу, Фунао Миякаве); *М.А. Семашкина* (М.Ф. Андреевой, Ф.И. Благову, В.П. Вахтерову, Ю.А. Желябужскому, М.М. Коцюбинскому, В.И. Коцюбинской, В.В. Шайкевич); *Л.Н. Смирнова* (Л.Н. Андрееву, Ф.И. Гладкову, П.Г. Гольденгершелю, Г.Д. Дееву-Хомяковскому, Н.С. Каржанскому, В.И. Ленину (кроме п. 319), Е.П. Пешковой, Н.А. Румянцеву, Н.А. и Т.В. Румянцевым, К.С. Станиславскому); *М.А. Соколова* (В.Г. Короленко); *Л.А. Спиридонова* (А.В. Амфитеатрову, И.В. Амфитеатровой, С.А. Гарфильду, И.М. Касаткину, Г.А. Лопатину, Л. Мартову, Неустановленному лицу); *А.А. Тарасова* (Шолом-Ашу, В.В. Вересаеву, Ф.И. Калинин, В.М. Каменскому, И.М. Кондратьеву, А.И. Куприну, Д.Н. Мамину-Сибиряку, А.Г. Туркину, А.С. Черемнову); *Е.А. Тенишева*, при участии *А.В. Евдокимова* (И.П. Ладыжникову, начиная с п. 277), *С.Д. Островской* (И.П. Ладыжникову, В.С. Миролюбову); *С.С. Чайковская* (С.А. Венгеру, А.М. Коллонтай, А.Н. Лаптеву, Ф.Г. Ласковой, А.Н. Тихонову).

Ответственный редактор – *Л.А. Спиридонова*.

Контрольный редактор – *Н.Н. Примочкина*.

Рецензенты – *Л.Д. Громова-Опуйская, М.М. Голубков*.

Ученый секретарь тома – *О.В. Быстрова*.

Аннотированный указатель к тому составила – *О.В. Быстрова*.

Научно-техническая подготовка тома – *Г.В. Лебедева*.

УСЛОВНЫЕ ОБОЗНАЧЕНИЯ

- АГ – ИМЛИ. Архив А.М. Горького.
- Андреева* – М.Ф. Андреева: Переписка. Воспоминания. Статьи. Документы: Изд. 3-е. М., 1961.
- Архив Г.1-15* – Архив А.М. Горького. Т. 1: История русской литературы. М., 1939 – Т. 15: М. Горький и Р. Роллан. М., 1996.
- Балухатый. 2 – Балухатый С.* Литературная работа М. Горького... 1892–1934. М., Л.: Academia, 1936. 1893–1932 гг. Л., 1934.
- Бродский – Бродский И.И.* Мой творческий путь. Л., 1965.
- Бунин – Бунин И.* Собрание сочинений: В 8 т. М., 1993–2000.
- Быковцева – Быковцева Л.П.* Горький в Италии: Изд. 2-е. М., 1979.
- Г-30 – Горький М.* Собрание сочинений: В 30 т. М., 1949–1953.
- Горький. Материалы.* Т. 1–4. – М. Горький: Материалы и исследования. М.: Л., 1934–1961.
- Горький. Сборник* – Сборник статей и воспоминаний о Горьком // Под ред. И. Груздева. М.; Л., 1928.
- Горький. Статьи – Горький М.* Статьи: 1905–1916 гг.: Изд. 2-е. Пг.: Парус, 1918.
- Горький в искусстве* – А.М. Горький в изобразительном искусстве. М., 1969.
- Горький и его эпоха.* Вып. 2. – Горький и его эпоха: Исследования и материалы. М., 1989. Вып. 2.
- Горький и Короленко* – А.М. Горький и В.Г. Короленко: сборник материалов. Переписка, статьи, высказывания. М., 1957.
- Горький и современники* – О Горьком – современники. М., 1968.
- Горький и революция 1905 г.* – М. Горький в эпоху революции 1905–1907 годов. М., 1957.
- Горький и Сибирь* – Горький и Сибирь: Письма, воспоминания. Новосибирск, 1961.
- Горький и художники* – Горький и художники: Воспоминания. Переписка. Статьи. М., 1964.
- Горьковские чтения. 1940–1968.* – Горьковские чтения. 1938, 1939. М., 1940 – Горьковские чтения. 1968. М., 1968.
- ДБЗ – Дешево́я библиотека “Знания”.
- Диаспора. 1 – Диаспора.* I. Новые материалы. Париж; СПб., 2001.
- Еврейский вопрос* – Максим Горький: Из литературного наследия. Горький и еврейский вопрос. Иерусалим, 1986.
- Коцюбинский – Коцюбинский М.М.* Собрание сочинений: В 4 т. М., 1965.
- Красный архив* – Красный архив: Исторический журнал. М., 1936. Т. 5(78).
- ЛБГ – Личная библиотека М. Горького в Москве.
- Ленин и Горький* – В.И. Ленин и А.М. Горький: Письма. Воспоминания. Документы: Изд. 1-е. М., 1958; Изд. 3-е: М., 1969.

- Лесман* – Книги и рукописи в собрании М.С. Лесмана. М., 1989.
- ЛЖТ. 1–4* – Летопись жизни и творчества А.М. Горького. М., 1958–1960. Вып. 1–4.
- ЛЖТ Шаляпина* – Летопись жизни и творчества Ф.И. Шаляпина: В 2 кн.: Изд. 2-е. Л., 1989; Изд. 4-е: М., 1968.
- ЛН. Т. 1–95.* – Литературное наследство. М., 1935–1995. Т. 1–95.
- Максимов – Максимов П.* Воспоминания о Горьком: Переписка и встречи: Изд. 4-е. Ростов н/Д. 1968.
- Муратова – Муратова К.Д.* М. Горький на Капри: 1911–1913. Л., 1971.
- Наст. изд. *Письма. Т. 1–24 – Горький М.* Полное собрание сочинений. Письма: В 24 т. М., 1996–2002. Т. 1–9.
- Наст. издание. *Сочинения. Т. 1–25 – Горький М.* Полное собрание сочинений: Художественные произведения: В 25 т. М., 1958–1976.
- Неизвестный Богданов.* Кн. 1–3 – *Богданов (Малиновский) А.А.* Статьи, доклады, письма и воспоминания: 1901–1928 гг. М., 1995–1996.
- Неизвестный Горький* – Горький и его эпоха: Материалы и исследования. М., 1994–1996. Вып. 2, 3, 4.
- Неизданная переписка* – М. Горький: Неизданная переписка. Материалы и исследования. М., 1998. Вып. 5.
- Овчаренко – Овчаренко А.* Публицистика М. Горького. М., 1965.
- ОЛБГ. 1–1976* – Личная библиотека А.М. Горького в Москве: Описание: В 2 кн. М., 1981.
- Рев. путь Горького* – Революционный путь Горького. М.; Л., 1933.
- Рус. лит. и журн. XX в.* – Русская литература и журналистика XX в.: 1905–1917; 1908–1917. М., 1974; М., 1984.
- Сб. Зн. 1–40* – Сборник издательства “Знание”. СПб., 1903–1912. Вып. 1–40.
- Станиславский. Т. 7 – Станиславский К.С.* Собрание сочинений: В 8 т. М., 1954–1961.
- Телешов – Телешов Н.* Записки писателя: Рассказы о прошлом и воспоминания. М., 1950.
- Толстой – Толстой Л.Н.* Полное собрание сочинений: В 90 т. М.; Л., 1928–1958.
- Флейшман – Флейшман Л.* Материалы по истории русской и советской культуры: Из Архива Гуверовского института. Stanford, 1992.
- Шаляпин. Т. 1.* – Ф.И. Шаляпин. Т. 1: Письма: Изд. 3-е. М., 1976.
- Якутские друзья Горького* – Якутские друзья А.М. Горького. Якутск, 1970.

АРХИВОХРАНИЛИЩА И БИБЛИОТЕКИ

- АРВИК** – Архив русской и восточноевропейской истории и культуры при Колумбийском университете, США
- ГАНО** – Государственный архив Нижегородской области
- ГАРФ** – Государственный архив Российской Федерации
- ГИАЛО** – Государственный исторический архив Ленинградской области
- ГМГ** – Государственный музей А.М. Горького (Н. Новгород)
- ОГМТ** – Орловский государственный музей им. И.С. Тургенева
- РГАЛИ** – Российский государственный архив литературы и искусства

- РГАСПИ* – Российский государственный архив социально-политической истории
РГБ – Российская государственная библиотека (Москва)
РГИА – Российский государственный исторический архив
РНБ – Российская национальная библиотека (Санкт-Петербург)
СГПИ – Самаркандский государственный педагогический институт
ЧЛММ – Черниговский литературно-мемориальный музей М.М. Коцюбинского

ИСТОЧНИКИ ТЕКСТА

- А* – автограф, *ЧА* – черновой автограф
АМ – авторизованная машинопись (подпись, правка текста или приписка Горького)
ОТП – отпуск (второй экземпляр *АМ* без авторских поправок) из Архива Горького
КК – ксерокопия письма
МК – поздняя машинописная копия неизвестного назначения из Архива Горького
ФК – фотокопия

1. ОРГАНИЗАТОРАМ МИТИНГА В ПАРИЖЕ

Печатается по *МК(АГ)*, с примечанием Е.П. Пешковой: “Весна 1912 (?). Слова, застуканные машинкой, вычеркнуты рукою Алекс. Макс. *Е.П.* 6/ХІ. – 47”. Впервые: *Humanité*. 1912. № 2924. 19 avr., на фр. яз. под заголовком “*La Manifestation contre l’Antisemitisme russe. Lettre de Gorky*”.

Датируется по фразе: “...принужден спешно выехать из Парижа”. Горький уехал из Парижа 5 (18) апреля 1912 г. (ср. запись в Дневнике К.П. Пятницкого 7 (20) апреля 1912 г.: “С вечерним парходом вернулись на Капри Горький и М.Ф.”).

¹ Письмо Горького было прочитано на митинге протеста против “дела” М. Бейлиса (см.: *Наст. изд. Сочинения*. Т. 25. С. 550–551). Горький был вынужден спешно выехать из Парижа, так как после чтения 2 апреля 1912 г. на многотысячном митинге в честь 100-летия со дня рождения А.И. Герцена рассказа “Рождение человека” “вернулся с кашлем и бронхитом” (письмо М.Ф. Андреевой М.М. Коцюбинскому – *АГ*. ПТЛ-1-24-8).

² Горький неоднократно, в разные годы (в 1903, 1906, 1911 гг.), выступал против антисемитизма как шовинистической, погромно-провокационной политики реакционных общественных кругов, которая использовалась для разжигания национальной розни, наступления на демократические права трудящихся и революционное движение. См. его воззвания и статьи “По поводу кишиневского погрома”, “Еврейский вопрос” и др. С 1911 г. Горький активно выступал против провокационной кампании черносотенных кругов, пытавшихся использовать “дело” Бейлиса для борьбы с демократическими силами страны и начинающимся революционным подъемом. Вместе с Короленко он выпустил воззвание “К русскому обществу (По поводу кровавого навета на евреев)” (Речь. 1911. № 329. 30 нояб.). См. вступительную статью М. Агурского и М. Шкловской “Своевременные мысли” в кн.: *Еврейский вопрос*. С. 5–26.

³ В частности, в диалоге Минуция Феликса “Октавий”, датируемом первой четвертью III в., говорится: “...посвящаемому в их (христиан) общество предлагается младенец (...) тот (...) наносит глубокие раны, которые умерщвляют младенца, и тогда – о нечестие! – присутствующие с жадностью пьют его кровь” (цит. по: *Ранович А.Б.* Первоисточники по истории раннего христианства. Античные критики христианства. М., 1990. С. 177).

⁴ Это обвинение вновь предъявлялось евреям в XIX–XX вв. и особенно в связи с “делом” Бейлиса. См.: *Лютостанский И.* Вопрос об употреблении евреями-сектантами христианской крови для религиозных целей в связи с вопросом об отношениях еврейства к христианству вообще. М., 1876. Книга имеется в *ЛБГ (ОЛБГ. 5171)*. См.: *Наст. изд. Письма*. Т. 9, п. 76 и примеч.

2. В.С. МИРОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Горький. Материалы*. Т. 3. С. 76.
Датируется по содержанию (см. ниже).

¹ Шолом-Аш находился в Париже, где передал свою рукопись Горькому. 8 (21) апреля 1912 г. Мироллюбов зарегистрировал получение пьесы от Горького: «Шолом-Аш. “Слабые”: Пьеса в 2-х действиях» (РО ИРЛИ. Ф. 185. Оп. 1. Ед. хр. 25). 25 апреля (8 мая) 1912 г. он писал Е.П. Пешковой из Legisi в Париж: “Посылаю на Ваше имя пьесу Шолом-Аша. Слаба. Пьесы могут печататься только особенно интересные. Не любит их читатель” (АГ. ФЕП-кр-40-39-4). Е.П. Пешкова ответила: “...рукопись передала тотчас же Ашу. Видимо, он огорчился. На днях уезжает он в Россию” (РО ИРЛИ. Ф. 185. Оп. 1. Ед. хр. 917).

² Письмо не разыскано.

³ Мироллюбов просил Горького заехать в Феццано, где жил А. Амфитеатров: “Адрес мой: Saqana. Legisi. Это против Амфитеатрова, на другой стороне залива” (АГ. КГ-п-51-6-14).

3. В.С. МИРОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Горький. Материалы*. Т. 3. С. 91.

Датируется по времени возвращения Горького на Капри и записи Мироллюбова о получении стихов Е.Е. Яшнова (см. ниже).

Мироллюбов ответил 13 (26) апреля 1912 г. (АГ. КГ-п-51-6-29).

¹ Письмо не разыскано. Вероятно, П.М. Прапорщикова интересовался судьбой своего рассказа “Батраки”, упомянутого Мироллюбовым 30 марта (12 апреля) 1912 г. в суммарном списке произведений, которыми он располагал для журнала “Заветы” (РО ИРЛИ. Ф. 185. Оп. 1. Ед. хр. 25). 21 апреля (3 мая) Мироллюбов писал Горькому: “Прапорщикова плох и водянист” (АГ. КГ-п-51-6-30).

² 8 (21) апреля 1912 г. Мироллюбов отметил поступление рукописи: “Евг. Яшнов. Египет и др.” (РО ИРЛИ. Ф. 185. Оп. 1. Ед. хр. 25).

³ Возможно, речь идет о рекомендации В.В. Бруснянина в сотрудники журнала “Заветы”. 13 (26) апреля 1912 г. Мироллюбов ответил: “Вы мне насчет Бруснянина не писали. Помнится, мне что-то говорил о нем В.М. (Чернов), не о провинциальной ли хронике? Если так, то сие безнадежно”. Вероятно, вопрос Горького относился и к рукописи романа Бруснянина “Темный лик”, находившейся у Мироллюбова. 24 февраля (8 марта) 1912 г. эту рукопись Бруснянин выслал Горькому (АГ. КГ-п-11-14-3) и 29 марта (11 апреля) написал: “Все же я прошу переслать рукопись В.С. Мироллюбову. Вы сами пишете, что Ваше мнение только мнение одного читателя” (АГ. КГ-п-11-14-4) (см. п. 326). Мироллюбов, прочитав рукопись, известил Горького 20 апреля (3 мая): “Посылаю Бруснянина (...) Бруснянин не умеет писать романов, а намерения благие...” (АГ. КГ-п-51-6-30). См. также п. 27 и примеч.

⁴ Мироллюбов ответил: «Книжка (“Заветов”) выйдет поздно, числа 25 (н. ст.)». Первый номер “Заветов” вышел 1(14) мая 1912 г. (Постников С.П. Мои встречи с Горьким – АГ. МоГ-11-25-1).

3 (16) мая А.А. Блок записал в дневнике: «Пришел первый номер “Заветов” (уже конфискован)» (Блок А. Собр. соч.: В 8 т. М., 1963. Т. 7. С. 142).

⁵ Журнал “Почин” (издание группы социалистов-революционеров под ред. В. Авксентьева, И. Бунакова, Б. Воронова и С. Нечетного) вышел в Париже, в 1911 г., в июне-месяце. Первый номер оказался последним. В передовой статье “От редакции”, которая была опубликована отдельной брошюрой еще в начале апреля 1911 г. как программа группы эсеров (см.: Почин. С. 26), говорилось, что эсеры в связи с развитием революционного сознания народных масс должны изменить свою тактику и перейти от подпольной работы, от террора к активному участию в легальных организациях – принимать “участие в съездах общественных организаций”, осуществлять “ведение широких политических кампаний по вопросам, непосредственно затрагивающим интересы рабочего класса (...) устройства митингов и демонстраций (...)” и, наконец, использовать Государственную думу (Там же. С. 2). Здесь же сообщалось о скором выходе нового журнала “Почин”, цель которого – пропагандировать вышеизложенные взгляды. Несколько раньше на собрании “Парижской группы содействия п(артии) с.-р(еволюционеров)” выступил С.Н. Слетов (псевд. С. Нечетный) с докладом “На родине. Заметки и впечатления подпольного человека”, впоследствии опубликованным в “Почине”. Рассказывая о своем нелегальном приезде в Россию, Слетов пришел к выводу, что “подполье – исчезло, – подпольной среды в том смысле, в каком она была в конце 90-х годов и начале 900-х в России”, он не нашел, “завоевали себе право гражданства и пустили прочные корни разного рода потребительные, кредитные товарищества, просветительные общества и т.д.”. В связи с этим к предстоящей революции надо “готовиться не разработкой планов вооруженных восстаний и офицерских заговоров, а занятием творческих позиций внутри самого населения”, выявляя и воспитывая в нем социально-революционный дух. Слетов так формулировал отношение группы эсеров к прежним методам борьбы: “Белый террор исчерпал свою разрушительную работу почти до дна и (...) стер свои зубы” (Там же. С. 15).

Миролюбов ответил Горькому 13 (26) апреля 1912 г.: «Вы нам расскажите о “Почине”. Я ихнего и обращения-то не читал. Как Вам все это дело представляется? К докладу Слетова все, по-видимому, относятся отрицательно (...) Неужели Сл(етов) отрицает всякую “нелегальную” работу? (...) Все, что он говорит о настроениях, относится к интеллигенции. В низах он не был».

4. А. МАЛЯВИНУ

Печатается по МК(АГ), впервые.

Датируется по содержанию (см. ниже), с учетом того, что Горький вернулся на Капри из Парижа 7 апреля.

¹ В открытом ответе Горькому, отправленном адресатом 10(23) марта 1912 г. на имя редактора газеты “Русское слово”, Малявин выражал несогласие как с рядом частных положений статьи (опубликована в “Русском слове”, в № 51 и 52 за 2 и 3 марта), так и с ее основополагающей мыслью об удручающем регрессе духовной жизни России в сравнении с эпохой первой русской революции.

² Начиная с 1907 г. Горький печатался в газете “Русское слово” лишь эпизодически (перепечатки – с 1905 г.). См.: *Балухатый*. 2.

³ Ответное письмо не разыскано, по-видимому, его не было. Рукопись Маявина «Открытый ответ М. Горькому на его статью “О современности”» напечатана не была; хранится в Архиве Горького (АГ. ПТЛ-10-82-1).

⁴ Статья впервые напечатана в “Современном мире” (1911. № 2).

5. И.Е. ЛАВРЕНТЬЕВУ

Печатается по ЧА(АГ), впервые.

Датируется по письму Лаврентьева от середины (конца) марта 1912 г. (АГ. КГ-п-41-15-2), на которое является ответом, и по времени возвращения Горького из Парижа на Капри.

Письмо, по-видимому, не закончено. Неизвестно, было ли послано адресату.

¹ Лаврентьев сообщал, что получил счет на книги на немецком языке и вернул его Горькому.

² Лаврентьев писал: «А мы над одним местом встали совсем в тупик. Это – где Вы задаете, между прочим, вопросы: почему у поляков не слышно столь громкой проповеди пессимизма и социального нигилизма? И – литература Польши и Украины цветет богато и пышно, хотя развиваться ей приходится в условиях более крутых, чем наша? Вы признаете, что, несмотря на более тяжкий гнет в Польше и Украине, люди там устойчивее, жизнеспособнее и деятельнее, а мы хуже их во всем; и в современной литературе и в общественной самодеятельности и проч. А в письме своем Вы пишете так: “У нас, видите ли, принято думать, что в бродяги народ гонят какие-то особенные силы, таинственные силы, лежащие внутри его, а не “прижимка начальства”, не социальный строй, и политические причины всем ясны”. И выходит какое-то противоречие» (АГ. КГ-п-41-15-1).

³ Кочевой народ тюркского происхождения. В XII–XIII вв. часть тюрков была поглощена половцами; часть, поселившаяся на окраинах Киевского и Переяславского княжеств, находилась в зависимости от русских князей, постепенно приняла оседлый образ жизни и слилась со славянскими племенами.

⁴ В “Повести временных лет” встречаются выражения: “идше в Греки”, “иде Олга в Греки” (Летопись по Ипатьевскому списку. СПб., 1871. С. 38, 73). В ЛБГ хранится 1-я книга собрания сочинений Н.И. Костомарова (СПб., 1903; ОЛБГ. 6391). В главе “Черты народной южнорусской истории” (с. 67–158) Костомаров подробно освещает период древнерусской истории междуусобиц.

6. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г. 9*. С. 138.

На конверте почт. шт.: 10.04.12. Спрі.

Датируется по фразе: “Приехал сюда вчера...”.

¹ Е.П. Пешкова вспоминала: “В газетах появилось сообщение о крушении поезда, шедшего из Парижа в Италию через Турин”. Она запросила телеграммой, благополучно ли доехал Горький (*Архив Г. 9*. С. 346).

² Речь идет о литературе, посланной для школы Фидлера, где учился М. Пешков: о журнале “Украинская жизнь”, многотомном издании: Вселенная и человечество: История исследования природы и приложение ее сил на службу человека: В 5 т. / Под общ. ред. Г. Кремера. Пер. с нем. А.С. Догеля. СПб.: Просвещение, 1906. А.М. Коваленко, бывший инженер-механик с восставшего броненосца “Потемкин”, преподавал физику и математику в школе Фидлера. В ответном письме Е.П. Пешкова сообщила: “Получила первой почтой сегодня и письмо и книжки А(лександр)у Мих(айловичу). Книжки послала ему с Максимом в школу” (АГ. КГ-рзн-8-1-272).

³ Во время пребывания Горького в Париже его бюст лепил армянский скульптор Гюрджан. Горький послал ему фотографии Л. Толстого для работы над бюстом великого писателя. В письме 14(27) апреля Е.П. Пешкова уведомила Горького: “Сегодня утром была у Гюрджана. Он получил от тебя альбом снимков Толстого. Очень благодарил тебя, теперь, говорит, работа легче пойдет. Спрашивал меня, как адресовать тебе письмо. Верно, сам поблагодарить хочет. Бюст твой еще у формовщика. Во вторник опять пойду ему позировать, верно, тогда уж увижу, готов будет”. В предыдущем письме 12(25) апреля она рассказала Горькому, что сама ходит позировать Гюрджану: «Начал меня лепить. “Вы меня простите, говорит, но я “постройкой” Вашего лица для одной группы воспользуюсь”. Ты его совсем очаровал. Лепит и все о тебе говорит. Видно, у него много вещей, которые он почему-то не показывал, когда мы у него были. Несколько барельефов, статуэток – не знаю, может быть, ты их и видел – я – нет. Очень интересные есть. Очень» (АГ. КГ-рзн-8-1-271, 272).

⁴ Горький послал Ю.Н. Кольберг программу журнала “Новая Россия”, о создании которого вел переговоры с И.Д. Сытиным. “Программу журнала тут же Юле передала, – ответила Е.П. Пешкова Горькому 12(25) апреля, – она вчера ко мне (...) приехала...” (АГ. КГ-рзн-8-1-272). Замысел осуществлен не был.

⁵ Федор Иванович Владимирский, протонерей города Арзамаса, член II Государственной думы. См.: ЛН. Т. 72. С.383–386.

⁶ См. примеч.к п. 14.

7. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по ответному письму Амфитеатрова от 10(23) апреля 1912 г. (ЛН. Т. 95. С. 390) и времени возвращения Горького из Парижа.

¹ Софокл. Царь Эдип / Пер. с нем. Т.Л. Щепкиной-Куперник. Приспособлено для современной сцены Гуго фон-Гофманстелем. М.: Знание, 1910.

² Книга нужна была Амфитеатрову для работы над либретто оперы “Царь Эдип”. Амфитеатров ответил: «Спасибо за “Эдипа”. У меня, к сожалению, нет гофманстелевой переделки по-немецки, так что я не знаю, много ли навинтила Татьяна Львовна от себя, но это очень нехорошо и совсем не Софокл (...) Я все-таки рад, что Вы познакомили меня с этой переделкой; она мне важна как показание эффектов, для третьего акта либретто» (ЛН. Т. 95. С. 390).

³ См. п. 6. и примеч.

⁴ Письмо Амфитеатрова от 15(28) марта 1912 г., просившего Горького прислать статью “О современности” и прочитать те страницы романа “Зверь из бездны”, за которые роман, по его словам, “будут судить” (ЛН. Т. 95. С. 389).

8. Ф.И. ВЛАДИМИРСКОМУ

Печатается по А(АГ). Впервые: Плетнев Г. М. Горький в Арзамасе. Горький, 1933. С. 82.

Ответ на письмо Владимирского от 10(23) марта 1912 г. из Арзамаса (АГ. КГ-рзн-1-9-3).

¹ 20 марта (2 апреля) 1903 г. Горький передал священнику Владимирскому 1 тыс. руб. на устройство водосбора в Арзамасе. Деньги Владимирский должен был возвратить по окончании устройства городского водопровода. 10(23) марта 1912 г. Владимирский сообщил Горькому, что 22 февраля (6 марта) 1912 г. он передал деньги от имени писателя в городскую Управу на нужды арзамасской Некрасовской библиотеки.

² Об открытии водопровода в Арзамасе, которое состоялось 22 января (4 февраля) 1912 г., сообщил Горькому в своем письме и Ф.И. Владимирский.

³ См. об этом подробнее в очерке “Леонид Андреев” (Наст. изд. *Сочинения*. Т. 16. С. 338–342). “Мокрый” – овраг под Арзамасом.

⁴ С 17(30) марта по 5(18) апреля 1912 г. Горький находился в Париже, где жила Е.П. Пешкова с сыном.

9. В.В. РОЗАНОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: Контекст. 1978: Литературно-теоретические исследования. М., 1979. С. 306–307.

Датируется по времени возвращения Горького из Парижа на Капри 7(20) апреля 1912 г. (*ЛЖТ*. 2. С. 268).

Ответ на письмо В.В. Розанова от начала марта 1912 г.

Адресат ответил в апреле 1912 г. (Вопр. лит. 1989. № 10. С. 164–156).

¹ В. Розанов тут же ответил: «Спасибо, милый, за письмо, – такое любящее. Так и будем вне “хода мысли” помнить друг о друге. (...) вся наша семья в Костроме – Ваш сюжет, с “лирикой”. (...) Сейчас иду в суд: суд тянет за “Уединенное»» (Вопр. лит. 1989. № 10. С.166). “Уединенное” В. Розанова вышло в свет в марте 1912 г. и вскоре было конфисковано “за порнографию” Комитетом по делам печати. Петербургская судебная палата освободила книгу от конфискации при условии изъятия нескольких страниц. В мае книга поступила в продажу. Горький читал нецензурированный экземпляр “Уединенного”.

² В библейской “Книге Иова” Горького привлекал образ протестующего человека, не смиряющегося с безвинным страданием и испытаниями, на которые его обрек Бог. Протест Иова в последних главах книги оправдан Богом. Совершенно иначе воспринимал “Книгу Иова” и за другое ценил ее Розанов: для него главной была идея страдания единичного человека как “зерна” истории и культуры – мысль, глубоко чуждая и враждебная Горькому. В статье “А.П. Чехов” Розанов писал: «История, “судьба” начинаются с разлома, крушения, болезни, страдания. Не страдай так ужасно Иов, можно ли бы было написать “Книгу Иова”?.. “Книга Иова”, вот эти *тридцать страничек*, которые читаются в течение тридцати веков... Но, Боже, стоит на минуту подумать, чтобы понять, что “Книга Иова” есть сама по себе *факт*, сама по себе *история*, дей-

ствительность, и притом такая, в которой материи, содержательности, крови, нервов и жизни более, чем в каком бы то ни было Иове, жил он или нет, страдал или не страдал Иов, положим, промучившийся в прокаже тридцать лет. Да, страшно! Яркое! Потрясающее! (...) Однако он умер, и все умерло (...) все конкретное – увы! – краткотечно и как-то остается “без последствий” (...) Что же такое страдание человека, единичное, личное, “вот это страдание”? Зерно, из которого иногда вырастает дерево, могущее затемнить всю землю» (*Розанов В.В. О писательстве и писателях. М., 1995. С. 474–475*).

³ Гл. 40 “Книги Иова” начинается “спокойным”, как подчеркнуто Горьким, обращением к человеку: “И отвечал Господь Иову из бури и сказал: Препояшся, как муж, чресла твои: Я буду спрашивать тебя, а ты объясняй Мне”.

⁴ Эту реакцию Горького могла вызывать, например, такая запись в “Уединенном”, скрыто заключающая в себе “тему Иова”, в понимании, чуждом Горькому: «Я не спорщик с Богом и не изменю Ему, когда он по молитве не дал мне “милости”: я люблю Его, предан ему. И что бы Он ни делал – не скажу хулы, а только буду плакать *о себе* (грустное лето 1911; рука все не движется)». Такому высказыванию “раба Божьего” Горький противопоставлял свое понимание “Книги Иова” как утверждения богоравного величия человека.

⁵ Прогноз Горького оправдался: на “Уединенное” почти единодушно обрушились критики самых разных направлений. Для большинства их самая форма предельно интимной прозы Розанова была свидетельством общественного и нравственного “бесстыдства”. “Розанов предает какому-то сплошному оплевыванию всю Россию, ее литературу, ее будущность, ее философию, ее нравы, читателей, интеллигенцию, партии”, – писал Л.Н. Войтоловский в ст. “Маневры Розанова” (Киевская мысль. 1912. № 173. 24 июня). З.Н. Гиппиус видела в “обнаженности” розановской прозы “последнюю точку последнего индивидуализма”: “...есть я один. Больше никого нет. Когда человек один, совершенно и навсегда один, то не естественно ли упраздняется для него и мораль, и все что хотите?”. «Болезненно уродливое перерождение “самости” – личности – лишает человека его человеческих свойств и в конце концов, как это ни странно, лишает его той же “личности”» (*А. Крайний* (Гиппиус З.Н.). Литераторы и литература // Рус. мысль. 1912. № 5. С. 30–31).

Сам Розанов в следующей своей книге написал: «На мне и грязь хороша, (потому) ч(то) это – я. (пук злобных рецензий на “Уед.”)». «Со времени “Уед” окончательно утвердилась мысль, что я – Передонов, или – Смердяков. Мерси!» (ряд отзывов). Цит. по: *Розанов В.В. Уединенное. М., 1990. С. 146, 165*.

⁶ Выражение “погибоша, яко обри” идет из “Повести временных лет”, рассказывающей, как в VI в. обры (авары), завоевав одно из славянских племен, так бесчинствовали над ним, что были истреблены за это Богом до последнего человека. «И есть поговорка на Руси и доньше: “Погибли, как обры, – их же нет ни племени, ни потомства» (см.: Памятники литературы древней Руси: XI – начало XII века. М., 1978. С. 31).

⁷ В письме, на которое отвечает Горький (см.: Вопр. лит. 1989. № 10. С. 164), Розанов назвал имена мыслителей, оказавших значительное влияние на формирование его собственных взглядов. Первым двум – Н.Н. Страхову, философу, публицисту, литературному критику, и Ю.Н. Говорухе-Отроку, критику, пережившему эволюцию от революционного народничества к консервативным и религиозным убеждениям, – он посвятит свою книгу “Литературные изгнан-

ники” (СПб., 1913. Т. 1) (экземпляр ее с пометами Горького есть в ЛБГ (ОЛБГ. 5683). Страхов здесь назван “крестным отцом” (в литературе)”, а Говоруха-Отрок – “лучшим публицистом-критиком наших 80-х и 90-х годов XIX в.” (с. X–XII). Еще ранее Розанов опубликовал письма к нему К.Н. Леонтьева со своими примечаниями (“Из переписки К.Н. Леонтьева: С предисловием и примечаниями В.В. Розанова” (Рус. вестн. 1903. № 4–6. Апр.–июнь); в письмах, относящихся к 1891 г., Леонтьев признавал Розанова своим лучшим учеником: “Вы удовлетворяете меня как никто из писавших мне...” (№ 4. С. 644); «Быть может, и я наконец-то, встретивши Вас, буду иметь возможность сказать: “Ныне отпускаеши...” (№ 5. С. 182). Идеи Леонтьева отразились в ранней работе Розанова “Эстетическое понимание истории” (Рус. вест. 1892. № 1–3). В период переписки с Горьким Розанов опубликовал статью “Неоценимый ум. (К. Леонтьев о романах гр. Толстого)” (Новое время. 1911. № 12669. 21 июня (4 июля)).

⁸ В том же мартовском письме 1912 г. Розанов начал полемику с Горьким по поводу статьи “О современности” (Рус. слово. 1912. № 51, 52, 2, 3 марта), продолженную им в газете “Новое время” от 20 марта маленьким фельетоном “Максим Горький о самоубийствах”. Письмо Розанова начиналось словами: «Почему я стал консерватором? Не дочитал еще, но прочел три столбца 2-й статьи “О современности”, и – точно кровь каплет из сердца при чтении каждой строчки... Знаете ли Вы жизнь Страхова Н.Н.? И знаете ли Вы жизнь Кон. Леонтьева?..». Розанов упрекал Горького в незнании русской литературы и судеб русских писателей, откровенно противопоставив такие имена, как Леонтьев, Страхов, Гиляров-Платонов, Говоруха-Отрок (см. примеч. ниже) писателям демократического направления: “ритору” Андрееву, “несчастненькому” Михайловскому, “у ног которого была вся Россия”, переметнувшимся “в социалистов” Мережковскому и Философову или “страдальцу” Щедрина, “которого косого взгляда трепетал Лорис-Меликов”. «Нет, общество наше заслуживает казнь себе, – писал Розанов. – Я – одиночка, и мне ни до кого – дела нет (...), но я своим сумасшедшим смехом посмеялся бы, если бы на Россию пошел вторично Араччев и показал предательскому и подлому нашему обществу “Кузькину матку”».

На полях первой страницы своего письма Розанов приписал: «О самоубийствах я Вам возражаю в “Новом времени” (...). Очень Вы меня разозлили своей неправдой по незнанию».

Что касается спора, вызванного статьей “О современности”, то Розанова, вероятно, вывело из себя утверждение, что литературная интеллигенция в эпоху реакции “заразилась безнадежностью, уже побежденной народом, и тогда, когда он поднимается вверх, чего она так ждала и ради чего терпела великие муки, быстро опускается вниз, отрекаясь от участия в прекрасном деле строения новой жизни...” «“Рыцари слова” из желтой прессы, – писал Горький как раз в начале второй части статьи, которую читал Розанов (см. письмо Розанова ниже), – причиняют обществу вред непоправимый. Как черви, разрушают они изо дня в день этические оценки, выработанные русской интеллигенцией с таким трудом, с такой огромной затратой сил». Фельетон Розанова “Максим Горький о самоубийствах” см.: Вопр. лит. 1989. № 10. С. 167–170.

⁹ Горький подвергает сомнению подлинность слов Иова, обращенных к Богу в последней главе библейской книги, считая их позднейшей тенденциоз-

ной вставкой: “Я слышал о тебе слухом уха; теперь же мои глаза видят тебя; поэтому я отрекаюсь и раскаиваюсь в прахе и пепле” (Иов. 42: 5–6). Понимая Иова как бунтаря против Бога, Горький сближает его с Василием Буслаевым.

¹⁰ *Николаев Ю.* (псевд. Ю.Н. Говорухи-Отрока). Очерки современной беллетристики: В.Г. Короленко. Критический этюд. М., 1893. Об этой книге Горький вспомнит позднее в письме 5 июня 1924 г., к Е.С. Короленко, вдове писателя: “Как о художнике о нем никто, кроме Говорухи-Отрока, не писал ничего, достойного его таланта” (*Г-30*. Т. 29. С. 422–423).

¹¹ *Страхов Н.Н.* Критический разбор “Войны и мира”. СПб., 1871.

¹² Публицист и литературный критик К.Н. Леонтьев (1831–1891) был проповедником неограниченной самодержавной власти и апологетом православия. Чтобы сдержать развитие революционных настроений, предлагал “подморозить Россию” (*Леонтьев К.* Восток. Россия и славянство. М., 1886. Т. II. С. 86). В ЛБГ хранится: *Леонтьев К.* Собр. соч.: В 8 т. СПб.: изд. В.М. Саблина, 1912–1913 (*ОЛБГ*. 3126).

В письме к Р. Роллану от 29 января 1928 г. Горький так определит место в литературе К.Н. Леонтьева: “...следовало бы знать, что Россия – страна большевиков, страна максимальных требований. Бакунин, Кропоткин, Толстой, Ленин, большевики – в одну сторону. Константин Леонтьев, Победоносцев, Достоевский и т.д. – в другую” (*Архив Г.* 15. С.150).

¹³ Розанов умер 5 февраля 1919 г. в Сергиевом Посаде, в большой нужде. Незадолго до его кончины Горький оказал ему и его семье денежную помощь, и 20 января 1919 г. Розанов, так никогда и не увидевший Горького, написал ему последнее письмо: «Дорогой, милый Алексей Максимович! Несказанно благодарю Вас за себя и за всю семью свою. Без Вас, Вашей помощи она бы погибла. 4000 р. это не кое-что. Благородному Г(ершензону) тоже глубокую благодарность за его посредничество и хлопоты, и вообще, всем моим друзьям несказанный поклон за заботы, хлопоты и теплое внимание. Сейчас всего больше я устал, состоянье здоровья моего крайне слабо и кажется безнадежно. Странное чувство я ощущаю: прежде всего, потеря всего плана тела; я не знаю, не понимаю, как я себя чувствую, какая-то изломанность всего тела, раздробленность его. Всего лучше сравнить состояние моего тела с черными водами Стикса; оно наполняется холодной водой с самой ночи (...) Много думаю о Вас и Вашей судьбе. Какая она, действительно, горькая, но и, действительно, славная и знаменитая. И дай Вам Бог еще успеха и успеха большого. Вы вполне заслуживаете. Ваша “Мальва” и барон составляют и уже составили эпоху. Так это и знайте. Ну, еще, Максимушка, дорожку, прощай и не огорчайся, если в чем и обидел. Помнишь, было неладное с Кожемякой. Зато Мальва превосходно вышла, а особенно изумительно барон. Эти, кажется, лучше всего, Прощай, не забывай, помни меня! *В. Розанов*” (*Розанов В.В.* Мысли о литературе. М., 1989. С. 527–528). В Архиве Горького это письмо отсутствует, возможно, оно не было отправлено.

¹⁴ В.В. Розанов книгу прислал – см. его ответное письмо. Книга: *Розанов В.* Когда начальство ушло... 1905 – 1906 гг. СПб., 1910, хранится в ЛБГ в 2-х экз. с пометами Горького (*ОЛБГ*. 5685, 5686).

10. К.С. ЕРЕМЕЕВУ

Печатается по *ОТП (АГ)*, впервые.

Датируется по письму адресата из Петербурга 4(17) апреля 1912 г. (*АГ. КГ-п-27-15*), на которое является ответом.

¹ В письме на бланке ежедневной газеты “Звезда” Еремеев по поручению редакции писал: «...ежедневная популярная газета близка уже к осуществлению. Вероятное ее название “Правда”. Заветная мечта нас, рабочих, грезившаяся нам эти долгие годы реакции, становится действительностью».

² Газета “Правда” выходила в Вене в 1908–1912 гг. Л.Д. Троцкий вспоминал: «В октябре 1908 года я начал издавать в Вене русскую газету “Правда”, предназначенную для широких рабочих кругов. В Россию она доставлялась контрабандными путями, либо через галицийскую границу, либо по Черному морю. Газета выходила в течение трех с половиной лет, не чаще двух раз в месяц, но издание ее требовало большого и кропотливого труда (...) Главным моим сотрудником в “Правде” был А.А. Иоффе» (*Троцкий Л.Д. Моя жизнь. М., 1990. Т. 1. С. 251–252*). Е. Сокольников пишет: «В апр. 1912 Троцкий протестовал против присвоения названия “П.” большевиками» (*Политические партии России: Конец XIX – первая треть XX века: Энциклопедия. М., 1996. С. 481*).

³ Газета с названием “Правда”, руководителем которой стал В.И. Ленин, вышла 22 апреля (5 мая) 1912 г. В числе постоянных сотрудников был назван Горький.

⁴ Письмо не разыскано.

⁵ С выходом первого номера “Правды” газета “Звезда” перестала существовать. 4(17) мая в “Правде” была напечатана телеграмма Горького по поводу смерти А. Стриндберга, а первое художественное произведение писателя в новой газете появилось 30 сентября (13 октября) 1912 г. Это была XI “Сказка” (из цикла “Русские сказки”).

11. Е.А. ЛЯЦКОМУ

Печатается по *А(АГ)*. Впервые: *Г-30. Т. 29 С. 236*.

Ответ на письмо Ляцкого, написанное не позднее 4(17) апреля 1912 г. (*ЛН. Т. 95. С. 499*).

¹ Ответ на слова из письма адресата: “Я собираюсь этим летом за границу, и, если получу Ваше разрешение, побываю у Вас”. Ляцкий приехал на Капри в сентябре 1912 г.

² Ляцкий послал Горькому книги: *Былины: Старинки богатырские / Вступ. ст. А. Ляцкого. СПб.: Огни, 1911; Стихи духовные. Слова золотые / Вступ. ст. Е.А. Ляцкого. СПб.: Огни, 1912. Книги с пометами Горького имеются в ЛБГ (ОЛБГ. 256, 5291)*.

³ В предисловии ко второй книге своего труда “Курс истории русской литературы” В.Я. Келтуяла утверждал: «Подлинным творцом древнерусской национальной культуры, литературы и мировоззрения был не “народ”, представляемый в демократических и простонародных или крестьянских очерчениях, а не-

большая часть народа, именно его высший, правящий класс...» (Келтуяла В.Я. Курс истории русской литературы: Пособие для самообразования. СПб., 1911. Ч. 1, кн. 2. С. VIII). В статье “О русской интеллигенции и национальных вопросах” Горький, приведя вышеуказанную цитату из предисловия Келтуялы, писал: «Недавно один из сторонников московской идеологии г. Келтуяла, в предисловии к своему “Курсу литературы”, совершенно вычеркнул русский народ из русской истории...» (Горький. Материалы. Т. 1. С. 68–69).

⁴ Овсяннико-Куликовский заявлял: “Как в философии и науке, так и в религиях, мы имеем результаты многовековой умственной деятельности не масс, а представителей высшей мысли, с их школами, направлениями, борьбою мнений и учений, наконец с проявлениями таланта и гениальности” (Овсяннико-Куликовский Д.Н. Собр. соч.: В 9 т. СПб.: Общественная польза, 1909. Т. 6. С. 36). Подобные суждения содержатся и в других его работах.

⁵ Имеется в виду просьба Ляцкого: «Пишите, пожалуйста, о Ваших желаниях относительно “Современника” и не откладывайте Ваше участие в нем на долгое время» (ЛН. Т. 95. С. 500).

12. П.Х. МАКСИМОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Максимов*. С. 33–34.

Датируется по помете адресата: “Получено 18 апр. (1 мая) 1912”.

Ответ на письмо Максимова от 2–3 (15–16) апреля 1912 г. из Ростова-на-Дону (АГ. КГ-п-49-2-17, 18).

¹ Максимов писал о тяжелых переживаниях в связи со смертью его возлюбленной Рахили, убитой рабочим Шульгиным, и о суде над ним 2(15) апреля 1912 г. О своем горе Максимов сообщил в письмах 20, 21, 23 или 24 марта (ст.ст.), а также – позже, 4 апреля – им было послано письмо и газетные вырезки с информацией о готовящемся процессе (АГ. КГ-п-49-2-18). Первые три письма не разысканы.

О трагических событиях, происшедших в Ростове 5 сентября 1911 г., 7 сентября написали ростовские газеты, а также московское “Русское слово”. Много лет спустя Максимов рассказал о них в своих мемуарах. Его возлюбленная познакомилась с простым парнем, писавшим стихи, который жил на окраине города, в Нахаловке. Их постепенное сближение со временем привело к тому, что Шульгин предложил Рахили выйти за него замуж, на что она ответила отказом. «Считая, что она, “аристократка”, не захотела снизойти до него, человека из простонародья”, он выстрелом из револьвера убил ее наповал, другим выстрелом пытался покончить с собой, но, тяжело ранив себя, остался жив» (Максимов. *Воспоминания*. С. 43). На заседании суда Шульгин объяснил, что “в моральной поддержке и участии со стороны девушки он видел единственное свое спасение” (Там же).

² Максимов выступил на суде свидетелем по делу, а фактически – защитником Шульгина. Его «все ругали (...) Говорили: “Это разбойник, изверг, жулик!” Но я не сказал этого, – писал Максимов Горькому сразу после суда, в ночь со 2 на 3 (15 на 16). – Я вспомнил все то доброе, которое сделали Вы мне, и вспомнил Ваши заветы: искать в “сволочах” не всем заметное, скверное, а человечье,

как бы мало оно ни было. Я едва не заплакал, давая объяснения, когда вспомнил эти Ваши советы, и вот я все рассказал, – как страдал Шульгин, как пробивался и как тяжело это ему было. Я рассказал о всех его страданиях, а я знал их, потому что его жизнь – моя жизнь» (АГ. КГ-п-49-2-17). В том же письме он сообщил, что Шульгин был оправдан благодаря этой защите.

³ Ответ на слова Максимова из письма 2–3 (15–16) апреля: «Гражданский истец со стороны ее отца сказал мне»: “Он (Шульгин) Вас обманывал, да и не он один. Зачем Вы так доверчивы? Кто внушил Вам эту всепрощающую любовь к людям?” И я с гордостью и с бесконечной благодарностью к Вам сказал: “Этому меня научил Горький”. Мне не нужно бы говорить это, но я сказал».

13. С.Ф. РАССОХИНУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Ответ на письмо Рассохина от 2(15) марта 1912 г. (АГ. КГ-п-65-5-1).

На письме Горького помета синим карандашом рукой неустановленного лица: “Все пьесы”.

¹ Рассохин просил разрешить ему отлитографировать некоторые пьесы Горького. Он писал: «Я имею в виду отлитографировать их с исключением всего того, что не разрешено драматической цензурой, внести их в “Правит(ельственный) Вестн(ик)” в список безусловно дозволенных к представлению и таким образом сделать их доступными каждому театру. Цензурные исключения весьма незначительные, и я думаю, что Вы ничего не будете иметь против их упразднения, а между тем цензурные условия прямо ужасны; подумайте, – я должен иметь всегда готовые цензурованные экз. “На дне”, “Мещане” и друг(ие)».

² Ответ Рассохина не разыскан, но в указанном выше письме он замечал: “Я не думаю, чтобы литографированные оттиски в какой-либо мере могли мешать печатным изданиям Ваших произведений, которые расходятся в десятках тысяч экз.”

14. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г. 9. С. 138–139.*

Датируется по почт. шт.: 23.04.12. Саргі.

¹ М.Ф. – Андреева.

² См. примеч. к п. 6.

³ См. примеч. к п. 6.

⁴ Максим ответил: “...спасибо, марки были очень хорошие, я много наклеил, а несколько променял. Теперь у меня 1557 марок” (*Архив Г. 13. С. 112.*)

14(27) апреля 1912 г. Е.П. Пешкова сообщила: “Максим получил марки и в большом от этого восторге. Измышляет разные кошмарные с ними обороты. Весь вечер вчера с ними провозился” (АГ. КГ-рзн-8-1-273).

⁵ 14(27) апреля Е.П. Пешкова ответила: «Вчера пришло твое письмо с запиской Юле. Сейчас же известила ее “rag tube” о содержании записки, посылать

ее не хотелось, боюсь, не пропала бы. Сегодня Юлия у меня будет, передам и записку ей, а поехать к ней вчера не могла» (см. примеч. к п. 6). По воспоминаниям Е.П. Пешковой, в записке речь шла о тех, кого следовало привлечь к работе в журнале “Новая Россия” (см.: *Архив Г. 9. С. 346*). Записка Ю.Н. Кольберг не разыскана.

⁶ “Уединенное” (см. п. 9).

⁷ См. п. 20, 22 и примеч.

15. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г. 4. С. 276*.

Датируется по помете Пятницкого: “11 апр. 1912”.

¹ Ср. запись в Дневнике Пятницкого от 11(24) апреля: “Приносят записку от Горького. Просит зайти”. Встреча состоялась около 3-х часов дня. Вечером Пятницкий записал в Дневнике: “Говорит о предложении Бланка. Принципиально не возражаем. Практически обсудим по моему возвращении” (АГ. Д-Пят. 1912). Видимо, речь идет о предложении Р.М. Бланка объединить два издания – “Знание” и “Запросы жизни” (см. п.28 и примеч.); от сотрудничества в “Запросах жизни” Горький отказался в августе 1912 г. (см.: *ЛН. Т. 95. С. 382*).

16. Л.Н. АНДРЕЕВУ

Печатается по ФК(АГ). Подлинник – АРВИК (США). Впервые без приписок: *Горький. Материалы. Т. 1. С. 166–167*; полностью: *ЛН. Т. 72. С. 338–339*.

Подлинник – машинопись, текст: “...что я вижу не менее резко (...) Будь здоров, жму руку”, примечание и подпись – автограф. В Архиве Горького хранится также ОТП из личного архива писателя (АГ. ПГ-рл-2-1-101).

Ответ на письмо Андреева от 28 марта (10 апреля) 1912 г. из Ваммельсуу (*ЛН. Т. 72. С. 329–334*).

Андреев ответил 18 апреля (1 мая) 1912 г. (Там же. С. 339–341).

¹ Ответ на слова Андреева: “Твои же письма (за исключением коротенького второго), были непозволительно и беспричинно грубы, временами по характеру приближаясь к уличной брани, беспричинно злы и самодовольно несправедливы. Я бы назвал их даже циническими, настолько были они грубы и так мало свидетельствовали об уважении к своему слову и к человеку вообще”.

² См.: *Наст. изд. Письма. Т. 9, п. 143 и примеч.*

³ Имеется в виду монолог Варвары Михайловны из IV действия пьесы “Дачники”: “Довольно жалоб, имейте мужество молчать! Надо молчать о своих маленьких печалях (...) Каждый из нас поглощает свой кусок счастья в одиночестве, а горе свое, ничтожную царапину сердца, мы выносим на улицу, показываем всем, и кричим, и плачем о нашей боли на весь мир!” (см.: *Наст. изд. Сочинения. Т. 7. С. 277*).

В статье “О современности” Горький писал: “Мы нездорово чутки к боли, и многие из нас любят выдавать свои царапины за смертельные раны, любят от-

лушать мир стопами о муках своих и, бесстыдно показывая места заушенной и поранений, отравлять друг другу жизнь” (*Горький. Статьи.* С. 94–95).

⁴ Ответ на слова Андреева: «Очень неприятно, что в статье “О современности” ты прямо не назвал мое имя, когда говорил о попытках оправдать Иуду. Литература русская не так обширна, чтобы не догадаться, о ком идет речь, и прямое обвинение было бы во всех смыслах приятнее». Речь идет о рассказе Андреева “Иуда Искариот” (1907). В статье Горький выступил против оправдания Иуды рядом современных писателей. Андреев ответил, что он очень рад, ибо намек на его “Иуду” оказался неверным.

⁵ В статье “О современности” Горький цитировал стихотворение А.С. Ровславлева “Иуде” (1903):

Пусть гнусы о предательстве кричат.
Их мысли тупы, на сердцах их плесень!
Постичь ли им твой царственный закат?

«Странное явление, – писал Горький, – еще так недавно о русском человеке говорилось весьма громко, что он-то и есть “носитель всемирной совести”, а он вдруг Иуду начал славить и самоубийство предателя именуется “царственным закатом”» (Там же. С. 89).

⁶ Попов П. Иуда Искариот: Поэма. СПб., 1890.

⁷ Голованов Н.Н. Искариот: Драма в стихах. М., 1905.

⁸ Кроме вышеупомянутых произведений, Горький имеет в виду и переводные: Иуда. Повесть Тора Гедберга / Пер. со швед. В. Спасской. М.: Польза, (1908); *Лонгфелло Г.У.* Иуда Маккавей: Драма / С англ. Обработка для юношества (по пер. П.И. Вейнберга). Одесса: Juventus, 1910; а также: Иуда Искариот: Драматическая поэма в пяти отделениях Элизы Шмидт / Пер. с нем. И. Тюменева. СПб., 1909. С.С. Аверинцев упоминает в своей статье “Иуда Искариот” также драму греческого писателя С. Меласа “Иуда” (см.: Мифы народов мира: В 2 т. М., 1980. Т. 1. С. 581).

⁹ Имеется в виду драматическая тетралогия немецкого писателя Карла Вайзеля “Иисус” (*Weiser K. Iesus.* Leipzig, 1906). Это же произведение Горький отмечает и в воспоминаниях об Андрееве, называя книгу: «тетралогия Юлиуса Векселя “Иуда и Христос”» (*ЛН.* Т. 72. С. 390).

¹⁰ Ответ на замечание Андреева: «Кстати, ты помнишь, почему по возвращении с Капри в Россию я отказался редактировать сборники “Знания”? Я хотел пригласить Блока и Сологуба, но ты восстал против этого и дал невозможно резкие характеристики того и другого. Теперь Блок – в “Знании”. Мог бы я указать и на другие непоследовательности, причина которых в перемене, – но не моей».

Стихи А.А. Блока “Осень” и “Усталость” были напечатаны в *Сб. Зн.* 38.

¹¹ Горький в это время уходит от редактирования сборников “Знания”, переложив эту функцию целиком на плечи Пятницкого и Миролюбова.

¹² См. п. 9. и примеч. “Относительно Розанова, – отвечал Андреев 18 апреля (1 мая) 1912 г., – да, я удивился, когда прочел его хвастовство твоими письмами, хотя думаю, что хвастался этот мерзавец пощечинами. Но все-таки не понимаю, что за охота тебе тратить время и труд даже на пощечины для этого ничтожного, грязного и отвратительного человека. Бывают такие шелудивые и безнадежно погибшие в скотстве собаки, в которых даже камнем бросить противно, жалко чистого камня” (*ЛН.* Т. 72. С. 341).

¹³ Имеется в виду отношение к инциденту с “коленипреклонением” Ф.И. Шалапина в Мариинском театре (см.: Наст. изд. *Письма*. Т. 8, п. 342, 365). Андреев ответил: “К Шалапину, я думаю, мы относимся одинаково; к тому же ты просто любишь его, и твоя доброта к нему не кажется мне непоследовательностью и дурным” (Там же).

¹⁴ Андреев ответил: “Как ты справедливо заметил, Алексей, мне несвойственно быть грубым, и того менее свойственно мне впадать в беспричинное бешенство. И действительно, нужны были очень важные и серьезные причины, чтобы я написал такое резкое письмо (ни грубым, ни бешеным я его все-таки не считаю)” (Там же. С. 339).

¹⁵ Андреев возразил: “Ты предполагаешь, что настоящей причиной моей обиды была твоя статья, – нет, это совсем неверно и показывает только, что ты не с достаточной внимательностью отнесся к моему письму и не дал себе и до сих пор ясного отчета в своих предыдущих письмах (...) я уже писал, что именно мне не понравилось, и добавлял вместе с тем, что со многим в твоей статье я согласен” (*ЛН*. Т. 72. С. 339–340).

¹⁶ Андреев пояснял: “Пойми же, Алексей, что меня оскорбило: твое сомнение, вернее, уверенность в нечестности, нечистоте моих мотивов” (Там же. С. 340).

¹⁷ Андреев ответил: “Ты думаешь, что нам следует на время прекратить переписку? Не знаю, может быть да, а может – и нет. Все зависит от степени желания и степени серьезности, с какой отнесемся мы к переписке. Я не сомневаюсь, что, в *разговоре* и видя друг друга, мы сговорились бы быстро, без катастроф и недоумений. Но то же самое возможно и в письмах: ведь недаром же мы писатели, и было бы странно и непонятно, если бы мы не нашли для писем ни надлежащего тона, ни языка, ни умения выражаться последовательно и точно. Твое последнее письмо, написанное с огромным самообладанием, как раз подтверждает мою мысль: и не будь оно так кратко и в силу этого голословно, оно могло бы значительно приблизить нас к обоюдному пониманию” (Там же).

¹⁸ Фраза из письма Андреева от 28 марта (10 апреля) 1912 г.

¹⁹ См.: Наст. изд. *Письма*. Т. 9, п. 143 и примеч.

²⁰ Андреев ответил: “Если ты решишь на время или совсем прекратить переписку, то просто оставь это мое письмо без ответа, я так и пойму” (*ЛН*. Т. 72. С. 340).

17. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г*. 9. С. 139.

Датируется по ответному письму Пешковой от 18 апреля (1 мая) 1912 г. (АГ. КГ-рзн-8-1-273).

¹ Члены эмигрантской кассы организовали в Париже детскую библиотеку. Деятельное участие в этом принимала Пешкова. Горький посылал в библиотеку книги и журналы. 18 апреля (1 мая) 1912 г. Пешкова ответила Горькому: “В организации детск. библиотеки уже обещала принять участие. На 9 мая наметили первое собрание устроителей. Твои 50 фр. от г-жи Ш. очень кстати. Передам их, а расписку вышлю, как ты сказал”.

² В “Вестнике Европы” печатался рассказ “Три дня” (1912. Кн. 4, 5).

³ Опера Н.А. Римского-Корсакова была сыграна в Миланском театре “La Scala” 29 марта (11 апреля) 1912 г. Шаляпин пел партию Ивана Грозного.

⁴ В прессе и в обществе продолжалось обсуждение так называемого “коленипоклонения” Шаляпина (см.: Наст. изд. *Письма*. Т. 8, п. 342 и 365; см. также п. 52, 64).

⁵ Имеется в виду письмо М. Пешкова отцу, около 10(23) апреля 1912 г., в котором он подробно рассказывал о своих занятиях и увлечениях (*Архив Г. 13*. С. 112–113).

18. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по помете адресата о получении: “21/IV–12”.

¹ Имеются в виду следующие издания:

Блок А. Стихи о прекрасной даме (1898–1904). М.: Мусагет, 1911. Кн. 1 (из “Собрания стихотворений” А. Блока. 1911–1912. Кн. 1–3);

Брусянин В.В. Леонид Андреев: Жизнь и творчество. М.: изд. К.Ф. Некрасова, 1912;

Ли Г.-Ч. История инквизиции в средние века / Пер. с фр. А.В. Башкирова, под ред. С.Г. Лозинского. СПб.: Брокгауз-Ефрон, 1912. Т. 1–2;

Род Ж. Современный Китай / Пер. с фр. М.А. Брагинского. СПб.: Брокгауз-Ефрон, 1912.

Книги были отправлены Горькому 21 апреля (4 мая) 1912 г. (АГ. “Зн”-мГ-1-40). Хранятся в ЛБГ с пометами Горького: “История инквизиции” (Т. 1–2) и “Современный Китай” (ОЛБГ. 6944, 7025).

² Сб. *Зн.* (23 – “Исповедь”; 27 – “Лето”; 28–29 – “Городок Окуров”; 30, 31, 35, 37 – “Жизнь Матвея Кожемякина”) были посланы И.Е. Лаврентьеву в конце апреля 1912 г. (АГ. ПГ-рл-5-154).

³ 18 февраля (3 марта) 1912 г. Лаврентьев писал Горькому: «...жаль, что живете Вы далеко от нас, и те краски и музыка, которыми украшаете свои “сказки”, не достаются на долю деревни» (АГ. КГ-п-41-15-1). В другом, вероятно, более позднем письме 1912 г. Лаврентьев говорил о своем желании “получить” от Горького все, что он напишет «по поводу современности (...) хотелось прочесть Вашу повесть “Лето”. Об ней мы много слышали, но не читали» (АГ. КГ-п-41-15-2).

19. Е.П. ПЕШКОВОЙ и М.А. ПЕШКОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.* 9. С. 140–141.

Датируется по упоминанию об авиационной катастрофе, происшедшей 16 (29 апреля) 1912 г. (см. ниже).

¹ Вероятно, речь идет о К.Р. Кочаровском, который предложил свою книгу “Русская община” издательству И.Д. Сытина (см. п. 24 и примеч.).

² Французский летчик Ж. Ведрин потерпел катастрофу 16(29) апреля 1912 г. На следующий день заграничные и русские газеты печатали сообщение об этом. В сообщении Петербургского телеграфного агентства 16(29) апреля 1912 г. говорилось: “Париж. Авиатор Ведрин, поднявшийся в 5 час. утра в Дуэ, упал в Эпине-сюр-Сен. Авиатор получил пролом черепа; положение его безнадежно” (СПб. ведомости. 1912. № 86. 17(30) апр.).

Часто посещая аэродромы, Максим Пешков следил за полетами авиаторов в течение всего апреля. Он сообщил Горькому: “Теперь организуется перелет Анжер–Самур–Шом–Анжер. Перелет представляет треугольник, и надо его совершить три раза. Думают, что будет перейдена быстрота за 200 килом. в 1 час. Записался Ведрин” (*Архив Г. 13*. С. 113). В день катастрофы Максим писал своему другу Константину Блеклову: “У меня ужасное настроение. Убился Ведрин. Он летел над жел. дор. и упал головой на рельсу. Надежды никакой нет” (АГ. ФМП-4-2-8).

18 апреля (1 мая) 1912 г. Пешкова сообщала Горькому: “Вчера Максим был крайне взволнован падением Ведрина. Верно, ты прочел об этом в газетех (...) Ведрин один из наиболее отважных. Меня и то взволновала весть, что упал и разбил себе голову такой смелый человек. Макс страшно расстроился. Сегодня, как только проснулся, побежал за газетой. Оказывается, мелькает надежда, что спасут его” (АГ. КГ-рзн-8-1-273).

20. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые, не полностью: Вопросы архивоведения. 1959. № 3(13). С. 78.

Датируется по сообщению о самоубийстве Д.Д. Колпинского, полученному на Капри 18 апреля (1 мая) 1912 г. (АГ. Д-Пят. 1912). Из-за болезни Амфитеатров ответил только 1(14) мая 1912 г. (*ЛН*. Т. 95. С. 302–303).

¹ XIV и XV тома собрания сочинений Амфитеатрова, вышедшие в издательстве “Просвещение” (СПб., 1912), содержат очерки, воспоминания и статьи: т. XIV – “Славные мертвецы”, т. XV – “Мутные дни”.

² А.Н. Колпинская (Миславская) – писательница и переводчица, автор воспоминаний “Мои встречи с Горьким” (АГ. МоГ-6-14-1). В 1924 г. в Москве издан сборник ее рассказов “Трамонтано: Рассказы об Италии”.

³ Журналист Д.Д. Колпинский с женой и сыном был на Капри 5(18) апреля 1912 г. (см.: *Золотарев А.А.* Горький-каприец: Воспоминания (АГ. МоГ-4-16-2).

⁴ Имеется в виду племянник поэта П.Д. Бутурлина (1859–1895).

⁵ Горький уехал в Париж 15(28) марта, вернулся 7(20) апреля 1912. Амфитеатров писал ему 10(23) апреля 1912 г.: “Загостились Вы на сей раз в Париже. Пожалуй, с месяц пробыли или больше” (*ЛН*. Т. 95. С. 390).

⁶ Идея “Великой России” пропагандировалась П.Б. Струве в трехтомном труде с таким названием и сборнике статей “Patriotica” (СПб., 1911). Пользуясь названием книги П.Б. Струве, Горький иронизирует над экспансионистской великодержавной политикой России.

⁷ Амфитеатров ответил 5(19) мая 1912 г.: “Пишут и мне довольно настойчиво, что война с турками будет. Боюсь и я ее – разносторонне” (АГ. КГ-п-3-1-135).

Война между Балканским союзом государств, поддерживаемых Россией, и Турцией началась 26 сентября (9 октября) 1912 г.

⁸ П. Тодоров приехал на Капри по рекомендации Д.Х. Ризова во второй половине марта 1912 г. (см. письмо Ризова к Горькому с сообщением, что Тодоров «едет на Капри для поправления своего здоровья» – АГ. КГ-ин-Б-1-10-5). Уехал с Капри 23 апреля (6 мая) 1912 г.

⁹ Амфитеатров ответил: «Сургучеву буду очень рад» (ЛН. Т. 95. С. 392). И.Д. Сургучев уехал от Горького 22 мая (4 июня) 1912 г.

21. В.С. МИРОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Горький. Материалы*. Т. 3. С. 96–97.

Датируется по ответному письму Миролюбова из Lerici 20 апреля (3 мая) 1912 г. (АГ. КГ-п-51-6-30).

¹ М. Вранов, вероятно, отсылал некоторые свои рукописи одновременно Горькому и Миролюбову. Так, еще 1(14) апреля 1912 г. Миролюбов зарегистрировал получение его рассказов «Артист» и «Джанетта»; 8(21) апреля – «Школа»; 19 апреля (2 мая) – «Брызги жизни» (РО ИРЛИ. Ф. 185. Ед. хр. 25). Миролюбов ответил 20 апреля (3 мая): «Вранов для журнала зелен». Рассказ Вранова «Артист» напечатан в «Новом журнале для всех» (1913. № 6).

² 29 февраля (13 марта) 1912 г. Пятницкий записал в Дневнике: «У Г-го (...) Дает для XXXIX сб. «Случай из жизни Макара»» (АГ. Д-Пят. 1912). 7(20) апреля 1912 г. он же писал Миролюбову: «Из конторы пишут мне, что в мае необходимо выпустить XXXIX сборник. Состав его определился сам собою. Нельзя медлить с «Губернатором» Сургучева. Он займет не менее 20 листов. Дробить нельзя. Значит, места останется мало. Ал. Максимыч дал для этого сборника «Случай из жизни Макара». Он отправил его прямо в контору. Я писал, чтобы выслали Вам в наборе. Это – вещь интересная и значительная» (АГ. П-ка «Зн»-37-34-9). Сб. Зн. 39 вышел 8(21) мая 1912 г. (АГ. Зн.-док.-7-3).

³ 20 апреля (3 мая) Миролюбов сообщил, что высылает стихи Е.Е. Яшнова, но оценки их не дал. См. также п. 3, 32 и примеч.

22. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г. 9*. С. 139–140.

Датируется по содержанию и записям в Дневнике Пятницкого (см. ниже). Конверт с почт. шт.: Саргі, 26.4.12, хранящийся в Архиве Горького вместе с комментируемым письмом, подложен ошибочно (см. п. 16).

На стр. 3 автографа – текст письма к М.А. Пешковой (см. п. 23).

¹ 18 апреля (1 мая) 1912 г. К.П. Пятницкий записал в Дневнике: «Иду к Горькому. Он в столовой с Тодоровым (...) Приходит М.Ф. О самоубийстве Колпинского» (АГ. Д-Пят. 1912).

² А.И. Косоротов покончил жизнь самоубийством 13(26) апреля 1912 г. 15(28) апреля об этом сообщили русские газеты, в частности, “Новое время” (№ 12963), “СПб. ведомости” (№ 85).

³ А.Н. Колпинская (Миславская).

⁴ В дневнике Пятницкого есть запись от 18(31) августа 1911 г.: “Зашел Горький с сообщением: Елеонский выбросился из окна” (АГ. Д-Пят. 1912).

⁵ Поэт-символист В.В. Гофман кончил жизнь самоубийством в 1911 г.

⁶ 29 февраля (13 марта) 1912 г. на небольшом прииске Андреевский рабоче-золотоискатели, доведенные до крайности каторжным трудом и нечеловеческими условиями существования, начали забастовку. Стачка перекинулась на соседние прииски, – забастовали шесть тысяч рабочих. Администрация не шла ни на какие уступки. Из Иркутска были вызваны солдаты. В ночь с 3(16) на 4(17) апреля арестовали 10 человек – членов стачечного комитета. 4(17) апреля рабочие потребовали их освобождения. По приказу жандармского ротмистра Н.В. Трещенкова солдаты сделали несколько залпов по толпе. Было убито, ранено и позднее умерло от ран более 500 человек. События эти вошли в историю под названием “Ленский расстрел” и послужили причиной многотысячных стачек, забастовок и демонстраций рабочих по всей России.

Отношение русского правительства к Ленскому расстрелу было выражено министром внутренних дел А.А. Макаровым. 9(22) апреля 1912 г. все думские фракции внесли запрос правительству по поводу ленских событий. Запрос социал-демократической фракции заканчивался словами: “Известно ли председателю Совета министров и министру внутренних дел, что 4 апреля 1912 г., на приисках ленского товарищества за участие в экономической стачке, во время переговоров с чинами горного надзора, произведен расстрел рабочих, причем убито 270 и ранено 250 человек? Если известно, то что намерено предпринять правительство для выяснения истинных виновников бойни и привлечения их к законной ответственности, а также для предотвращения на будущее время подобных кровавых расправ с бастующими рабочими?” (Новое время. 1912. № 12958. 10(23) апр.). Отвечая на вопросы, министр внутренних дел Макаров всю вину за кровавые события возложил на “злостных агитаторов”. Министр заявил, что в приказе стрелять по рабочим он не видит превышения власти и незаконных действий, ибо “когда потерявши рассудок, под влиянием злостных агитаторов, толпа набрасывается на войско, тогда войску не остается ничего делать, как стрелять. Так было и так будет впредь” (Новое время. 1912. № 12960. 12(25) апр.).

⁷ П. Годоров уехал с Капри 23 апреля (6 мая) 1912 г.

⁸ Пятницкий, приехавший на Капри 1(14) сентября 1909 г., прожил там почти четыре года. Горький неоднократно настаивал на возвращении Пятницкого в Петербург, однако отъезд Пятницкого откладывался то из-за его болезни, то из-за отсутствия денег. С Капри Пятницкий уехал лишь 27 июля (9 августа) 1913 г. (АГ. Д-Пят. 1913).

⁹ “Фальшивая монета”. Замысел возник в январе 1912 г. Первоначально пьеса должна была называться “Часовой мастер” (см.: Наст. изд. *Сочинения*. Т. 13. С. 529).

23. М.А. ПЕШКОВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Написано на втором листе письма к Е.П. Пешковой 19 апреля (2 мая) 1912 г.

Датируется по п. 22.

¹ См. п. 14.

² См. п. 22 и примеч.

24. И.Д. СЫТИНУ

Печатается по АМ(АГ), впервые. Фраза: “От всей души (...) здоровья”, дата и подпись – автограф. В Архиве Горького хранится ОТП (АГ. ПГ-рл-42-12-2).

¹ “О современности” (Рус. слово. 1912. № 51. 2(15) марта; № 52. 3(16) марта).

² Статьи М.Л. Вельтмана (писавшего под псевдонимом М.П. Павлович) на международные темы постоянно печатались в журнале “Современник” (1911. № 8–10; 12; 1912. № 1, 3, 5–6, 8, 11; см.: Наст. изд. *Письма*. Т. 9, п. 330 и примеч. Статьи М. Павловича часто публиковались в немецких и французских периодических изданиях, в частности, см.: Die Neue Zeit (1910. № 28; 1911. № 28, 29; 1912. № 1; Revue du Monde Musulman (1910. Dec. Vol. XII. P. 616–625; 1911. Fevr. Vol. XIII. P. 324–333).

³ Горький читал в рукописи книгу М.П. Павловича “Великие железнодорожные и морские пути будущего: (Экономические основы внешней политики современных государств)” (СПб., 1913. Вып. 1), которая в виде статей печаталась в журнале “Современник” (1912. № 5–8; 1913. № 1, 3, 7).

⁴ Книга К.Р. Кочаровского “Русская община” была известна Горькому в рукописи. Он содействовал ее изданию в товариществе И.Д. Сытина (см. письмо Кочаровского Горькому от 25 августа (7 сентября) 1912 г. – АГ. КГ-п-34-15-2). Статьи Кочаровского “Община на нелегальном положении”, “Отмена семейного права”, “Чему они рады (Землеустройство 1907–1910 г.)” и др., отстаивавшие общинное крестьянское землевладение в России, печатались в журнале “Современник” (1911. № 8–10).

⁵ См.: Наст. изд. *Письма*. Т. 9, п. 198 и примеч.

⁶ Историю русской Тургеневской общественной библиотеки в Париже см. в обзорной статье Г.Г. Фирсова “Тургеневская общественная библиотека в Париже” (Рус. лит. 1968. № 4. С. 80–88).

С 1909 по 1913 г. Горький неоднократно передавал в дар библиотеке деньги, свои книги и книги других авторов (см.: АГ. БИО-5-2-5; КГ-рзн-2-11-7–16), а также просил об этом многих деятелей культуры. Примером просьбы о пожертвовании книг в библиотеку может служить более позднее письмо секретаря правления библиотеки Н.А. Золотарева К.П. Пятницкому 14(27) июня 1914 г. (АГ. ПТЛ-8-45-1). Правление библиотеки не раз благодарило Горького за бескорыстную помощь (см. письмо правления Горькому 4(17) февраля 1912 г. – АГ. КГ-коу-6-103-1; также письма Н.А. Золотарева Горькому – АГ. КГ-рзн-2-11-7–16). К одним из самых ценных материалов библиотеки отно-

силось собрание сочинений Горького, преподнесенное им в дар библиотеке, с его надписью (Рус. лит. 1968. № 4. С. 84).

⁷ Одним из руководителей библиотеки в начале 1910-х годов был Н.А. Золотарев – брат писателя и друга Горького А.А. Золотарева. Председателем правления библиотеки был публицист Л. Шейнис.

⁸ Целью библиотеки было “дать возможность проживающим в Париже русским поддерживать духовное общение с родиной и следить за развитием ее общественной жизни” (Там же. С. 82). В 1910-е годы фондами библиотеки пользовались Г.В. Плеханов, А.В. Луначарский; ее читателем был и В.И. Ленин (см.: Там же. С. 85–86).

⁹ Неизвестно, откликнулся ли Сытин на просьбу Горького. Оговорка о “внепартийности” библиотеки была связана, видимо, с тем, что Сытин опасался “внести партийность в свое или организуемое при его денежной помощи” дело (Голубева О.Д. Два издателя (И.Д. Сытин и М. Горький) // *Горький и современники*. С. 189).

¹⁰ «Ежегодник газеты “Речь” на 1912 год» (СПб., 1912). Цель этого издания – подробное освещение всех событий прошедшего года в области политики, государства, права, общественной жизни, науки, техники, искусства.

Внимание Горького не могли не привлечь статьи о Сибири, Украине, Польше, западноевропейских странах, о русской и европейской литературе, живописи, музыке.

¹¹ “Сказки об Италии” отдельной книгой в издательстве И.Д. Сытина не выходили. Книга под названием “Сказки” вышла в “Книгоиздательстве писателей” (М., 1913).

25. М. ПАВЛОВИЧУ

Печатается по тексту первой публикации: Новый Восток. М., 1928. Кн. 20–21. С. XXIII–XXIV.

Датируется по письму Павловича Горькому из Парижа 30 апреля (13 мая) 1912 г. (АГ. КГ-п-55-19-4) и п. 24.

Ответ на два письма Павловича: 30 апреля (13 мая) 1912 г. и недатированное, посланное позже (АГ. КГ-п-55-19-5).

¹ Павлович просил Горького рекомендовать его И.Д. Сытину и узнать, не согласится ли он издать сборник статей Павловича “Вопросы современной внешней политики”.

² Во втором письме Павлович рассказал Горькому, как была разгромлена в столичном пригороде парижской полицией группа анархистов, оперировавшая во Франции в 1911–1912 гг. “Когда я приехал туда, все было кончено, домик взорван. Из Парижа шли и приезжали толпы народа. У всех в общем было приподнятое настроение. Никто как будто не понимал, насколько больно общество, которое порождает индивидов, до того ненавидящих это общество, что они уже не делают различия между различными его членами, все одно: будь это капиталист-эксплуататор или пролетарий, вынужденный из-за куска хлеба управлять автомобилем (...) Мне кажется, что вся эта история нанесет сильный удар анархистским теориям в рабочей среде, хотя несомненно, что буржуазные

газеты, затем синемаатографы, которые уже публикуют рекламы о том, что с сегодняшнего дня будут показывать все эпизоды осады и обороны Бонно” (у Горького – “Баню”).

³ В апреле 1906 г. Горький писал: “Моя родина – страна невыразимых, безумных, зверских насилий над человеком, моя родина становится кошмаром всего мира” (*Горький М. Господину Анатолию Франсу // Красное знамя (Париж). 1906. № 1. С. 18.*)

⁴ Горький имеет в виду вооруженное восстание в Лодзи, которое в период первой в истории России буржуазно-демократической революции до основания потрясло польское общество.

В городе Лодзь, считавшемся сердцем рабочей Польши, в мае–июне 1905 г. происходили мощные забастовки. Под руководством революционной социал-демократии лодзинские рабочие усиленно готовились к вооруженному восстанию против самодержавия. 10(23) июня 1905 г. во всем городе были построены баррикады, на которых несколько десятков тысяч рабочих в течение двух дней вели ожесточенные бои с войсками. В результате боев было убито и ранено около 2 тыс. человек. Восстание лодзинских рабочих вошло в историю революции 1905 г. как образец пролетарского героизма и народного энтузиазма. В.И. Ленин посвятил этому событию специальную статью “Борьба пролетариата и холопство буржуазии” (1905), в которой, в частности, подчеркивал, что “в лице пролетариата Лодзи” рабочие массы России увидели “не только новый образец революционного энтузиазма и героизма, но и высшие формы борьбы” (*Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 10. С. 310–311.*)

К “иным битвам” Горький мог с полным правом отнести побоище в Иваново-Вознесенске, которое произошло 3(16) июня 1905 г. во время всеобщей забастовки рабочих текстильчиков, а также всеобщую стачку в Варшаве, начавшуюся 13(26) июня в знак протеста против кровавой расправы царских войск с восставшим пролетариатом Лодзи; стычки рабочих с полицией и казаками в Одессе в июне 1905 г.; наконец, разгон демонстрации рабочих в Сормове в мае 1902 г.

⁵ Выступая с критикой отчета министра иностранных дел С.Д. Сазонова 13 апреля 1912 г. в Государственной думе, П.Н. Милюков отметил, что сазоновская “характеристика положения дел на Балканах не отличается оптимизмом”, а также “отсутствием положительных практических выводов из констатированных фактов”. С другой стороны, как глава оппозиции Милюков приветствовал ход свершившихся на юго-западе Европы событий, в результате которых Россия “роковым образом” приблизилась к “осуществлению идеала балканской федерации” (*Речь. 1912. 15(28) апр. С. 2, 5.*)

⁶ Министр иностранных дел С.Д. Сазонов пытался сплотить балканские государства и Турцию в направленную против Австро-Венгрии “конфедерацию” под эгидой России. Хотя Сазонов имел большое влияние на Николая II, однако, в результате обострения отношений с Австро-Венгрией и давления крупной русской буржуазии вынужден был уступить в пользу сторонников Милюкова, т.е. за образование блока из одних христианских государств Балканского полуострова. Линия Сазонова на сближение с Турцией подвергалась жесточайшей критике на страницах петербургской газеты “Речь”, особенно в № 101 14(27) апреля 1912 г., № 102 15(28) апреля 1912 г. и в последующих номерах. Эти материалы из указанных номеров “Речи” привлекли внимание Горького и Павловича.

В письме к первому публикатору письма С.Л. Вельтману (брату Павловича) Горький следующим образом прокомментировал это место: «Фраза, подчеркнутая красным карандашом, принадлежит, вероятно, не мне, а болгарскому послу в Риме Ризову; фраза эта должна бы стоять в кавычках, а к письму было мною приложено интервью с Ризовым из какой-то Римской газеты» (Новый Восток. М., 1928. Кн. 20–21. С. XXIV).

Местонахождение упомянутой вырезки с интервью, как и подлинника письма, не установлено.

Салоники (Фессалоники) – город и порт на севере Греции, при впадении р. Вардар в Салоникский залив Эгейского моря, важный транспортный узел, обеспечивающий выход к морю для значительной части территории Балканского полуострова. В период Балканских войн (1912–1913) за Салоники шла борьба между Грецией и Болгарией, которая не желала, чтобы Сербия имела свободный выход к морю.

⁷ О содержании и замысле этой книги Павлович писал Горькому 30 апреля (13 мая) 1912 г.: «Сейчас я пишу для “Современника” серию статей с картами, как Вы указали, под общим названием: Великие железнодорожные и морские пути будущего; сюда войдут: 1) Багдадская дорога (борьба за Малую Азию). 2) Индо-европейский путь (борьба за Среднюю Азию). 3) Транс-африканские пути. 4) Панамский канал. Но эти статьи и сами по себе займут листов десять, если не больше, и я полагаю, что их целесообразно было бы издать отдельно, или же вместе с некоторыми другими намеченными мною статьями: Россия и Франция, Россия и Германия, Франция и Германия и т.д. во 2 сборнике, если удастся с первым».

⁸ Жюль Вёдрин (Vedrins, 1881–1912) – французский авиатор, один из самых выдающихся летчиков того времени, участник международных состязаний. Обучал полетам во Франции русских пилотов. В июне 1911 г. за победу на авиаконке “Circuit-Paris-Madrid” выиграл приз в 200 тыс. фр. Преодолев на пути все препятствия, вплоть до борьбы на высоте с горными орлами, Вёдрин после 15-часового пребывания в воздухе, покрыв около 1100 км, благополучно опустился на аэродром испанской столицы. Он был первым, кому удалось достичь скорости полета в 165 км в час, что было тогда признано мировым рекордом. 16(29) апреля во время подготовки к перелету Анжер–Самур–Шоле–Анжер, где победителя ждала значительная сумма, Вёдрин трагически погиб.

26. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.* 9. С. 141.

Датируется по содержанию и по записям в Дневнике Пятницкого. Конверт на имя Максима Пешкова, хранящийся в Архиве Горького вместе с комментируемым письмом, с почт. шт.: “Сарг. 3.6.12”, подложен ошибочно.

Ответ на письмо Е.П. Пешковой от 19 апреля (2 мая) 1912 г. (АГ. КГ-рэн-8-1-274).

¹ 19 апреля (2 мая) 1912 г. Пешкова сообщила, что ее знакомая по Аляссио Тереза Маскарди рекомендует снять виллу в пяти минутах от моря с удобным кабинетом для работы Горького. “И если решишь, что взять стоит, – писала Пешкова, – я сейчас же съезжу, посмотрю ее и возьму”.

² См. п. 22 и примеч. К дневниковой записи от 22 апреля (5 мая) 1912 г. Пятницкий сделал приписку: “Колпинский умер” (АГ. Д-Пят. 1912).

³ Алексей Васильев, сын Н.З. и З.В. Васильевых, крестник Горького.

⁴ Неточная цитата из черновых набросков к “Русским сказкам” Горького (см.: Наст. изд. *Сочинения*. Т. 12. С. 573).

⁵ Письма не разысканы.

⁶ Речь идет об экономическом союзе с Болгарией. 14(27) и 16(29) апреля 1912 г. “Новое время” (№ 12962, 12964) опубликовало материалы об усилении торгово-экономических связей России с Болгарией – экспорт русского угля, понижение телеграфного тарифа, открытие в Софии русско-франко-болгарского банка и т.д. На официальном приеме в честь открытия банка болгарский царь Фердинанд “выразил свое большое удовольствие по случаю прибытия русских финансовых сил в родственную России Болгарию” (Новое время. 1912. № 12962. 14(27) апр.).

⁷ Ленский расстрел рабочих на золотых приисках 4(17) апреля 1912 г. вызвал волну возмущения во всей России. “В стачках протеста, прокатившихся по всей стране, участвовало до 300 тыс. рабочих. Стачки протеста слились с еще более массовыми первомайскими стачками, которые сопровождались в крупных городах уличными демонстрациями. В 1912 г. бастовало свыше миллиона рабочих – больше половины фабрично-заводского пролетариата страны” (Всемирная история. М., 1960. Т. VII. С. 470). Горький не мог знать об истинном размахе стачечного движения. Он опасался, что забастовки и демонстрации вызовут новый террор со стороны царского правительства и новые жертвы среди рабочих.

27. В.С. МИРОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Горький. Материалы*. Т. 3. С. 97–98.

Датируется как ответ на письмо Миролюбова от 20 апреля (3 мая) 1912 г. (АГ. КГ-п-51-6-30).

¹ Роман В.В. Брусянина “Темный лик” для журнала “Заветы”.

² См. п. 3 и примеч. Адрес Брусянина, приложенный Горьким, не разыскан.

³ 20 апреля (3 мая) 1912 г. Миролюбов писал Горькому: “Посылаю ⟨...⟩ драму Гарина. Последнюю прочтите и пришлите с отзывом. Для Сборн(ика) она не годится, но какое впечатление Вы от нее вынесете, желает знать автор”. Речь идет о пьесе С. Гарина “Пески сыпучие”. Миролюбов получил ее рукопись от автора 5(18) марта 1912 г. (РО ИРЛИ. Ф. 185. Оп. 1. Ед. хр. 25). Напечатана литографским способом в 1913 г.: Пески сыпучие. Пьеса в 4-х д. Сергея Гарина. М.: изд. С.Ф. Рассохина. Вероятно, Миролюбов вначале отослал рукопись Гарину, не ознакомив с нею Горького. После переделок (в первом варианте в пьесе было пять действий) Гарин вновь выслал ее Миролюбову, и тот зафиксировал вторичное получение ее 8(21) апреля 1912 г., отослав пьесу по просьбе автора Горькому. В пьесе речь шла о злостном взяточничестве.

⁴ О писателе Гарине (псевд. Сергея Александровича Гарфильда) см.: Книги и рукописи в собрании М.С. Лесмана. М., 1989. С. 344–347.

⁵ Прочитав рукопись, Миролюбов выслал ее Горькому 20 апреля (3 мая). Получив ее обратно, Миролюбов переадресовал рукопись Е.П. Пешковой, которой писал 25 апреля (8 мая): “Посылаю на Ваше имя пьесу Шолом-Аша. Слаба, пьесы могут печататься только особо интересные. Не любит их читатель” (АГ. ФЭП-кр-40-39-4). Е.П. Пешкова ответила: “...рукопись передала тотчас же Ашу. Видимо, он огорчился. На днях уезжает он в Россию” (РО ИРЛИ. Ф. 185. Оп. 1. Ед. хр. 917). См. п. 2 и примеч.

⁶ 12(25) февраля 1912 г. секретарь журнала “Заветы” С.П. Постников сообщил Миролюбову: «Вчера видел Иванова-Разумника. На свой журнал он имеет уже около 80 000 руб., из них 40 000 даст “Шиповник”. О слиянии он говорит уже не так, как прежде» (РО ИРЛИ. Ф. 185. Оп. 1. Ед. хр. 951). 20 апреля (3 мая). Миролюбов уведомил Горького: «У Разумника с “Шиповником” не вышло. У “Шиповника” денег нет. Он хотел было занять “под Разумниковский журнал”, да или раздумал, или не нашел (...) Разумника ждем дней через 10» (АГ. КГ-п-51-6-30).

⁷ Горький был информирован о том, что Иванов-Разумник приглашен в “Заветы” в качестве секретаря-посредника для сношений журнала с петербургскими писателями. Но во второй половине года Иванов-Разумник стал ведущим литературным критиком в “Заветах” и вошел в состав редакции, что в конечном итоге вызвало уход из “Заветов” Миролюбова. Об этом Миролюбов писал Горькому 1(14) июня 1913 г. (АГ. КГ-п-51-6-37).

28. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г. 4. С. 276.*

Пометы адресата: “5”; “1912”.

Датируется по записи в Дневнике Пятницкого от 24 апреля (7 мая) 1912 г.: “Приносят письмо от Горького. Ему снова написал Бланк, хочет говорить о журнале” (АГ. Д-Пят. 1912).

¹ Далее – почти дословные цитаты из письма Р.М. Бланка Горькому от 18 апреля (1 мая) 1912 г. (АГ. КГ-п-9-3-10). Имеются в виду переговоры Бланка с Горьким относительно объединения “Знания” с “Запросами жизни”, начатые Бланком в апреле 1912 г. (см. п. 15 и примеч.). 5(18) апреля 1912 г. Бланк писал Горькому: «А затем есть еще один большой план, который хотел бы предложить Вашему вниманию. С будущего года я хотел бы присоединить к “Запросам” ежемесячные литературные сборники, преимущественно беллетристические, с общей подпиской на оба издания. Создать что-нибудь новое специально для этой цели – трудное, большое дело; я поэтому ищу комбинацию с существующим изданием. Наилучшая комбинация, о которой я мечтаю, была бы с Вашими сборниками “Знания”. Коммерчески комбинация могла бы принять, напр., такую форму, что изд. “Запр. жизни” приобретает у издательства “Знания” известное количество экземпляров, рассылаемых первым изд-вом в качестве ежемесячного литературного приложения к еженедельнику. Но для этого необходима периодичность издания сборников “Знания”, что означало бы коренную реформу для последних. Мне кажется, что от такой реформы последние, во всяком случае, могут только выиграть, как в издательском, так и в дру-

гих отношениях. Тогда можно было бы открыть подписку на сборники и совершенно освободиться от зависимости от книгопродавцев, обеспечив себе постоянный, стойкий круг читателей и средства на ведение дела (подписные деньги). Подписка вместе с розничной продажей, поверьте, дадут много больше, чем одна последняя» (АГ. КГ-п-9-3-9).

Предложение заинтересовало Горького, о чем свидетельствует последующее письмо Бланка: «Очень рад, что мой проект заинтересовал Вас, – писал он Горькому 18 апреля (1 мая). – Был бы счастлив, если б удалось осуществить его совместно с Вами» (АГ. КГ-п-9-3-10).

Бланк собирался посетить Горького на Капри и лично обсудить с ним будущий проект реорганизации «Знания»: «Мне, конечно, очень интересно было бы познакомиться с организацией изд. «Знание», – сообщал он Горькому. – Хотел бы приехать к Вам с вполне готовым планом. Чтобы комбинация, предлагаемая Вам мною, не была сопряжена для Вас с риском, что едва ли сейчас приемлемо для Вас, – она должна быть тщательно приспособлена к нынешней организации (насколько она удовлетворяет своему назначению), как к исходному пункту. Я думаю, что это возможно, но, конечно, для определенного ответа необходимы определенные данные» (Там же).

Беседа с Горьким, Пятницкий «высказался отрицательно» по поводу предложения Бланка (АГ. Д-Пят. 1912).

Проект Бланка не был осуществлен, более того, Горький вообще отказался сотрудничать в «Запросах жизни» (см. п. 137. и примеч.).

² 24 апреля (7 мая) Пятницкий был у Горького и беседовал с ним (АГ. Д-Пят. 1912).

29. Р.М. БЛАНКУ

Печатается по *ОТП(АГ)*, впервые.

Датируется по записи в Дневнике Пятницкого (см. ниже) и как ответ на письмо Бланка от 18 апреля (1 мая) 1912 г. (АГ. КГ-п-9-3-10).

Адресат ответил 1(14) мая 1912 г. (АГ. КГ-п-9-3-12).

¹ См. п. 28 и примеч.

² В Дневнике Пятницкого есть две записи – от 11(24) апреля 1912 г.: «Приносят записку от Горького. Просит зайти (...) Говорит о предложении Бланка. Принципиально не возражаем. Практически обсудим по моему возвращению». Остается неразысканным письмо Горького Бланку, датированное 11(24) апреля 1912 г., с сообщением о предварительном одобрении его предложения, на что последний ответил 18 апреля (1 мая). Вторая запись в Дневнике Пятницкого – от 24 апреля (7 мая) – уже иная: «Приносят письмо от Горького. Ему снова написал Бланк, хочет говорить о журнале (...) Относительно проекта Бланка я высказался отрицательно» (АГ. Д-Пят. 1912).

³ Еще 1(14) марта Пятницкий писал брату о своем возможном приезде в Петербург к Пасхе, т.е. к 25 марта (7 апреля) 1912 г. (АГ. П-ка «Зн»-73а-11). Однако, отъезд состоялся только 27 июля (9 августа) 1913 г.

⁴ Речь идет о писателях Николае Петровиче Матвееве и Сергее Тимофеевиче Патрашкине.

⁵ Ответ на слова Бланка, что, несмотря на большую занятость, он постарается “освободить время” для поездки на Капри. Встреча не состоялась.

⁶ В.И. Анучин в письме от 7(20) апреля 1912 г. из Томска изложил Горькому свое понимание обстановки в России и вытекающие из этого задачи, встающие перед новым журналом, который, как он слышал, собирается издавать Горький (АГ. КГ-п-5-4-2). В письме от 1(14) мая 1912 г. Бланк благодарил Горького за присылку этой выдержки из письма: “Мои впечатления, – писал он, – совпадают с указаниями Анучина”.

⁷ Видимо, “Сказку” XX (по окончательной нумерации), напечатанную в “Запросах жизни” (1912. № 19. 11(24) мая) под номером XXI.

⁸ Статья “Издалека. V”, напечатанная в “Заветах жизни” (1912. № 27. 6(19) июля). Пропущенная статья “Издалека. IV” была отклонена редакцией как “опасная в цензурном отношении” и возвращена автору для переработки (АГ. КГ-п-9-3-6). Видимо, в неразысканном письме 11(24) апреля 1912 г. Бланк писал ему: «А упущенной статейки “Издалека” мне жаль; требовалась только маленькая ретушировка, чтобы сделать ее безопасной».

30. В.И. АНУЧИНУ

Печатается по негативу (Лит. музей, неафонд, № 442). Впервые: Письма Горького к В.И. Анучину (*Тр. СГПИ*. 1941. Т. 2, вып. 3. С. 11).

Датируется по почт. шт. на конверте: 8.05.12. Сарг. См. также помету адреса: “Без даты. На конверте 8/V–12 г.”.

Подлинник не разыскан.

Анучин ответил 24 мая (6 июня) 1912 г. (АГ. КГ-п-5-4-3; см.: *Горький и Сибирь*. С. 50–52).

¹ Ответ на слова Анучина: “Я только что вернулся из далекой поездки и здесь от своих приятелей и товарищей (Шишков, Прохоров и Щеглов) узнал о Ваших замыслах издавать журнал, это и побудило меня взяться за перо”. Далее адресат изложил Горькому свою точку зрения на то, каким должен быть новый журнал в послереволюционных условиях. Копию с этой части письма Горький переслал Р.М. Бланку (см. п. 29 и примеч.). О планах вступления Горького в журнал “Современник” см.: *ЛН*. Т. 95. С. 219–220, 237–241.

² Развивая мысль о том, что Сибири нужен свой журнал, Анучин сообщил Горькому: “Давно мечтал о журнале, я изучал этот вопрос и даже пытался найти издателя, но у меня ничего не вышло”. В ответном письме от 24 мая (6 июня) Анучин продолжил эту тему: “Вот Вы подстрекаете нас издавать журнал. Совершенно верно: и силенки у нас народились, и вопросов хоть пруд пруди, и желание поработать есть, да нельзя. Самое главное, конечно, денег нет (...) Потом, в пределах родимой Сибири печатать журнал нельзя, ибо в ней не осталось такого места, которое не было бы осквернено особым или военным положением. Нужно кочевать, а это удорожает дело...” (*Горький и Сибирь*. С. 51).

³ С художниками М.М. Щегловым, С.М. Прохоровым и писателем Г.Д. Гребенщиковым Горький в это время переписывался (см.: *Наст. изд. Письма*. Т. 9, п. 70, 167, 249 и примеч.). С В.Я. Шишковым переписка началась позднее.

⁴ Какие книги были высланы Анучиным, установить не удалось.

31. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.* 4. С. 276.

Датируется по помете адресата: “Пол. 25 апр. 1912”.

¹ На письме помета Пятницкого: “Стихи Блока: 1. Сусальный ангел. 2. Я коротаю жизнь мою. 3. Повеселясь на буйном пире. 4. Ветр налетит, завоет снег“. О намерении поместить стихи А. Блока в одном из сборников “Знания” Мироллюбов писал Пятницкому еще 23 января (5 февраля) 1912 г. (АГ. П-ка “Зн”-26-12-16). А. Блок прислал сначала четыре стихотворения, два из которых позже заменил другими (АГ. П-ка “Зн”-26-12-17, 19, 21). 23 апреля (6 мая) Мироллюбов уведомлял Горького: «Посылаю Вам 4 стихотворения Блока. Выберите 2 из них для 40-го сборника и 2 верните мне для “Заветов”, чтобы я успел послать их во 2-ю книжку» (АГ. КГ-п-51-6-31). В тот же день Мироллюбов сообщил Пятницкому: “Стихи Блока послал А. М-чу. Прошу 2 взять для сборника, 2 вернуть мне” (АГ. П-ка “Зн”-26-12-22). В Дневнике Пятницкого от 24 апреля (6 мая) сохранилась запись, передающая слова Горького: “Блока не нужно” (АГ. Д-Пят. 1912).

Пятницкий ответил 26 апреля (10 мая): «Вполне согласен с Вашим приговором относительно четырех стихотворений Блока, присланных Мироллюбовым. Они не для “Знания”» (АГ. ПГ-рл-36-1-157).

Стихотворения Блока в “Знании” опубликованы не были; одно – “Сусальный ангел” – Мироллюбов поместил в “Заветах” (1912. № 2).

² Примечание сестры Пятницкого: «Рукопись Туркина называлась: “Вразумила земля”. Правильное название “Разбудила земля”». Рукопись поступила в “Знание” в сентябре 1910 г. (см. письмо А.Г. Туркина В.С. Мироллюбову от 18(31) июля 1912 г. – АГ. П-ка “Зн”-44-45-1). Горький и Мироллюбов сначала согласились напечатать ее в “Знании” (АГ. П-ка “Зн”-44-46-2; П-ка “Зн”-26-12-12); позднее Мироллюбов предложил передать ее в “Заветы” (АГ. П-ка “Зн”-44-46-3). В Архиве Горького хранится довольно обширная переписка по поводу этой рукописи, находившейся в “Знании”. Она продолжалась более двух лет. Поскольку выход сборников “Знания” прекратился, рукопись была возвращена автору (АГ. П-ка “Зн”-44-43-1, 44-45-1, 44-46-2, 3, 4; 26-12-22; КГ-п-79-7-8, 51-6-31).

³ Не состоялся. Последним в “Знании” вышел 40-й сборник (1913).

32. В.С. МИРОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Горький. Материалы.* Т. 3. С. 95.

Датируется по связи с п. 31.

Ответ на письмо Мироллюбова от 23 апреля (6 мая) 1912 г. (АГ. КГ-п-51-6-31).

¹ 23 апреля (6 мая) 1912 г. Мироллюбов писал Горькому: «“Сиб. жизнь” напечатала Вашу “Сказку”, но не знает, кому послать гонорар, т.к. письмо Ваше с адресом для направления гонорара “какой-то любитель редкостей похитил, несмотря на то, что оно лежало под девятью замками”. Напишите мне, кому послать гонорар, я их уведомяю. Приложенный к письму адрес не сохранился. Сказка IX об Италии была опубликована в “Сибирской жизни” (1911. № 247. 9 окт.).

² 6(19) марта Пятницкий писал Миролубову: «При отъезде (с Капри в февралю м-це) Вы обещали выслать для XXXIX сборника уже полученные стихотворения Блока (...) Блок необходим для XXXIX» (АГ. П-ка “Зн”-37-34-8). Затем 7(20) апреля 1912 г. сообщил: “...в мае необходимо выпустить XXXIX сб. (...) Сборник выходит объемистый. Можно прибавить только несколько стихотворений. Поэтому я и писал, что Блок необходим...” (АГ. П-ка “Зн”-37-34-9). Речь шла о четырех стихотворениях Блока (см. примеч. к п. 31). 23 апреля (6 мая) 1912 г. Миролубов писал Горькому: «Посылаю Вам четыре стихотворения Блока. Выберите два или три из них для 40-го сборника, а два верните мне для “Заветов”, чтобы я успел послать их во 2-ю книжку». Стихи были возвращены автору, за исключением одного – “Сусальный ангел”, опубликованного в № 2 журнала “Заветы” за 1912 г. (Архив Г. 4. С. 390). В Сб. Зн. 39 стихи Блока не вошли, так как Горький отверг их (см. п. 31 и примеч.). 29 апреля (12 мая) 1912 г. Пятницкий ответил Миролубову: “Новые стихи Блока, присланные Вами, А.М. нашел непоходящими для сборника” (АГ. П-ка “Зн”-37-34-10).

³ См. п. 3, 21 и примеч.

⁴ См. п. 31 и примеч.

⁵ См.: Наст. изд. *Письма*. Т. 9, п. 349 и примеч.

⁶ *Иванов-Разумник Р.В.* О смысле жизни: Федор Сологуб, Леонид Андреев, Лев Шестов. СПб.: тип. М.М. Стасюлевича, 1908. Книга хранится в ЛБГ с пометами Горького (ОЛБГ. 3078).

33. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Текст – на письме Пятницкого Горькому от 26 апреля (9 мая) 1912 г. (АГ. ПГ-рл-36-1-157).

Датируется по письму Пятницкого.

¹ В письме Пятницкого речь шла о публикации в очередном сборнике “Знания” произведений А.А. Блока и А.Г. Туркина. Фамилия А.Ф. Даманской в письме Пятницкого не упоминается, нет никаких записей о ее рукописи и в дальнейшем.

34. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по помете адресата о получении: “3 мая 12 г.”.

¹ См. письмо С.П. Боголюбову 16(29) апреля 1912 г. и примеч.

² Речь идет о следующих изданиях:

Берар В. Персия и персидская смута / Пер. с фр. А. Павловича. СПб.: Брокгауз-Ефрон, 1912. Книга хранится в ЛБГ, с пометами Горького (ОЛБГ. 6768).

Головина В.Н. Мемуары графини Головиной, урожденной графини Голицыной (1766–1821) / Предисл. и примеч. К. Валишевского. Пер. с фр. К. Пападогло. М.: Сфинкс, 1911;

Пирлинг П.О. Дмитрий Самозванец; Конец дома Рюриковичей; Легенда об императоре; Апогей и катастрофа; Поляки в Кремле / Полн. пер. с фр. В.П. Подемкина. М.: Сфинкс, 1911. Книга имеется в ЛБГ (ОЛБГ. 6513).

Адан П. Василий и София: (роман). М.: Сфинкс, 1911. Т. 4 (из Полн. собр. соч. П. Адана: В 9 т. М., 1910–1912);

Готье Т. Роман мумии / Пер. с фр. А. Воротникова. М.: Сфинкс, 1911;

Бекфорд В. Ватек (арабская сказка) / Пер. с англ. Б. Зайцева, вступ. ст. П. Муратова. М.: изд. К.Ф. Некрасова, 1912. Книга есть в ЛБГ (ОЛБГ. 1758).

Книги были отправлены Горькому в первых числах мая (ст. ст.) 1912 г. (АГ. “Зн”-мГ-1-40).

35. И.В. АМФИТЕАТРОВОЙ

Печатается по копии с А(АГ), сделанной Департаментом полиции. (ГАРФ. Ф. ДП. Оп. 265. Ед. хр. 652. Л. 4–5). Впервые, не полностью: Вопросы архивоведения. 1959. № 3 (13). С. 78; полностью: ЛН. Т. 95. С. 469–470.

Датируется по сопоставлению со смежными письмами и по письму Амфитеатрова от 1(14) мая 1912 г., в котором говорится: “Когда я болел, просил Илларию Влади(мировну), чтобы Вам написала. Получили ли?” (ЛН. Т. 95. С. 393).

¹ Письмо И.В. Амфитеатровой от 22 апреля (5 мая) 1912 г. (см.: ЛН. Т. 95. С. 392).

² Амфитеатров был болен с середины апреля (ст. ст.) до 1(14) мая 1912 г. В день выздоровления он сам ответил Горькому: “Сегодня слез с одра, показал ему язык и сел к письменному столу” (ЛН. Т. 95. С. 392).

³ Речь идет о рассказах “Случай из жизни Макара” и “Рождение человека”, вышедших отдельным изданием в издательстве Ладыжникова. Посылая Амфитеатрову книгу *Горький М.* Случай из жизни Макара. Рождение человека: (Два рассказа). Берлин, 1912), Горький сделал дарственную надпись: “Не ругайте меня, А.В., за то, что испортил две хорошие темы. А.П.” (ЛН. Т. 95. С. 471).

“Случай из жизни Макара” был ответом Горького на волну самоубийств в России и Европе.

⁴ *Горький М.* Русские сказки. Берлин: изд. И.П. Ладыжникова, 1912. Книга была послана Амфитеатрову с дарственной надписью: “А.В. Амфитеатрову скорбные шутки сии на память. М. Горький” (ЛН. Т. 95. С. 473).

⁵ Амфитеатров ответил 6(19) мая 1912 г. “Анкет мне тоже наслали” (ЛН. Т. 95. С. 393). Горький имеет в виду анкету журнала “Студенческое дело”, который обратился к ряду крупных писателей с вопросами: “1. Считаете ли Вы вообще возможным создание Студенческого дома в Москве? 2. Если да, то какого типа должен быть Студенческий дом? 3. Какие задачи должны быть положены в основу этого учреждения? 4. Какое значение может иметь Студенческий дом для студенчества? Для общества? Как ему должны содействовать государственные и общественные организации?” (Студенческое дело. 1912. № 5–6. С. 124). Помимо анкеты “Студенческого дела” Горького просили ответить на анкеты о самоубийствах (см.: Бирж. вед. 1912. № 12905. 25 апр.), об отношении к украинскому национальному движению (журнал “Украинская жизнь”), к еврейскому вопросу (газета “Гайнт”).

⁶ Ответ на анкету о “Студенческом доме” у Горького был написан 30 апреля (13 мая) 1912 г. и опубликован под заглавием “Максим Горький об организации общественной помощи студенчеству” (Студенческое дело. 1912. № 5–6. С. 115–119). “На первый вопрос Вашей анкеты я могу ответить только так: если деньги есть – дом выстроить возможно...” – писал Горький.

⁷ См. п. 36 и примеч.

⁸ Амфитеатров ответил 6(19) мая 1912 г.: “Если победим, что на сей раз весьма вероятно, так как 1) война будет иметь характер морского набега, которому туркам нечем сопротивляться, 2) в тылу у турок, кроме открытой итальянской войны, Болгария, македонское брожение и открытое албанское восстание, – скверно, (...) Вздуют нас – уж очень жалко русской крови (...) Сверх того, если военную войну мы и выиграем, то дипломатическую, наверное, проиграем...” (АГ. КГ-п-3-1-135).

⁹ В мае 1912 г. в Москве предстояли пышные торжества в связи с открытием памятника Александру III, ожидался приезд высокопоставленных лиц. Сербскую миссию, прибывшую в Москву 30 мая, возглавлял председатель сербского государственного совета, бывший посланник при русском дворе в царствование Александра III – Никола Пашич (Утро России. 1912. № 123. 30 мая). Война между Сербией и Турцией началась 5(18) октября 1912 г., хотя слухи о ней упорно распространялись русской прессой еще в апреле–мае 1912 г. Военные действия между Черногорией и Турцией начались 9 октября 1912 г., вскоре вступили в войну Болгария и Греция. Первая балканская война завершилась перемирием в ноябре 1912 г., однако 3 февраля 1913 г. военные действия возобновились, мир был заключен только после взятия Янины и Адрианополя в апреле 1913 г. С 29 июня по 10 августа 1913 г. длилась Вторая балканская война – между Болгарией, с одной стороны, Сербией, Грецией, Румынией, Черногорией и Турцией – с другой. Болгария капитулировала после занятия Адрианополя турками.

¹⁰ *Сергеев-Ценский С.* Медвежонок: Первый сборник “Издательского товарищества писателей”. СПб., 1912.

¹¹ Роман Д.С. Мережковского “Александр I” по главам печатался в газете “Русское слово” (см.: Рус. слово. 1912. № 221. 26 сент.; № 249, 28 окт.; № 270, 23 нояб.). Статьи о нем Амфитеатров не писал.

¹² В романе О. Дымова (О.И. Перельмана, 1878–1959) “Бегущие креста” Д.С. Мережковский иронически изображен в образе “великого писателя” Яшевского.

36. ПРАВЛЕНИЮ ПОЛТАВСКОГО ОБЩЕСТВА БОРЬБЫ С ТУБЕРКУЛЕЗОМ

Печатается по тексту первой публикации: Біла квітка: Сб. Полтава: изд. Всероссийской лиги борьбы с туберкулезом, 1912. С. 2.

Подлинник не разыскан.

¹ Письмо правления общества не разыскано.

² По-видимому, первоначально Горький послал обществу XVIII сказку из цикла “Сказки об Италии”, назвав ее “Рассказ калабрийца”. 12(25) июня 1912 г.,

уже после выхода сборника “Біла квитка”, Горькому было отправлено письмо: “Правление Полтавского общества борьбы с туберкулезом (...) приносит Вам горячую благодарность за присланные Вами для нашего сборника рукописи (...) Мы тем более ценим этот факт, что Вами была прислана и вторая рукопись. Рассказ калабрийца – при всех своих художественных достоинствах, – к сожалению, не мог быть использован нами. Нам приходилось считаться с психологией той массы, для которой предназначался наш сборник, и мы боялись, чтобы убийства, входящие в фабулу Вашего рассказа, не были истолкованы нашими читателями в разрез с общегуманным направлением сборника. Единственное это соображение принудило нас вторично обратиться к Вам. Мы позволили себе напечатать в начале сборника, наряду с прочими приветами, и Ваше письмо” (АГ. КГ-коу-4-15-1).

Второе обращение правления к Горькому также не разыскано, как и сопроводительное письмо Горького при посылке второй рукописи – отрывка из незаконченной повести “Большая любовь”, напечатанного в сборнике (см.: Наст. изд. *Сочинения*. Т. 10).

37. С.А. ВЕНГЕРОВУ

Печатается по АМ(АГ). Последняя фраза, подпись и дата – автограф. В Архиве Горького хранится также ОТП без приписок от руки (АГ. ПГ-рл-8-13-1). Впервые: *Горький. Материалы*. Т. 3. С. 116–117.

Ответ на письмо Венгерова от 21 апреля (4 мая) 1912 г. (*Там же*. С. 115–116).

¹ Венгеров прислал Горькому “Циркулярное письмо” с просьбой сообщить о себе биографические сведения, а также дать библиографию изданий, переводов и критических работ о творчестве для задуманной истории современной литературы. В сопроводительном письме Венгеров напоминал Горькому, что в 1897 г. уже получил от него автобиографию, но с тех пор прошло много лет. Теперь он хотел бы “получить такой же авторитетный биографический материал о тех годах, когда Вы стали знаменитостью сначала всероссийской, а потом всемирной” (*Горький. Материалы*. Т. 3. С. 116).

² *Соколов С.Д.* Материалы для библиографического указателя литературы о Максиме Горьком // Библиографический листок (Саратов). 1911. № 1–6. Янв.–июнь. С. 1–10; 1914. № 1. Янв. С. 1–3; 1915. № 1–2. Янв.–фев. С. 1–3.

³ В библиографическом указателе “Произведения А.М. Горького в переводах на иностранные языки” (М., 1958) перевод “Исповеди” на арабский язык, вышедший в эти годы, не зарегистрирован.

⁴ См.: Наст. изд. *Письма*. Т. 9, п. 249.

⁵ Статья Д. Кальдерона о русской драме, в том числе о “Вассе Железновой”, напечатана в “Quarterly Review” (1912. № 432. P. 25–28).

⁶ См.: Наст. изд. *Письма*. Т. 9, п. 213 и примеч.

⁷ В “циркулярном письме” говорилось: “...крайне желательно, чтобы автобиография не напоминала формулярный список, а носила бы интимный характер (...) в форме указания на литературные и общественные переживания, которые в Вашей жизни имели особое значение” (*Горький. Материалы*. Т. 3. С. 116).

38. В РЕДАКЦИЮ ГАЗЕТЫ “DAGENS NYHETER”

Печатается по первой публикации. Подлинник не разыскан. Впервые порусски в обратном переводе: Правда. 1912. № 10. 4(17) мая.

Датируется по содержанию. «30 апреля, – сообщала “Правда”, – в Стокгольме скончался от рака в желудке на 63 году жизни известный шведский писатель Август Стриндберг (...) Произведения покойного, особенно беллетристические, пользуются большой популярностью в России”. Ниже напечатано: “Христиания. Максим Горький, в своей телеграмме с выражением скорби о кончине Стриндберга заявляет: ...». Далее следует текст, воспроизведенный в наст. изд.

¹ На смерть А. Стриндберга Горький откликнулся не только телеграммой, но и статьей, опубликованной в газете “Дагенс Нюхетер” 2(15) мая 1912 г. (перепечатана в обратном переводе – Русское слово. 1912. № 107. 11(24) мая). В ней говорится: “Август Стриндберг был для меня самым близким человеком в европейской литературе, писателем, наиболее сильно волновавшим мое сердце и ум. Каждая книга возбуждала желание спорить с ним, противоречить ему, и после каждой книги чувство любви, чувство уважения к Стриндбергу становилось все глубже и крепче” (*Горький М.* Несобранные литературно-критические статьи. М.: Гослитиздат, 1941. С. 272). Об отношении Горького к творчеству Стриндберга см.: *Шатков Г.В.* Горький и скандинавские писатели // Горький и зарубежная литература. М., 1961.

Горький высоко ценил повесть А. Стриндберга “Одинокий” и роман “На шхерах”, где показано разрушение личности под гнетом одиночества. Воспевая волевое действенное начало в человеке, он искал в произведениях скандинавских писателей, в том числе А. Стриндберга, идеал сильной личности, преобразующей мир. С произведениями А. Стриндберга Горький познакомился в юности, но особенно внимательно читал полное собрание его сочинений, вышедшее в издательстве В.М. Саблина (М., 1908. Т. 1), в период работы над статьей “Разрушение личности” (1909).

39. Е.Я. ШАБАШЕВОЙ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по письмам к Е.П. Пешковой и И.А. Белоусову.

¹ См. п. 40 и примеч.

² См. п. 42 и примеч.

³ Каторжанка М. Суворова жила в это время у Е.Я. Шабашевой по адресу: Слобода Карпенково, Острогожского уезда, Воронежской губернии.

⁴ Горький отправил 100 руб. для М. Суворовой по адресу Шабашевой.

40. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г. 9.* С. 141–142.

Датируется по почт. шт.: 17.05.12. Сарті, с уточнением по упоминанию о празднике Св. Константина (см. ниже).

Е.П. Пешкова ответила недатированным письмом 5(18) или 6(19) мая 1912 г. (АГ. КГ-рзн-8-1-275).

¹ Письмо не разыскано.

² В ответном письме Е.П. Пешкова обещала: “О Марусе Сув(оровой) узнаю. Наверное, найду кого-ниб., кто ее или о ней знает. И тотчас же сообщу тебе”. Однако в сохранившихся в письмах ее Горькому больше никаких упоминаний об этой личности нет. Позднее Е.П. Пешкова вспоминала, что М. Суворова присылала Горькому стихи и писала о своей трудной жизни (см. п. 42 и примеч.).

³ Письма М. Суворовой не разысканы.

⁴ День Св. Константина праздновался на Капри 1 и 2 (14 и 15) мая. К.П. Пятницкий записал в Дневнике 30 апреля (13 мая) 1912 г.: “Канун с. Констанцо. С утра на Капри звучит музыка. Оркестр ходит собирать деньги...” (АГ. Д-Пят. 1912). Праздник отмечался очень торжественно: по узеньким улочкам Капри двигалась процессия со статуей св. Константина в сопровождении веселого импровизированного оркестра. Бесперывно слышался гром хлопучек, процессию осыпали лепестками роз и золотого дрока. На голубом море сновали сотни белых рыбацких лодок. В соборе шли торжественные службы с органом, вечером на маленькой площади Капри был фейерверк. Два оркестра исполняли классическую музыку. Кроме “Славянской рапсодии” и увертюры “1812 год” Чайковского, “из русских мотивов”, как пишет Пятницкий, исполнялись “Камаринская” и “Соловей” (Там же).

⁵ Сургучев приехал на Капри 9(22) мая 1912 г., о чем Пятницкий сделал запись в Дневнике: “Иду к Горькому. Он в столовой с Сургучевым. Общие разговоры (...). Передает поклон от Ек. Павловны” (АГ. Д-Пят. 1912). Сургучев уехал с Капри 22 мая (4 июня) 1912 г.

⁶ См. п. 42.

⁷ З.В. Васильева.

⁸ И.М. Касаткин был арестован 13(26) апреля 1912 г. в Н. Новгороде (см. п. 65 и примеч.).

⁹ В цитируемом выше письме Е.П. Пешкова писала: “Рада, что ты раньше июля будешь свободен (...). У Максима уроки до 25–30 июня. Но он может приехать позже с Ал. Мих. Я же могу выехать, как только ты меня вызовешь...”. Горький выехал с Капри в Алясио 29 июня (12 июля) 1912 г.

¹⁰ В журнале “Заветы” (1912. № 1. Апр.) опубликован рассказ Горького “Рождение человека”. В этой же книжке начат печатаньем роман Б.В. Савинкова (псевд. В. Ропшин) “То, чего не было. (Три брата)”. Это послужило причиной разрыва Горького с журналом.

41. М.А. ПЕШКОВУ

Печатается по А(АГ) впервые: *Архив Г. 13*. С. 93, с датой “после 1(14) мая 1911 г.”.

Датируется по связи с п. 40, посланном в одном конверте. Ответ на письмо М.А. Пешкова, написанное в апреле 1912 г. (АГ. КГ-рзн-70-1-26).

¹ По воспоминаниям Е.П. Пешковой, первой из посланных Горьким сыну книг Джерома К. Джерома была повесть “Трое в одной лодке, не считая соба-

ки” из 12-томного “Собрания сочинений неподражаемого английского юмориста Джерома К. Джерома”, выпущенного как приложение к журналу “Вокруг света” за 1912 г. (пер. Л.А. Мурахиной-Аксеновой).

² Снимки были сделаны 30 апреля (13 мая) 1912 г. (см. п. 41 и примеч.) жившим на Капри астрономом В. Майером, который увлекался цветной фотографией и дружил с Горьким.

³ В конце апреля Максим сообщил отцу: «Дорогой мой Алексей. Я получил от тебя Марка Твена VII том, “Маяк” и еще другие журналы, Марк Твена я еще не начинал. Сейчас я читаю “Анну Каренину” – очень интересно».

⁴ К этому письму сына Е.П. Пешкова сделала приписку: «Написал он тебе письмо, принес и говорит: “Вот написал, да ерунду написал, уж скорее бы уехать к нему и с ним быть”. То же и я думаю. так хочу отсюда уехать и с тобой быть. Опять неладно и беспокойно на душе».

42. И.А. БЕЛОУСОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: Прожектор. 1928. № 13. Март. С. 25.

Датируется по почт. шт.: 17.05.12. Саргі, и сопоставлению с письмом к Е.П. Пешковой, где говорится: “Этой Марусе Суворовой я направил 100 р. по адресу Шабашевой”.

Белоусов ответил 10(23) мая 1912 г. из Москвы (АГ. КГ-п-8-7-15).

¹ В ноябре 1911 г., получив от Горького две сказки для публикации в журнале “Путь”, Белоусов обратился к автору с вопросом: “Сколько я должен заплатить Вам?” (АГ. КГ-п-8-7-11). Предоставив адресату право самому определить сумму гонорара, Горький просил выслать 100 руб. (в счет гонорара) вдове своего умершего друга З.В. Васильевой (см.: Наст. изд. *Письма*. Т. 9, п. 401). Об исполнении этой просьбы Белоусов дважды информировал Горького (АГ. КГ-п-8-7-23; 8-7-13).

Но поскольку в “Пути” были напечатаны две сказки, а деньги, высланные Белоусовым З.В. Васильевой, Горький считал гонораром лишь за одну из них, он вынужден был напомнить адресату об оплате второй сказки. В ответном письме 10(23) мая Белоусов сообщал: “Завтра же исполню Ваше поручение” (АГ. КГ-п-8-7-15). См. также п. 56 и примеч.

² В результате поисков воронежского журналиста Г.Г. Данилевского и пионеров-следопытов Карпенковской средней школы удалось установить, что до революции в слободе Карпенково проживала большая семья Шабашевых: мать, вдова псаломщика, Александра Федоровна, и шестеро детей – Прасковья, Евдокия, Ольга, Петр, Анатолий, Михаил.

По свидетельству А.П. Тощеева, жителя с. Карпенково, сестры Евдокия и Прасковья Шабашевы, работавшие учительницами в земских школах села Красно-Липецково и слободы Карпенково, “были революционерками, распространяли листовки и называли себя социалистами”. В начале 1906 г. Прасковья и Евдокия были арестованы и обвинялись в противоправительственной деятельности, в подстрекательстве крестьян к насилию и самоуправству, хранении и распространении нелегальной литературы. В Воронежском областном архиве Г.Г. Данилевский обнаружил “Дело Воронежского губернского жандармско-

го управления о земской учительнице Е.Я. Шабашевой (Воронежский областной архив. Ф. 1. Оп. 1. Ед. хр. 738).

³ Зимой 1912 г. вместе с Евдокией Яковлевной в Карпенково приехала каторжанка, одетая в военную форму: гимнастерка, галифе, шинель, шапка. На вид этой каторжанке было лет 20–22. Она служила в тюрьме и, по-видимому, помогла бежать Евдокии Яковлевне. К сожалению, ни А.П. Тощев, ни Е.С. Шабашев (двоюродный брат Е.Я. Шабашевой), не запомнили имя девушки, жившей у Евдокии Яковлевны. Возможно, это и была Маруся Суворова, о которой Горький писал Е.П. Пешковой (см. п. 40). Сохранилось глухое свидетельство о том, что Е.Я. Шабашева ездила в 1912 или 1913 г. за границу, посетила Капри (*Архив Г. 9. С. 465*). Перед самой революцией 1917 г. Е.Я. и О.Я. Шабашевы были арестованы, так как полиция нашла в подвале их дома листовки. Сестры сидели в тюрьме в Лисках. После революции вышли на свободу. Дальнейшая судьба их неизвестна. Неизвестна и судьба Маруси Суворовой.

43. Л.Н. АНДРЕЕВУ

Печатается по *ФК(АГ)*. Подлинник – *АРВИК* (США); от слов: “Будь здоров...” до конца письма – автограф. В Архиве Горького хранится *ОТП* письма без приписки (*АГ. ПГ-рл-2-1-103*).

Впервые, до слов: “Будь здоров...” – *Горький. Материалы*. Т. 1. С. 170; см. также: *Г-30*. Т. 29. С. 242. Полностью: *ЛН*. Т. 72. С. 342.

Датируется по содержанию (см. ниже) и связи с письмами Андреева от 18 апреля (1 мая) и 15(28) мая 1912 г. (*ЛН*. Т. 72. С. 339–341 и 343).

Ответ на письмо Андреева от 18 апреля (1 мая) 1912 г. из Ваммельсуу.

Андреев ответил 15(28) мая 1912 г. (*ЛН*. Т. 72. С. 343).

¹ Ответ на предложение Л. Андреева не прекращать переписку и постараться выяснить отношения. Андреев ответил 15(28) мая: “Может быть, ты и прав, Алексей, и нам лучше поговорить, чем переписываться”.

² Не разыскано. Возможно, это было письмо из стокгольмской газеты “*Dagens Nyheter*” с просьбой откликнуться на смерть Августа Стриндберга, т.е. аналогичное тому, в ответ на которое Горький послал газете свою статью-некролог о шведском писателе (см. п. 38 и примеч.). Андреев ответил: «О Стриндберге я писать не стал: и поздно, да и мало я его знаю, никогда он меня не захватывал и не думал я о нем. С таким “мнением” не стоит и соваться» (*ЛН*. Т. 72. С. 343).

³ См. п. 38 и примеч.

⁴ Андреев ответил: “Про себя скажу, что я искренне и по-прежнему люблю тебя; как это ни странно, но вся эта наша переписка не оставила во мне ни малейшего осадка досады или раздражения. Слишком очевидно, что тут сплошное недоразумение. Нисколько не навязываясь в твои единомышленники, скажу, что и мыслим мы в сущности одинаково – более одинаково, чем когда бы то ни было раньше. Ты сейчас не видишь этого, но время покажет” (*ЛН*. Т. 72. С. 343).

⁵ В рекламное издание торгового дома Г.Л. Краут и К^о – “*Gentleman и моды*” (СПб., 1912. Вып. 1) вошли ответы некоторых деятелей культуры – Андрея Белого, Вяч. Иванова, С.М. Городецкого, Ф.Д. Батюшкова и др. – на вопрос о на-

правлениях современной мужской моды. В брошюре, в частности, была включена статья Е.В. Аничкова “Красота и уродство”.

Андреев ответил на просьбу Горького: «Сегодня закажу тебе “Моды и джентльмен”. Конечно, Батюшков был бы великолепный портной с Невского, и в литературе только даром зарывает талант» (Там же. С. 343).

44. В.Е. ЛЮШВИНУ

Печатается по *ОТП(АГ)*, впервые.

Датируется как ответ на письмо Люшвина от 29 апреля (12 мая) 1912 г. (*АГ. КГ-рзн-4-20-2*).

¹ В.Е. Люшвин сообщал Горькому из Бутырской тюрьмы, что арестован, приговорен к каторжным работам и ждет ссылки в Сибирь.

² Люшвин (партийные клички “Пахом”, “Казимир”) был слушателем Каприйской школы от Московской окружной организации. В результате раскола в школе в числе пяти исключенных из нее учеников уехал 28 октября (10 ноября) 1909 г. в Париж. Там прослушал курс лекций большевистских лидеров, в том числе – В.И. Ленина. Ср. отзыв о нем в письме А.А. Богданова от 23 октября (5 ноября): “мальчик 19 лет”, он – из “менее развитых”, по сравнению со специально подготовленным “с целью борьбы” со школой “Старовером” (И.И. Панкратовым): *Неизвестный Богданов*. Кн. 2. С. 188–189; см. также: Наст. изд. *Письма*. Т. 7, п. 163 и примеч. См. о нем: *Шёлоков О.В.* РСДРП: Проблемы лидерства и обновление руководства (1906–1911 гг.). М., 1995. С. 189–190.

В декабре 1909 г. Люшвин из Парижа написал Горькому первое письмо, высказав мнение, что Ленин прав в борьбе с Богдановым, правильно понимает современный момент, а также его задачи (*АГ. КГ-рзн-4-20-1*).

³ Судя по сохранившимся письмам Люшвина Горькому от 2(15) сентября 1915 г. и 15(28) декабря 1916 г. (*АГ. КГ-рзн-4-20-3, 4*), в которых он рассказывал о годах каторги и благодарил за оказанную моральную и материальную помощь, писатель выполнил эту и другие его просьбы – не раз посылал ему книги. Посылки сопровождалась, по всей вероятности, письмами Горького, до сих пор не разысканными.

45. А.Н. ТИХОНОВУ

Печатается по *АМ(АГ)*. Последние два абзаца и подпись – автограф. Впервые: *Горьковские чтения*. 1959. С. 23–25.

Датируется по указанию в тексте: “...сегодня – 8-ое”. Ответ на письмо Тихонова от 30 апреля (13 мая) 1912 г. (*АГ. КГ-п-75-9-10*).

¹ Рукопись Тихонова содержала четыре очерка под общим заглавием “По золотой земле (Сибирские рассказы)”.

² Тихонов сообщал Горькому: “Задумал я написать их целую серию, штук 10–15 – и все о Сибири, хочется мне показать ее с разных сторон, очень уж она интересная, добротная страна!”

³ В Архиве Горького хранится машинопись очерков “Ночью”, “На ходу”, “Остановка” и “В тайге”, причем очерки “На ходу” и “Остановка” – в двух вариантах (АГ. РАВ-ПГ-43-7-1, 2). Горький подверг их правке синим карандашом. Свет увидел лишь очерк “В тайге”, опубликованный под заглавием “В лесу” в журнале “Современный мир” (1915. № 6. Июнь).

⁴ В письме из Минусинска от 30 июня (13 июля) 1912 г. (АГ. КГ-п-75-9-4) Тихонов делился впечатлениями от плавания на пароходе по Енисею. Они легли в основу очерка “Остановка”.

⁵ Вероятно, имеется в виду следующее высказывание И.С. Тургенева в письме к К.Н. Леонтьеву (1855): “...старайтесь (...) быть как можно проще и яснее в деле художества; Ваша беда – какая-то запутанность, хотя верных, но уже слишком мелких мыслей, какое-то ненужное богатство задних представлений, второстепенных чувств и намеков” (*Тургенев И.С. Письма*: В 18 т. М., 1987. Т. 3. С. 14).

⁶ Ладыжников.

⁷ О переговорах с И.Д. Сытиним см. п. 24.

⁸ С 15(28) марта по 7(20) апреля Горький находился в Париже, где виделся со многими социал-демократами, в том числе с Лениным.

46. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: ЛН. Т. 95. С. 394, с датой “Между 20 и 27 мая 1912 г.”.

Датируется по письму Амфитеатрова от 6(19) мая 1912 г., на которое является ответом (ЛН. Т. 95. С. 393), и письму Горького Шолом Ашу от 10(23) мая 1912 г. См. п. 47.

Амфитеатров ответил 15(28) мая 1912 г. (ЛН. Т. 95. С. 395–396).

¹ 4(17) мая 1912 г. Шолом Аш выслал Горькому из Парижа корректуру своего романа “Мэри”, набранного в изд-ве “I. Ladyschnikow Verlag” в Берлине. Шолом-Аш предлагал роман для очередного сборника “Знания” (см. п. 47 и примеч.).

² В главах романа Шолом Аша “Мэри”, посвященных описанию петербургского общества, в образах именитого эстета О.Г. Максимовича изображен А.Л. Волынский, “мужицкого” писателя Акимова – Е.Н. Чириков, писателя Саварина – А.И. Куприн, едкого на язык Комова – О.И. Дымов, вечно пьяного Быкова – артист Н.Н. Ходотов и др.

³ Судя по записи в Дневнике Пятницкого, роман Дымова “Бегущие креста” (“Томление духа”) (М., 1915), где Д.С. Мережковский изображен в образе писателя Яшевского (см. п. 35 и примеч.), читали на Капри 10(23) мая 1912 г. (АГ. Д-Пят. 1912).

⁴ Газета “Речь” (1912. № 102. 15 апр.; № 109. 22 апр.; № 116. 29 апр.) опубликовала “ненапечатанные эпизоды” из романа Ф. Сологуба “Мелкий бес” под заглавием “Сергей Тургенев и Шарик”, где в образе Шарика высмеивался Горький, а под именем Сергея Тургенева выведен Скиталец.

⁵ О чьей рукописи идет речь, не установлено.

⁶ *Ропшин В. (Савинков Б.В.)*. То, чего не было: (Три брата) // Заветы. 1912. № 1–2. Апр.–май.

⁷ Роман был предложен автором для *Сб. Зн.*, однако не был принят: Горький дал о нем отрицательный отзыв.

⁸ См. п. 49 и примеч.

⁹ *Иван Вольный (Вольнов И.Е.)*. Повесть о днях моей жизни, радостях моих и злоключениях: Детство // *Заветы*. 1912. № 1. Апр.

¹⁰ В рассказах В.В. Муйжеля “Мужичья смерть”, “Аренда”, “Бабыя жизнь”, “Старушечья земля”, “Нищий”, романе “Год” жизнь русской деревни изображена в мрачных пессимистических тонах.

¹¹ Драма Л. Андреева “Агасфер” осталась незаконченной. О ее замысле Горький узнал из письма А.Н. Тихонова от 30 апреля (13 мая) 1912 г. (*АГ. КГ.-п-75-9-10*). План пьесы хранится в *РГАЛИ (ЛН. Т. 72. С. 344–345)*.

¹² По инициативе А.К. Джвицегова с 1913 г. стал издаваться “Научный исторический журнал” (СПб.: Брокгауз-Ефрон, ред. Н.И. Кареев).

¹³ В октябре 1911 г. появились сообщения об этом в газетах “Киевская мысль” и “Приазовский край”. Горький тотчас же написал следующее письмо в “Киевскую мысль”: «В № 286-м Вашей газеты в телеграммах из Петербурга напечатано: “Шаляпин собирает под петицией Макарову о разрешении М. Горькому возвратиться в Россию, подписи литераторов, артистов и художников”.

Позвольте заявить через посредство газеты Вашей, что слух этот оскорбляет меня, ибо ни Шаляпину, ни кому-либо иному я не давал полномочий ходатайствовать *перед русской властью* о позволении мне вернуться на родину. *М. Горький*» (см.: *Наст. изд. Письма. Т. 9, п. 229 и примеч.*).

¹⁴ Амфитеатров ответил 15(28) мая: “Ох, написал бы я исторический роман, да уж слишком много между им и мною обязательств, подлежащих исполнению...” (*ЛН. Т. 95. С. 396*). В 1913 г. вышел 16-й том собрания его сочинений, в него включен роман “1812 год. Очерки по истории русского патриотизма”.

¹⁵ Речь идет о серии “Современное человечество. Библиотека общественно-научная. Под общей редакцией И.М. Бикермана”, начавшей выходить с 1912 г. в изд. Брокгауза-Ефрона. См. о ней статью А.А. Золотарева в “Заветах” (1912. № 6. Сент.). Одной из первых явилась книга: *Грубе В. Духовная культура Китая: Литература, религия, культ / Пер. с нем. П.О. Эфрусси. СПб., 1912. Хранится в ЛБГ (ОЛБГ. 6859)*. В той же серии вышли книги: *Род Ж. Современный Китай / Пер. с фр. М.А. Брагинского. СПб., 1912; Берар В. Персия и персидская смута / Пер. с фр. А. Павловича (с карт. Ирана и портр. шаха). СПб., 1912. Хранятся в ЛБГ с пометами Горького (ОЛБГ. 6768, 7025)*.

¹⁶ Лопатин.

¹⁷ Жена Амфитеатрова.

¹⁸ См. п. 35 и примеч.

¹⁹ В мае–июне 1912 г. на Капри были А.С. Новиков-Прибой, И.Д. Сургучев, В.М. и О.А. Каменские, М.К. Первухин, а также большие группы экскурсантов. См. записи в Дневнике К.П. Пятницкого от 1(14) июня: “Приехала первая партия русских экскурсантов” (*АГ. Д-Пят. 1912*).

²⁰ См. п. 40 и примеч.

²¹ Ответ на вопрос Амфитеатрова в письме от 6(19) мая: «Знаете ли Вы сборник “Архангельских былин и истор(ических) песен” А.Д. Григорьева с напевами, записанными посредством фонографа? Замечательнейшая вещь и сколько нового!». Имеется в виду книга “Архангельские былины и историче-

ские песни, собранные А.Д. Григорьевым в 1899–1901 г. ...” (М.: Академия наук, 1904. Т. 1).

²² Розанов В. Уединенное: Почти на правах рукописи. СПб.: изд. А.С. Суворина, 1912.

47. ШОЛОМ АШУ

Печатается по ЧА(АГ), впервые.

Подлинник не разыскан.

Ответ на письмо адресата от 4(17) мая 1912 г. из Шатильона близ Парижа (АГ. КГ-п-6-16-3).

¹ Шолом Аш. Мэри: Роман. Berlin: I. Ladyschnikow Verlag, [б.г.]. В письме от 17 мая автор сообщал, что высылает Горькому корректуру, и просил ознакомиться с нею: “Мне очень интересно и важно Ваше мнение и буду Вам благодарен, если мне об этом сообщите”. В начале июля книжка была уже на Капри (см.: АГ. Д-Пят. 1912).

² Об этом же писал Горький Л. Андрееву, А.В. Амфитеатрову (см. п. 43, 46 и примеч.). В романе Шолом Аша писатели изображены как “знаменитости” петербургских театральных, художественных и писательских салонов, посещаемых героиней.

³ Б.П. Бурдес – журналист и переводчик, перевел поэму из еврейской жизни “Городок” Шолом Аша, вышедшую в 1907 г. в изд-ве “Шиповник” (СПб.).

48. Б.Н. РУБИНШТЕЙНУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по пометам адресата: “29”, “Саргі. 25/V.12”.

1 Имеются в виду книги берлинского издательства Ладыжникова: “Лето” (1909); “Исповедь: Повесть” (1909); “Городок Окуров. Хроника” (1910); Матвей Кожемякин: Повесть” (1910–1911); “Романтик: Рассказ” (1910); “Случай из жизни Макара. Рождение человека: (Два рассказа)” (1912); “Русские сказки” (1912) (сказки I, II, IV–XI).

49. Б.Н. РУБИНШТЕЙНУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по пометам адресата о времени получения: “30”; “Саргі. 28/V. 12”.

¹ Первый, апрельский, номер журнала “Заветы” за 1912 г. вышел 1(14) мая, и в тот же день Комитет по делам печати наложил арест на журнал за напечатание статьи А.И. Герцена. По решению Судебной палаты статья была вырезана

на, и через несколько дней вышло второе издание журнала (см.: *Постников С.П.* Мои встречи с Горьким: Воспоминания – АГ. МоГ-11-25-1. С. 8-11). Речь идет о статье Герцена “Prolegomena”, опубликованной в журнале “Колокол” (La cloche. 1868. N 1. 1 janv.). В “Заветах” статья печаталась впервые на русском языке и с портретом А.И. Герцена.

² Сб. Зн. 39 с рассказом вышел в свет 8(21) мая 1912 г.

³ Отдельной книгой “Случай из жизни” и “Рождение человека” были выпущены 17(30) мая 1912 г. издательством I. Ladyschnikow Verlag (Berlin).

50. Г.Д. ДЕЕВУ-ХОМЯКОВСКОМУ

Печатается по АМ(АГ), последние две фразы, подпись и дата – автограф. Впервые: Революция и культура. 1928. № 7. С. 36–38.

Деев-Хомяковский ответил 22–30 мая (4–12) июня 1912 г. (АГ. КГ-коу-3-17-1).

¹ Литературный иллюстрированный альманах “Дружба” (М., 1912). В 1936 г., передавая в дар Литературному институту подлинник настоящего письма, Деев-Хомяковский приложил к нему следующее пояснение: «В Суриковском Литературном кружке писателей из народа образовалась в 1911 году группа рабочих писателей. Вся эта группа рабочих писателей принимала активное участие в газете, издаваемой в Петербурге большевиками, – “Звезда”. Группа эта называлась «Кружок писателей “Дружба”». Это была сочувствующая большевикам группа. Она целиком приняла участие в работе газеты “Правда”. Среди участников группы Деев-Хомяковский назвал Е.Л. Афонина, С.Н. Кошкарова-Заревого, А.Д. Хвощенко и других рабочих писателей из Петербурга, Н. Новгорода, Казани, Херсона, Саратова, Армавира. «Нами было выпущено четыре сборника – “Дружба”, “В родной долине” (конфискован), “Полевые цветы” и “Жизнь” (конфискован). Кроме этого, было выпущено 10 брошюр разных авторов» (АГ. Ком-1-12-1). Альманах “Дружба” вместе с коллективным письмом авторы послали Горькому на Капри.

² Вероятно, Горький имеет в виду взгляды В.К. Махайского (так называемую “махаевщину”). Суть их – противопоставление интеллигенции как паразитирующего класса пролетариату. В грядущей революции Махайский делал ставку на люмпенов, деклассированные элементы.

В ответном письме Деев-Хомяковский объяснял свою позицию и позицию членов Кружка по отношению к интеллигенции. Он писал, что на современном этапе “образовались две группы интеллигенции, которые далеки друг от друга. Пусть они и обе преследуют демократическую идею, – но я, отвечая на Ваши первые строки, – скажу, – что в данное время интеллигенцы из народа не хотят доверять и не доверяют интеллигентам, вышедшим из аристократического круга (...) нельзя защищать тех интеллигентов, которые только говорят и говорят; но, когда им приходится выступать на арену борьбы за свои слова, они как бы по мановению какого-то жезла исчезают; подобных интеллигентов я не хочу защищать, а также никому не посоветую. Вот, Алексей Максимович, почему народ нападает, благодаря подобным интеллигентам, и на весь их – я повторяю – хотя и очень хороший круг“.

³ Деев-Хомяковский ответил: “...наш альманах еще далеко не то, что было написано в предисловии – его девизом, но (...) все писавшие его еще учатся, не

покладая книг и не шадя своего здоровья. Они целый день работают, а Вам известно, наверное, при каких условиях приходится им работать. Но они работают и учатся. За что их также преследуют беспощадно”.

⁴ Литературно-художественный сборник “Наш альманах” (Ставрополь: губ. тип. “Северный Кавказ”, 1912). Альманах открывается стихотворением “В монастыре” за подписью “К”.

⁵ Деев-Хомяковский ответил: «Не могу понять слов, упомянутых Вами: “можно ли свет колыхать?”. Мне кажется, что моя мысль была не такова (...) свет (...) от лампы может колыхаться, т.е. неровно гореть».

⁶ В 1936 г. Деев-Хомяковский вспоминал: “От такой критики нам было нелегко. Однако кто нас не остановило, а наоборот, мы с величайшим усердием стали учиться: кто на Пречистенских рабочих курсах, кто в Университете Шанявского” (АГ. Ком-1-12-1).

⁷ Очень субъективная оценка Горького. Вероятно, участники альманаха “Дружба” рассылали книгу в народные библиотеки и отдельным лицам. В бумагах Деева-Хомяковского хранится письмо некоего Н. Гусева из Тульской губернии от 20 апреля (3 мая) 1912 г., где он благодарит редакцию альманаха за присылку сборника и отмечает в нем два особо понравившихся ему рассказа – “В обеденный час” и “Под тенью”, – в которых заложена “простая, несомненная и неоспоримая истина о том, что физический труд есть основа существования всего общества и что поэтому люди, занимающиеся физическим трудом (особенно земледельческим), заслуживают не презрения (...) а величайшего уважения...” (РГАЛИ. Ф. 1883. Оп. 2. Ед. хр. 376).

⁸ Кружок писателей “Дружба” как своеобразная секция в Суриковском кружке существовал длительное время, к началу Первой мировой войны в нем насчитывалось 47 человек (всего в Суриковском кружке – более 240 участников). Связь кружка с Горьким продолжалась. “А.М. Горький все время переписывался с нами через отдельных членов кружка и помогал своими советами”, – свидетельствовал Деев-Хомяковский.

51. Ю.Е. ЗОЛОТАРЕВОЙ

Печатается по тексту телеграфного бланка (АГ). Впервые, не полностью: *Горьковские чтения. 1966. С. 323.*

Датируется по времени отправления с Капри.

¹ В 1911–1913 гг., находясь в эмиграции, А.А. Золотарев подолгу жил на Капри. В воспоминаниях “Горький-каприец” он писал: “У меня хранится телеграмма, посланная мною с Капри в Рыбинск (...). В ней есть прибавка Горького”, которая “покорила сердце матери. Алексей Максимович был мастер редкого искусства – зачаровывать людей, покорять себе одним верно угаданным, во время сказанным словом” (АГ. МоГ-4-16-1).

² В 1948 г. А.А. Золотарев передал телеграмму в Архив Горького со следующим комментарием: «В 1911 году летом моя мать ездила “по обещанию” к Соловецким Угодникам. Соловки произвели неизгладимо глубокое впечатление на мать, и она поделилась со мною своим душевным опытом. Я не преминул показать письмо Алексею Максимовичу. Он, как с ним это нередко бывало, заго-

релся от этого – через одно письмо! – касание к душе нового для себя человека; все, что я смог тогда рассказать, выпросил у меня о моей матери, взял себе “на память” письмо матери и ее карточку и долго еще с искреннею радостью повторял одно из ее самоопределений: Я – *идолопоклонница Земли*. Почти одновременно Алексеем Максимовичем было получено письмо от одного сельского священника из Тверской епархии, а тот назвался *пьяницей жизни*. Эти два определения: *идолопоклонница Земли* и *пьяница жизни*, помню, долгое время сближались Алексеем Максимовичем и приводили его в восторг».

Юлия Евлампиевна Золотарева (1848–1921), жена сельского священника, мать А.А. Золотарева. Ее письмо к А.А. Золотареву, упомянутое выше, хранится в Архиве Горького (АГ. ПТЛ-8-53-1). Телеграмма была послана ко дню ее именин (18 мая ст.ст.).

52. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.* 9. С. 142–143.

Датируется по почт. шт.: 28.05.12. Спрт.

Ответ на письмо Пешковой от 12(25) мая 1912 г. Е.П. Пешкова ответила 16(29) мая 1912 г. (АГ. КГ-рзн-8-1-277, 279).

¹ О встречах с Шаляпиным во время его парижских гастролей Е.П. Пешкова уведомяла Горького в нескольких письмах. 11(24) мая 1912 г. она сообщала: “Сейчас получила от Веры записку. Она встретила Шаляпина. Он расспрашивал обо мне, Максиме, – очень хочет нас видеть. Хочет приехать в понедельник, если я не извещу, чтоб не приезжал. Взволновало меня это ужасно. И встретиться с ним тяжело, и не встретиться, – раз он этого хочет, – не могу. А если встречу, ведь должна сказать ему то, что думаю о нем (...) Ответь мне сейчас, родной, напиши (...) Ведь нельзя не принять его. Правда?” (АГ. КГ-рзн-8-1-278). Сомнения Е.П. Пешковой вызваны пресловутым “инцидентом” с Шаляпиным (см.: Наст. изд. *Письма*. Т. 8, п. 339, 353).

Не дожидаясь ответа, 12(25) мая Е.П. Пешкова написала второе письмо, начинавшееся словами: “Все время хожу и думаю о Федоре. Вот захотел он меня увидеть, и встал вопрос: как, сумею ли помочь ему. Сам он этого, м.б., и не хочет, но – свидания с ним я не искала, – а раз увижу – не смогу молчать”.

² В письме Е.П. Пешковой от 12(25) мая 1912 г. есть такие строки: «Ведь ты и он – два красивейших сына русского народа, его гордость (...) Господи! Такой большой человек, а точно ребенок. Ну как не понимать, как не сознавать, что все “Николай” пальца его не стоят». И Е.П. Пешкова, и Горький имеют в виду императора Николая II.

³ См.: Наст. изд. *Письма*. Т. 9, п. 109, 132.

⁴ Ответ на замечание Е.П. Пешковой: “И негодование об-ва на Фед(ора) за его дрянной поступок силы должно бы ему дать признать негодность этого поступка, некрасивость его”.

⁵ Разговор Е.П. Пешковой с Шаляпиным состоялся по ее инициативе 14(27) мая 1912 г. Она писала на следующий день Горькому: “В понед. был он у меня. Приехал с Мар. Вал. Сначала как-то нелепо тягостно было. Потом М. Вал. с Верой пошли по саду. Одни мы остались. И точно порвано что-то.

Стали говорить. Так горячо и всей душой, хотела дать ему понять, как хочу быть ему полезной, как по-хорошему его люблю”. Судя по этому письму, для Шаляпина разговор был неожиданным, а самой Пешковой не принес удовлетворения: “Не знаю, – продолжала она, – почувствовал ли он, понял ли (...) Казалось, будто понял – но вдруг какой-то другой тон брал, – и тогда казалось, что не понял”.

Дальнейшие встречи Пешковой с Шаляпиным носили более непринужденный и дружеский характер. 18(31) мая 1912 г. она сообщила Горькому: “Видела днем Ф.И. Так славно с ним посидели. Когда говорит о тебе – лицо доброе, доброе и милое становится. Любит он тебя (...) Выпили за твое здоровье. Ф.И. телеграмму написал тебе” (АГ. КГ.-рзн-8-1-280).

⁶ Ответ на просьбу Пешковой в письме от 12(25) мая 1912 г.: “Напиши ты ему, скажи, чтобы с доверием ко мне он отнесся (...) Скажи ты ему, чтобы с доверием подошел он ко мне. М.б., и пригожусь ему чем-ниб.”.

⁷ Горький имеет в виду ренегатство бывших революционеров, участников событий 1905 г., после революции перешедших на службу в охранку, ставших осведомителями, шпионами и пр.

⁸ В том же письме Пешкова писала: “Б.м., и из моих слов возьмет он что-ниб. себе нужное. Б.м., чем-ниб. и помогу ему. Ведь столько и столько народа я знаю с той стороны, которую он своим поступком обидел. Б.м., и пригодятся и помогут ему мои соображения”.

53. В.Л. БУРЦЕВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Флейшман*. С. 93–94.

Датируется по связи с письмом Амфитеатрова Горькому от 15(28) мая 1912 г. (ЛН. Т. 95. С. 395–397).

¹ Письмо адресата, на которое отвечает Горький, не разыскано. Видимо, в нем содержались упреки в том, что Горький без какого-либо энтузиазма отнесся к газете “Будущее”. Он и не мог относиться к ней иначе, так как программа газеты отличалась расплывчатостью и сводилась фактически к одному лозунгу – пересмотру положений о Государственной думе и отмене избирательного закона 3 июня (Будущее (Париж). 1911. № 1. 9(22) окт. С. 1). В программном заявлении В. Бурцев писал: «“Будущее” – орган вполне беспартийный; ни одна партия не сделает из него проводника своих сепаратных взглядов» (Там же).

Возвращаясь к объявленной программе газеты, Бурцев в следующем номере вновь повторил: “В первом номере мы высказали наш взгляд на очередную задачу русской политической жизни. Мы видим ее в организации широкого общенационального движения в пользу полновластной Думы и всеобщего и равного избирательного права” (Будущее. 1911. № 2. 16(29) окт. С. 1).

В заметках по поводу своей переписки с Горьким, относящихся к 1930-м годам, В.Л. Бурцев утверждал: «В 1911 г. Горький должен был принять деятельное участие в предпринятом мною органе “Будущее”. Но мы разошлись при составлении программной передовой статьи для первого же номера. С тех пор он не принимал, как было раньше, большое деятельное участие в моих изданиях.

Тем не менее его сотрудничество и мои личные отношения с ним продолжались еще некоторое время» (АГ. МоГ-2-43-1).

² В № 32 газеты “Будущее”, вышедшем 13(26) мая 1912 г., В. Бурцев напечатал заявление о намерении, передав газету “Будущее” и магазин “Общее дело” в надежные руки, самому отправиться в Россию осенью и предстать перед царским судом. Разъясняя цель поездки, он писал: “Еще во время дела Азефа и Лопухина и несколько раз после того я печатно делал заявления о том, что я готов по вызову суда явиться в Россию и дать там все нужные показания” (Будущее. 1912. № 33. 27 мая (9 июня). С. 4). И, не соглашаясь с доброжелателями, отговаривавшими его от поездки, заявлял: “Я давным давно сжился с мыслью об этой поездке, для нее много мной написано и напечатано, взвешены все за и против, я примеривал долго, не 7, и даже не 77 раз, а гораздо более, – и раз отрезавши, своего решения назад не возьму.

Всю свою жизнь я был одиночка-протестант, и теперь, когда обстоятельства после моей долгой, упорной подготовительной работы поставили меня в такое положение, когда мой голос может быть услышан в России – я должен сделать все от меня зависящее для того, чтобы выступить с протестом против неслыханных в истории издевательств, какие наши власть имущие творят теперь над нашей родиной.

И я выполняю этот свой долг.

А вопрос, который я менее всего хотел бы разбирать в спорах с товарищами, касается того, что меня ожидает за дверьми тюрьма. Прежде всего там меня ожидает то же, что и других товарищей...

Мы делаем свое дело, а правительство свое” (Там же). Узнав о намерениях Бурцева, А. Амфитеатров писал Горькому 15(28) мая 1912 г.: “И Герм(ан) Ал(ександрович) (Лопатин), и я написали Бурцеву весьма решительные – а он даже и резкое – письма против его намерения. Если бы Вы написали ему, было бы очень хорошо, потому что он чувствует к Вам великий респект, и Ваше слово было бы для него очень важно” (ЛН. Т. 95. С. 397). Подробнее о поездке Бурцева и его отношениях с Горьким см.: Флейшман. С. 46–50.

³ Амфитеатров писал в статье “Дядя Враль”: “Г.Г. Меньшиков, Бакай, Ева-ленко бесконечно упражняют на г. Бурцеве свою обличительную энергию. Дескать, и я его лягнул. Пускай охранное знает” (Амфитеатров А. На всякий звук. СПб., 1912. С. 147).

⁴ Имеются в виду написанные в форме открытых писем к Бурцеву напечатанные в газетах, а затем изданные отдельными брошюрами рассказы эсера Я. Акимова-Линева и бывшего сотрудника охранного отделения М.Е. Бакая о том, откуда Бурцев черпал материалы для разоблачения провокаторов. См.: Бакай М. О разоблачителях и разоблачительстве: (Письмо к В. Бурцеву) / Вступ. заметка Л. Меньшикова. Нью-Йорк, 1912; Акимов Я. Не могу молчать / С предисл. Л.П. Меньшикова. Нью-Йорк, 1912. О второй из этих брошюр газета писала: «Убийца Чухнина матрос Я. Акимов написал брошюру под громким названием “Не могу молчать” с следующим содержанием: 1) Освободите невинно заключенных; 2) Генерал-провокатор Азеф; 3) Опять провокатор (встреча с Батушанским) и 4) Я требую суда над Бурцевым» (Россия. 1912. № 2037. 5 июля). См. также открытое письмо самого В. Бурцева, озаглавленное “Меньшиков, Бакай, Акимов, Липин и К°”, из которого можно заключить, что Акимов-Линев “человек с заслуженным прошлым”, после участия в ряде эсеровских ак-

ций бежал в Аргентину, попал под подозрение – был заподозрен Бурцевым в провокаторстве, в связи с чем и написал ему письмо с требованием, чтобы тот признал публично свою ошибку и дал удостоверение Акимову (Будущее. 1912. № 31. 6(19). В “Будущем” (1912. № 27. 21 апр.) была опубликована также незаконченная статья В. Бурцева “Бакай и Меньщиков”.

54. А.И. КУПРИНУ

Печатается по А(АГ). Впервые: Коммунист (Саратов). 1947. № 119. 18 июня. Датируется по связи с п. 61.

Адресат ответил недатированным письмом (АГ. КГ-п-41-10-4).

¹ Куприн ответил из Ниццы: “Вы меня очень тронули, дорогой, добрый Алексей Максимович, тем, что не совсем забыли обо мне. Без зова, правду сказать, я не решился бы к Вам приехать: знаю, как Вас осаждают. А теперь непременно приеду, даже через несколько дней...”. Однако этот визит не осуществился (см. п. 61 и примеч.).

² В это время на Капри жили И.Е. Вольнов, А.А. и Н.А. Золотаревы, А.С. Новиков-Прибой, И.Д. Сургучев, Б. Тимофеев и др.

55. Р.М. БЛАНКУ

Печатается по АМ(АГ), впервые.

Датируется по ответному письму Бланка 23 мая (5 июня) 1912 г. (АГ. КГ-п-9-3-13) и по письму Э. Синклера Горькому, посланному из Хильверсума (Голландия) 10(23) мая 1912 г. (Архив Г. 8. С. 303–304).

¹ Видимо, “Сказку” XVIII (по окончательной нумерации), напечатанную в “Запросах жизни” (1912. № 23. 8(21) июня, под номером XXIV).

² Идея создания “Интернациональной лиги” принадлежала американскому писателю Эптону Синклеру, который 23 мая 1912 г. послал Горькому воззвание, уже подписанное нидерландским писателем Фредериком ван Эденом, немецким поэтом Рихардом Демелем и немецким химиком и философом Вильгельмом Оствальдом. Горький также подписал воззвание. Оно было опубликовано в “Запросах жизни” (1912. № 24. 15 июня). “Интернациональная лига” предполагала основать Интернациональный мирный Суд труда, в задачу которого входило бы объединение рабочих разных стран для борьбы с войной, в случае ее начала организовывалась бы забастовка рабочими всех воюющих стран. Проект не был реализован. 5(18) июня 1912 г. Синклер сообщил Горькому: “...создание Лиги придется на некоторое время отложить, так как, к моему сожалению, немногие ответы были столь же ободряющими, как Ваш” (Архив Г. 8. С. 304).

³ Горький отвечает на вопрос Бланка, заданный им в письме от 26 апреля (9 мая) 1912 г.: «Вы, кажется, получаете “Русскую Мысль” и прочитали подленькую статейку Изгоева о Ваших статьях в “З.Ж.” и “Р.Сл.”. Как Вы думаете

реагировать на эту дикую вылазку?» (АГ. КГ-п-9-3-11). Бланк говорит о рецензии А.С. Изгоева “На перевале. Смута в литературе и жизни” (Русская мысль. 1912. № 4. С. 101–113), анализирующей статьи Горького “Издалека. II, III, IV” (Запросы жизни. 1912. № 7, 11, 13) и “О современности” (Рус. слово. 1912. № 51, 52. 2, 3 марта). Изгоеву ответили Е. Кускова – “Великие туманы” (Запросы жизни. 1912. № 18. 5 мая Стб. 1057–1064) и Бланк – “Кошунство или варварство” (Там же. Стб. 1081–1083).

⁴ Петр Бернгардович Струве начинал свою политическую жизнь как марксист, составил “Манифест Российской социал-демократической партии”, принятый на ее I съезде (1898), позднее стал членом конституционно-демократической партии, в январе 1906 г. был избран в ее ЦК, с 1908 г. стал издателем журнала “Русская мысль”.

⁵ Горький М. Издалека // Запросы жизни. 1911. № 11. 16 дек. Стб. 655–658.

⁶ Роман Осипа Дымова (наст. имя и фам. Иосиф Исидорович Перельман; 1878–1959) “Томление духа” (Альманах. СПб.: Шиповник, 1912. Кн. 17), отдельным изданием вышел под названием “Бегущие креста (Великий человек)” (Берлин, 1913).

⁷ Речь идет о романе Шолом Аша “Мэри” (Берлин, 1912), с которым Горький познакомился по корректуре, присланной автором.

⁸ Главе из романа Ф. Сологуба (наст. фам. Тетерников) “Мелкий бес”, опубликованной под заглавием “Сергей Тургенев и Шарик” в газете “Речь” (1912. № 102, 109, 116. 15, 22, 29 апр.).

⁹ Роман Б.В. Савинкова (псевд. В. Ропшин) “То, чего не было” (Заветы. 1912. № 1–8; 1913. № 1–2).

¹⁰ Речь идет о романе В.К. Винниченко “На весах жизни” (Земля. 1912. Сб. 9).

¹¹ М.П. Арцыбашев.

56. И.А. БЕЛОУСОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.* 7. С. 107.

Ответ на письма Белоусова от 10(23) и 11(24) мая 1912 г. из Москвы (АГ. КГ-п-8-7-15, 16).

¹ Горький благодарил Белоусова за высокую оценку рассказа “Рождение человека”, высказанную в письме от 10(23) мая 1912 г. «Рассказ “Рождение человека”, – признавался Белоусов, – волнует душу, облагораживает, в нем есть великое чувство – любовь, которая передается к читателю, и он перенесет ее на автора».

² В письме от 11(24) мая Белоусов уведомил Горького: «Я только что отправил Вам письмо, в котором сообщил, что по Вашему желанию вышло 100 рублей, и сегодня уже начал просить М.П. Гальперина, чтобы он это сделал, а М(ихаил) П(етрович) сообщил мне, что он Вам перевел 100 р., и я в Нижний Новгород по Вашей просьбе перевел 100 р., т.е. уплачено то, что Вы сами назначаете за Ваши сказки. Если нужно, я перешлю еще 100 р. в Ворон. губ., а Вы мне пришлите еще что-нибудь для “Пути”» (см. также п. 42, 74 и примеч.).

Печатается по А(АГ). Впервые, не полностью: Вопросы архивоведения. 1959. № 3(13). Март. С. 78; полностью: ЛН. Т. 95. С. 398.

Датируется по письмам Горького В.Л. Бурцеву и письму Амфитеатрова от 15(28) мая 1912 г., на которое вляется ответом (ЛН. Т. 95. С. 395–397).

¹ См. п. 53 и примеч.

² См. п. 53 и примеч. Ссылаясь на газету “Будущее” от 15(28) мая 1912 г. (№ 32), “Биржевые ведомости” в № 12936 напечатали статью “Бурцев возвращается”. В ней говорилось: “Бурцев думает, что его арестуют, но что процесс, который потом возникнет, вызовет сенсационные разоблачения, а эти последние найдут отклики в Государственной думе. Бурцев хочет исполнить свой долг перед родиной”. См. также статью “Бурцев и провокаторы” (Там же. 1912. № 12942. 18(31) мая).

³ См. п. 53 и примеч. Официозная печать утверждала, что “сам Бурцев ничего решительно не сделал, и, получая сведения от Меньщикова и Бакая, пуская их в оборот, нажив несколько тысяч франков” (Россия. 1912. № 2037. 5 июля).

⁴ Усеченная цитата из Библии: “Его еще, воскресшего, много будет”.

⁵ Книга Л.П. Меньщикова “Двадцать лет во враждебном стане” (Нью-Йорк, 1912. Т. 1), по замыслу автора, была лишь первым томом его большой работы, которая увидела свет только после революции (*Меньщиков Л. Охрана и революция: К истории тайных политических организаций, существовавших во времена самодержавия. М., 1925–1932. Ч. I–III*). См.: ЛН. Т. 95. С. 398. Книга имеется в ЛБГ (ОЛБГ. 6454).

⁶ 15(28) мая 1912 г. Амфитеатров писал: «“Заветы” видел. Лучшая, т.е. интереснейшая по правде вещь там, из беллетристики, не считая Вашего “Человека родившегося”, который мне очень нравится, несмотря на Вашу воркотню, конечно, Ивана Вольного. Это отнюдь не искусство, но нечто чрезвычайно нужное и большое. “Решетникова тень его усыновила”» (ЛН. Т. 95. С. 395).

⁷ В том же письме Амфитеатров отрицательно отозвался о повести И.Д. Сургучева “Губернатор”, опубликованной в *Сб. Зн. 39*: «А “Губернатор” его – ему, конечно, не говорите, – мне совсем не нравится. Длинно, длинно, скучно, скучно, ненужно, ненужно...» (ЛН. Т. 95. С. 396).

⁸ Ироническая стилизация стихов из ветхозаветной “Книги Премудрости Иисуса, сына Сирахова”, гл. 23, в которой говорится о человеке, “блудодействующем в теле плоти своей” (ст. 22).

⁹ Возможно, намек на рассказ “Мой дядя” из т. IV Собрания сочинений Скитальца, вышедшего в издательстве “Общественная польза” в 1912 г.

¹⁰ *Золотарев А.А. На чужой стороне (Сб. Зн. 35. 1912)*. Не исключено также, что речь идет о повести Золотарева “Во едину от суббот” (*Сб. Зн. 36. 1913*), с которой Горький познакомился в рукописи: Золотарев читал ее на Капри.

¹¹ Имеются в виду роман В.К. Винниченко “На весах жизни” и В. Ропшина (Б.В. Савинкова) “То, чего не было (Три брата)”.

¹² Статья Амфитеатрова “Заветы” была помещена в газете “Утро России” (1912. № 111. 16 мая). В ней говорилось: “Хорошо, это начинание, от души же-

лаю ему успеха". Далее – похвальный отзыв о рассказе Горького “Рождение человека” и повести И. Вольнова “Повесть о днях моей жизни, радостях моих и злключениях. Детство”.

58. Э. СИНКЛЕРУ

Печатается по *ОТП(АГ)*. Впервые, без приложения: *Архив Г. 8. С. 304*. Подлинник – Библиотека Лилли (США).

Приложение – “Письмо учредителям Интернациональной лиги” (*АГ. ПГ-коу-62-22-1*) – частично вошло в статью Горького “Издалека” (*Современник. 1912. № 10*). Вместе с письмом и приложением Горький послал свои ответы на вопросник, направленный ему адресатом (*АГ. КГ-ин-А-коу-7-8-1*).

Ответ на письмо Синклера от 10(23) мая 1912 г. (*Архив Г. 8. С. 303–304*).

¹ См. п. 55 и примеч.

² Вступая в члены “Интернациональной лиги”, Горький дал ответы на следующие вопросы (подлинник вопросника и перевод вопросов на русский язык хранятся в Архиве Горького, ответы Горького: “да”, “нет”, вопросительный знак – вписаны его рукой в экземпляре перевода):

¹ Желаете ли заняться Лигой, как ее участник? – Да.

² Желаете ли заняться ею, если ее планы будут изменены, также и программа (если да, благоволите сообщить, в чем именно)? – ?

³ Не сообщите ли Вы имена других лиц, мужчин и женщин, занимающихся литературой, которых следовало бы пригласить подписать предварительное воззвание? – [Да]. Нет.

⁴ Не сообщите ли Вы адреса и имена возможных членов, сотрудников и лиц, могущих симпатизировать Лиге? – [Нет] Да.

⁵ Возьмете ли Вы на себя представительство от Лиги, разъяснение ее целей желающим и примете ли деятельное участие в работах Лиги? – Нет.

⁶ Согласитесь ли принять участие по сбору средств, в случаях особенно затруднительного положения? – Да.

⁷ Желаете ли заняться будущими изданиями Лиги, ее планами и т.д.? – Да.

⁸ Желаете ли принять личное участие в ее изданиях? – Да.

⁹ Согласитесь ли вступить в Исполнительный комитет на случай Вашего избрания? – Нет.

¹⁰ Можете ли приехать на Общее собрание, которое имеет быть в июле или августе текущего года в Голландии? – Нет.

Адрес:

Отвetic на третий пункт вопросника отказом, Горький тем не менее составил список литераторов, ученых и общественных деятелей, к которым он, возможно, вначале предполагал обратиться:

[Густав Френсен, романист]

Французы:

[Жеромский, романист]

Октав Мирбо

Анатоль Франс

[Жюль Грав]
[Ле Бон]
Стейнлен
Пуанкаре
[Дюркгейм]
Ле Дантек
Пресансе
[Жюль Грав]

Немцы:

Эрнст Геккель
Эрнст Мах
Фрейд [Дион (?) Дюр]
Карл Каутский
Антон Менгер
Густав Френсен
Гауптман

Англичане:

Бернард Шоу
Уэллс
Гарди
Гайдман
Ротефедр
Содди

Голландцы:

Роланд-Вольст

Скандинавы:

Иенсен
[Бойер]

Русские:

[Италия. С.-Ремо]
[Князь Кропоткин]
[Максим Ковалевский]
Владимир Короленко
СПб., ред. журнала "Русское) Богатство"

Итальянцы:

Бенедетто Кроче
Неаполь. Университет
Гульелемо Ферреро
Рим. Университет.

³ См. п. 55 и примеч. Под текстом Горький вписал имена организаторов Лиги – Вильгельма Оствальда, Рихарда Демеля, Фредерика ван Эдена, Эптона Синклера. Программа была послана им в журнал "Запросы жизни", где и напечатана в сокращенном виде (1912. № 24. 15 июня).

⁴ См. Приложение.

⁵ Немецкий физик, химик и философ Вильгельм Фридрих Оствальд призвал к образованию международного научного центра – “Всемирного ума”.

⁶ Цитата из книги В. Оствальда “Великие люди”.

⁷ Имеется в виду французский историк и философ Жозеф Эрнест Ренан.

⁸ Замысел не состоялся. См. п. 81 и примеч., а также статью “Великий ум” (Запросы жизни. 1912. № 3).

59. В.К. ЛИСЕНКО

Печатается по *АМ(АГ)*, впервые.

Датируется по сопоставлению с п. 60 и ответным письмом В.С. Миролюбова Горькому от 24 мая (6 июня) 1912 г., содержащим отзыв о романе Лисенко (*АГ. КГ-п-51-6-32*).

Ответ на письмо Лисенко от начала мая 1912 г. (*АГ. КГ-п-6-5-16*).

Лисенко ответил в конце мая 1912 г. (*АГ. КГ-п-6-5-8*).

¹ Лисенко отправил Горькому рукопись романа “Земное” с просьбой содействовать ее публикации в “Знании”.

² О передаче рукописи Миролюбову в письме Лисенко речь не шла. В ответном письме Лисенко благодарил Горького за его стремление содействовать публикации романа в “Заветах”, но добавлял, что на успех не надеется. Опасения Лисенко оправдались: рукопись “Земного” “Заветами” была отклонена (*АГ. КГ-п-6-5-9*). Возвращая ее, Миролюбов писал автору: “Мало внутренней связи в изображаемых событиях. В поступках и бесхарактерного человека должна быть выявлена их необходимость, их своеобразная логика” (письмо Миролюбова Лисенко от 2(15) июня 1912 г. – *РГАЛИ. Ф. 292. Оп. 1. Ед. хр. 45; ср. также примеч. к п. 60*). О дальнейшей судьбе романа см. п. 71 и примеч.

³ На письме Лисенко от начала мая 1912 г. (*АГ. КГ-п-6-5-16*) рукой Горького сделана запись: «На 5-й странице романа глагол “быть” употреблен 6 раз, на 6-й – 11. Написано наскоро и безалаберно».

60. В.С. МИРОЛЮБОВУ

Печатается по *А(АГ)*. Впервые: *Горький. Материалы*. Т. 3. С. 100.

Датируется по содержанию и сопоставлению с п. 59, а также ответному письму Миролюбова от 24 мая (6 июня) 1912 г. (*АГ. КГ-п-51-6-32*).

¹ Роман В.К. Лисенко (Артемьева) “Земное” (см. п. 59 и примеч.). 24 мая (6 июня) Миролюбов ответил: “Куда послать роман? Он не годится. Нет никакой выдержанности в изображаемом герое. От события к событию без внутренней необходимости. И в бесхарактерности должна быть своя логика событий”. После переделки Горький предложил этот роман В.А. Тихонову для журнала “Кругозор” (см. п. 228 и примеч.).

² “Русское богатство” (1908. № 4–7); отд. изд.: “Стены и другие рассказы” (Киев: Гонг, 1910).

³ *Артемьев В.* Архаровцы и другие рассказы. Харьков, 1911. В предисловии автор резко отзывается о редакторах журналов, по его мнению, презрительно относящихся к произведениям молодых писателей. Автор считал это проявлением кружковщины и протекционизма, царящих в литературной среде.

61. А.И. КУПРИНУ

Печатается по *А(АГ)*. Впервые: *Г-30*. Т. 29. С. 240; письмо М.Ф. Андреевой: *Андреева*. С. 180.

Ответ на недатированное письмо Куприна с просьбой сообщить: “Как можно дешевле устроиться на Капри, о ценах в отелях и пансионатах и пр.” (*АГ*. КГ-п-41-10-4).

¹ См. примеч. к п. 54.

² Так Горький шутливо называет рыбное блюдо “бульябес” (или буйабес), о котором писал ему Куприн: “...в старом городе, в порту, брожу с рыбацкими и ем с ними бульябес: такая штука, от которой потом в животе впечатление, будто там зажгли ракету”.

62. В.И. АНУЧИНУ

Печатается по *МК(АГ)*. Впервые: *Тр. СГПИ*. 1941. Т. 2., вып. 3. С. 12–13.

¹ Вероятно, Горький говорит здесь о несохранившемся письме В.И. Анучина. Свое ироничное отношение к “культурническому” областничеству Анучин высказал в письме к Горькому от 2(15) октября 1912 г.: «У нас же в Сибири создалось компромиссное явление, его же и кадеты приемлют, это “культурное областничество” или “культурный сепаратизм”. Эти добрые люди разрешают каждому народу или области создавать свою литературу и искусство вообще, или земские учреждения, усовершенствовать культуры местных злаков, а также облачаться в туземные костюмы» (*АГ*. КГ-п-5-4-6).

² В.И. Ленин. Свое мнение о сибирском областничестве он, по всей вероятности, высказал устно при встрече с Горьким в Париже (см. п. 30 и примеч.).

³ В статье “Переписка с Владимиром Ильичом” В.И. Анучин писал: “Моя переписка с Владимиром Ильичом обнимает период с 1903 по 1913 год” (Ленинский путь (Самарканд). 1941. № 18. 21 янв. С. 3). 15 октября 1939 г. В.И. Анучин сообщил И.А. Груздеву: “Письма В.И. Ленина числом 16 (...) отобраны у меня казанским ГПУ” (*АГ*. ФГ-1-9-1).

⁴ Комитет “Красноярской республики” был организован на паритетных началах от рабочих, солдат, мещан, ремесленников и Городской думы. Городская дума отказалась от участия в Комитете; мещане и ремесленники получили шесть представителей, но делегировали одного В.И. Анучина, отсюда у него шесть голосов (см.: *Горький и Сибирь*. С. 79).

⁵ 15 октября 1939 г. В.И. Анучин писал И.А. Груздеву: «Узнав о моем тяжелом положении, мой учитель академик Радлов В.В. помчался к президенту Ака-

демии Вел. князю Константину (поэт “К.Р.”), тому история показалась интересной, и он сумел нажать на министра внутренних дел. В результате я, вместо суда по 101 ст., постановлением иркутского генерал-губернатора был выслан “из пределов Восточной Сибири навсегда» (АГ. ФГ-1-9-1).

⁶ Это обязательство не было выполнено.

63. Д.Н. ОВСЯНИКО-КУЛИКОВСКОМУ

Печатается по АМ(АГ), приписка и подпись – автограф. Впервые: *Горький. Материалы*. Т. 3. С. 149–150.

Датируется по письму К.К. Арсеньева Горькому от 8(21) июня 1912 г.: «...за отсутствием Д.Н. Овсянико-Куликовского в СПб. спешу уведомить Вас, что, к сожалению, перевод рассказа “Мои воришки” уже появился в “Ниве” (№ 19, 20). Присланная Вами рукопись возвращается одновременно с этим письмом» (АГ. КГ-п-6-2-1). Указанные 19-й и 20-й номера “Нивы” вышли соответственно 12(25) и 19 мая (1 июня) 1912 г.

¹ *Раввица А.* “Мои воришки: Из жизни подонков Милана”. В рассказе говорится о нескольких детских судьбах, в которых приняла участие А. Раввица. Перед рассказом в № 19 “Нивы” помещен посвященный А. Равнице очерк Ады Негри “Мадонна бедных”. В нем говорится: “Много людей прошло перед нею, открывая ей свою душу (...) Если бы, подобно летописцу, она захотела всех их занести на страницы своих воспоминаний, получились бы своего рода горьковские шедевры. Сквозь густой туман испарений нищеты и порока (...) выступили бы кошмарно-зловещие фигуры, выхваченные прямо из жизни (...) Сложная психология жалкого бродяги, преступника, полная неожиданных противоречий, близка русской душе Раввицы”.

² *Александрина Равица* (другое написание – Раввица) – активная деятельница филантропического движения (с 1868 г.) в Милане. Родилась в Гатчине, отец – итальянец, мать – русская. Равица – фамилия по мужу. Жила в Италии с 1863 г.

³ Имеется в виду Анна Михайловна Кулишева, переводчица, социал-демократ, жена итальянского политического деятеля Ф. Турати, знакомая Горького.

⁴ Переводчица, социал-демократ, работала в Итальянской социалистической партии, знакомая Горького. В свое время он обращался к ней с предложением перевести “Мать” (АГ. КГ-п-7-2-1).

⁵ Переводчица, жена одного из редакторов “Revue des reviens” Старкова, литературный критик русского отдела левого парижского журнала “La Revue”, где писала о современной русской литературе, в том числе – о Горьком; знакомая Горького и М.Ф. Андреевой.

⁶ *З. Лагардель*, переводчица, писательница. Ее муж – Юбер Лагардель, анархо-синдикалист, участник французского рабочего движения, печатался в журнале “Современник”. По поводу издания его книг в “Знании” З. Лагардель дважды обращалась к Пятницкому (АГ. П-ка “Зн”-23-3-1, 2).

⁷ См.: *Наст. изд. Письма*. Т. 9, п. 399 и примеч.

64. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.* 9. С. 143–144.

Датируется по упоминанию об отъезде с Капри И.Д. Сургучева (см. ниже).

Ответ на письма Е.П. Пешковой от середины мая (ст. ст.) 1912 г. (АГ. КГ-рзн-8-1-280, 281, 285).

¹ См. п. 52 и примеч. Е.П. Пешкова ответила: “Уж оч. сурово ты мне написал за Фед. Напрасно так сурово. Ведь ты же хорошо знаешь мое к нему отношение (...) Мне больно, что ты так странно истолковал мое письмо. Не рассердилась на тебя, не думай, а больно (...) Уж лучше бы ты изругал меня, когда встретимся, а то оч. уж жестоко умеешь ты писать...” (АГ. КГ-рзн-8-1-285).

² “Разумеется, я не думала, чтобы Сург(учев) позволил себе говорить за обедом о том, что я ему написала о Ф(едоре), это удивляет меня. Но писала ему о своей встрече с Ф. Ив., конечно, лишь то, что считала возможным ему, как челов. порядочному, сказать”, – ответила Пешкова (АГ. КГ-рзн-8-1-281).

³ См. п. 55, 58 и примеч.

⁴ Имеется в виду статья о манифесте В. Оствальда и обращении “Интернациональной лиги”, вошедшая в цикл “Издадека”; напечатана в журнале “Запросы жизни” (1912. № 24. 15 июня).

⁵ Запись об отъезде Сургучева в Дневнике Пятницкого сделана 22 мая (4 июня) 1912 г. (АГ. Д-Пят. 1912).

⁶ После разрыва со “Знанием” Горький остался без постоянного издателя в России. Книгоиздательское товарищество А.Ф. Маркса было заинтересовано в приобретении у писателя права на издание его сочинений в виде приложения к журналу “Нива”. Для переговоров об этом на Капри приехал управляющий фирмой Л.Е. Розинер. В этот период соглашение достигнуто не было (см. п. 123 и примеч.). Полное собрание сочинений Горького в приложении к журналу “Нива” начало выходить в 1917 г., но осталось незаконченным: прервалось на 6-м томе.

⁷ О спорах на квартире у эмигранта А.Ф. Сталя по поводу “инцидента” с Шаляпиным Пешкова писала Горькому 18(31) мая 1912 г.: “Приглашение от Сталь (...) Зовут вечер вместе провести. Знаю, что у них бывает много разного народа, и так хотелось говорить о Ф., что поехала. Между прочим, Санин был, который оч. тебе кланяется. Разговор быстро перешел на Ф. Волнуясь, говорила о нем. Санин поддержал, и горячий общий спор пошел. Под конец вечера уже никто против Ф. рта не раскрывал (...) Так хочется, чтобы хоть часть эмиграции переменялась к нему (...) А часть публики оч. на меня негодует, и с некот. пришлось даже знакомство порвать” (АГ. КГ-рзн-8-1-280).

65. И.М. КАСАТКИНУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Новый мир.* 1937. № 6. С. 15. Помета рукой адресата: “Получено 15 июня 1912”.

Датируется по письмам Касаткина Горькому от первой половины мая 1912 г. (АГ. КГ-п-34-16-18, 19).

¹ Касаткин вспоминал: «В дни Ленского расстрела в 1912 г., в апреле, я как член редколлегия легальной большевистской газеты “Поволжская Быль” на редакционном заседании в числе 7 человек был арестован и сидел некоторое время в нижегородской тюрьме» (Новый мир. 1937. № 6. С. 15). Об аресте Касаткина сообщалось в заметке “Обыски и аресты”: «Вечером третьего дня в одном из домов на Новой стройке, в квартире И.Е. Михайловского, чинами Охранного отделения произведен обыск и задержаны все бывшие в это время мужчины: сам хозяин квартиры, служащий одним из ночных корректоров “Нижегор(одского) Листка”; секретарь газеты “Нижегородская Биржа” И.М. Касаткин, письмоводитель помощ(ника) присяжн(ого) поверенного Моисеева – Новиков, приказчик магазина Поляков-Левит, слесарь сормовских заводов Гусев и безработный рабочий Рогозин. Задержаны подозреваемые в принадлежности к социал-демократической партии.

Все задержанные вчера переданы в распоряжение губернского жандармского управления» (Нижегор. листок. 1912. № 103. 16(29) апр.).

Все арестованные составляли редакционный комитет легальной большевистской газеты “Поволжская быль”. Поскольку “вещественных улик” следствие предъявить не смогло, они были освобождены, о чем тот же “Нижегородский листок” сообщил в заметке под заглавием “Освобождение из-под ареста”: «Вчера освобождены из-под стражи председатель правления профессионального общества рабочих печатного дела г. Сухарев и секретарь правления г. Кузнецов, отбывшие наказание по административному распоряжению начальника губернии за допущение на общем собрании членов о-ва почтения вставанием памяти погибших на Ленских приисках. На этих днях освобожден также секретарь редакции “Нижегородской Биржи”, известный писатель И.М. Касаткин» (Нижегор. листок. 1912. № 128. 11(24) мая). После освобождения Касаткину было предложено покинуть Н. Новгород (Новый мир. 1937. № 6. С. 15). Выйдя из заключения, Касаткин вместе с письмом послал Горькому свою фотографию и сообщил новый адрес: с. Кстово Нижегородской губ.

² Намек на статью В.Г. Короленко “Бытовое явление” с протестом против смертных казней, которые в России превратились, по определению Короленко, в бытовое явление.

³ Летом 1912 г. на Капри жили болгары Петко Тодоров, Д. Ризов, немец Карл Габерман, индус Кундан Лал и др.

⁴ Касаткин сообщал: “Мало пишу. Стараюсь выправиться и – многое думать. Видимо, я – человек с опозданием... А мне уже 30 лет, увы!”

⁵ Касаткин ответил: “В Макарьеве был, но Лаптева не застал. Он переехал на жительство в Асхабад к отцу, железнодорожному служащему” (АГ. КГ-п-34-16-19).

⁶ Имеется в виду рассказ А.Н. Лаптева “Сашкино утро”, посланный на Капри Горькому Ф.Г. Сотниковым (см.: Наст. изд. *Письма*. Т. 9, п. 322 и примеч.).

⁷ Касаткин ответил: “Что Вам о Кстове поведать? Русь местная, да местная ли только, – имеет такой облик, что трудно и угадывать, чем она, матушка, теперь живет, что думает и чего ждет”.

⁸ Касаткин ответил: “О четвертой Думе? Разговоры о ней так редки и вялы, что кажется, будто и Думы-то у нас не существует”.

⁹ Партийная школа для рабочих в Болонье (Италия) была фракционным центром социал-демократов из группы “Вперед”. Горький в работе этой школы

не принимал участие, но послал приветствие ее слушателям (см.: Наст. изд. *Письма*. Т. 8, п. 267 и примеч.).

¹⁰ Горький отказался от сотрудничества в журнале “Заветы” после публикации в № 1 романа В. Ропшина (Б.В. Савинкова) “То, чего не было” (см. п. 68, 72 и примеч.).

66. В.И. ХАРЦИЕВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: Лит. газ. 1937. № 32. 15 июня. На автографе и конверте пометы черными чернилами.

Датируется по почт. шт.: 5.06.12. Саргі.

Ответ на письмо Харциева от 15(28) мая 1912 г. из Елисаветграда (Кировоград) (АГ. КГ-рл-28-38-2).

¹ В.И. Харциев в течение нескольких месяцев по просьбе Горького разыскивал исследования “о доле, судьбе, подсудьбинках” (см.: Наст. изд. *Письма*. Т. 9, п. 389). 15(28) мая он уведомил писателя: “Мои поиски относительно исследований о доле в русской народной поэзии не увенчались успехом”.

Более успешными оказались поиски в этой области известного фольклориста Н.Ф. Сумцова, приславшего Горькому отгиск статьи П.В. Иванова “Народные рассказы о доле: Материалы для характеристики мирозерцания крестьянского населения Купянского уезда” из Сборника Харьковского историко-филологического общества (Харьков, 1892. Т. 4) с дарственной надписью: “Многоуважаемому Алексею Максимовичу Пешкову от Н. Сумцова”. Имеется в ЛБГ (ОЛБГ. 1314). Возможно, благодаря Сумцову, Горький познакомился и с работой А.И. Сонни “Горе и Доля в народной сказке” (Киев: тип. имп. ун-та Св. Владимира, 1906). Имеется в ЛБГ (ОЛБГ. 476).

² Ответ на предложение Харциева: «...из статей и заметок (...) могу указать только на прекрасную статью старика Буслаева в его “Очерках народного искусства и поэзии”. Статья эта посвящена замечательной русской повести о Горе-Злочастии. Если пожелаете познакомиться с ней (т.е. со статьей), то я Вам могу выслать этот том Буслаева – у меня он есть» (АГ. КГ-рл-28-32-2).

Статья “Повесть о Горе-Злочастии” впервые была опубликована в “Русском вестнике” (1856. Т. IV), затем вошла в книгу: *Буслаев Ф.И.* Исторические очерки русской словесности и искусства. Т. 1: Русская народная поэзия. СПб.: изд. Д.Е. Кожанчикова, 1861.

Отклоняя статью Буслаева как непригодную для своих целей, Горький, по-видимому, не соглашался с тем, что ученый, рассматривая “Повесть о Горе-Злочастии”, сопоставлял ее не с фольклором, а с церковной литературой. См. об этом: *Бялик Б.* О Горьком: Статьи. М., 1947. С. 176–180.

³ В статье “О писателях-самоучках” (1911) Горький объяснил широкую распространенность в русском фольклоре образов Судьбы и Доли “национальными недугами” русского народа, к каковым он прежде всего относил “фатализм и мистицизм”, “пассивное отношение к жизни”, рассматривая их как “увечья, которые нанесены душе русского народа мучительными веками его истории, полной неисчерпаемых ужасов” (Г-30. Т. 24. С. 126). Преувеличивая роль фаталистических элементов в произведениях устной народной поэзии и в миро-

ощущении русского народа, Горький в этой же статье охарактеризовал русский фольклор как “собрание гимнов и акафистов разным необоримым силам: Судьбе, Доле, Горе-Злосчастью и другим существам, которые непобедимы волею человека и с которыми поэтому бесполезно бороться” (Там же). В то же время предпринятый в статье “О писателях-самоучках” анализ творчества “писателей из народа” позволил Горькому отметить изменения, происшедшие в мироощущении русского народа после революции 1905 г.: “...непосредственно из самой жизни русского народа возникает к жизни новый тип человека, – это человек бодрый духом, полный горячей жажды приобщиться культуре, вылечившейся от фатализма и пессимизма, а потому – дееспособный” (Там же. С. 127).

⁴ Упрек Горького не совсем справедлив, поскольку произведения фольклора (песни, сказки, легенды, пословицы и т.д.), отражающие народные представления о Судьбе и Доле, широко представлены в сборниках И.В. Киреевского, П.В. Шейна, А.Н. Афанасьева, В.И. Даля и других фольклористов, присланных ему на Капри из Петербурга и внимательно им изученных в период работы над повестями окурвовского цикла.

67. М.М. КОЦЮБИНСКОМУ

Печатается по А(АГ). Впервые: Новый мир. 1928. № 1. С. 189–190.

Датируется по почт. шт.: 5.06.12: Capri.

Ответ на письмо Коцюбинского от 15(28) мая 1912 г. из Чернигова (*Коцюбинский*. Т. 3. С. 360).

¹ Коцюбинский писал: “...я все время был с Вами душою и (право, не сентиментальность!) скучал по Вас. Все время чувствовал, что мне Вас не хватает, и многое отдал бы за возможность опять увидеть Вас” (Там же. С. 360).

² Ответ на фразу из письма Коцюбинского: “Всё ли по-прежнему Вы в плену у своего кабинета, всё ли так мало гуляете? Надеюсь, что лето не даст Вам зарабатывать, что море, рыбная ловля предъявят свои права. Да, вся надежда моя на рыбу!” (Там же).

³ В это время Горький работал над циклами: “Сказки об Италии”, “Русские сказки”, “По Руси”.

⁴ См. п. 58 и примеч.

⁵ Статья В. Оствальда “Всемирный ум” была напечатана в “Запросах жизни” (1912. № 3. 20 янв.).

⁶ См. примеч. к п. 55.

⁷ Повесть И.Д. Сургучева (см.: Наст. изд. *Письма*. Т. 9, п. 357 и примеч.).

⁸ Ответ на слова Коцюбинского: «Читали ли Вы “Заветы”? Я их не видел, мне не прислали. Судя по содержанию первой книжки, напечатанному в газетах, можно думать, что все разговоры с обоими Викторами (В.М. Чернов и В.С. Миролубов. – *Ред.*) (...) застряли между книжными полками Вашего кабинета, да там и остались. Как это ни странно, но у меня еще тогда было такое предчувствие. Я только не хотел огорчать Вас своими сомнениями» (*Коцюбинский*. Т. 3. С. 360; см. также п. 40 и примеч.).

⁹ Ответ на просьбу Коцюбинского: «Вы как-то выразили желание послать что-нибудь, хотя бы небольшую заметку, в “Украинскую Жизнь”. Если Вы не

раздумали, пошлите. Это очень важно для журнала и для нас всех» (*Коцюбинский*. Т. 3. С. 360). Горький выполнил свое обещание: в «Украинской жизни» (1912. № 9) была опубликована его статья «О русской интеллигенции и национальных вопросах» (см. п. 217 и примеч.).

¹⁰ Коцюбинский сообщал Горькому о своих творческих планах: «Я уже начал работать (...) В середине июня думаю опять поехать к гуцулам, посмотреть жизнь, собрать материал для повести» (*Коцюбинский*. Т. 3. С. 360).

¹¹ Адрес И.А. Бунина Горький сообщил по просьбе Коцюбинского.

¹² Выезжая в марте 1912 г. с Капри, Коцюбинский одолжил у М.Ф. Андреевой 57 руб. на дорогу, о чем он писал жене В.И. Коцюбинской 19 и 21 марта (1 и 3 апреля 1912 г.). По приезде в Чернигов он выслал свой долг М.Ф. Андреевой (*АГ*. ПТЛ-1-24-8, 9).

68. Л.Н. АНДРЕЕВУ

Печатается по *ФК(АГ)*. Автограф – *АРВИК* (США). Впервые: *ЛН*. Т. 72. С. 344–346.

Датируется по упоминанию об отъезде И.Д. Сургучева с Капри (см. ниже). Ответ на письмо Андреева от 15(28) мая 1912 г. (*ЛН*. Т. 72. С. 343).

¹ Ответ на слова Андреева: «Что ж, если ты ничего не имеешь против (ты и, конечно, Мария Федоровна), я в ноябре приеду к тебе на Капри. Но только в том случае, если это не доставит тебе ни малейшего неудовольствия и не поставит нас всех в неловкое положение».

² Прочитав первую книжку журнала «Заветы», Андреев спрашивал: «Очень хорош И. Вольный – кто это?» См. п. 46, 57 и примеч.

³ Андреев писал: «Хорошее впечатление оставляет первая книжка «Заветов» (...) Не понравился мне только Ропшин: оттого ли, что Гиппиус его не любила, он бледнее бледного коня, а скачет все туда же, только с большими изворотами, как шахматный конь (...) Противен мне этот кающийся бомбист с его кислыми отрывками. Самую плохонькую романтику я предпочту его великопостной правде, в которой ни на грош нет правды, как во всяком похмелье».

⁴ См.: Наст. изд. *Письма*. Т. 9, п. 108, 116 121 и примеч.

⁵ *Шолом Аш*. Мэри: Роман. Berlin: I. Ladyschnikow Verlag, (1912). См. п. 47 и примеч.

⁶ См. п. 46 и примеч. В романе есть карикатуры и на других известных людей того времени, например, Б.П. Бурдес изображен газетным работником Феодиусом, в новомодном эксцентрическом режиссере Лессере угадывали черты В.Э. Мейерхольда.

⁷ Автор не установлен.

⁸ Не найден.

⁹ См. п. 46 и примеч.

¹⁰ См. примеч. к п. 46.

¹¹ См. примеч. к п. 46.

¹² Андреев писал Горькому: «Затеяли мы с Разумником (главным образом, я, говорю это для характера), задумали сборник в пользу ленских рабочих, дешевый, не дороже полтинника. Обещал Короленко, никого предосудительных

и просто равнодушных не будет, постараемся почище и поискреннее. Не хочешь ли и ты дать рассказик или статейку?” Издание сборника не осуществилось.

¹³ См. п. 58 и примеч.

¹⁴ Горький спрашивает мнение Андреева о повести Сургучева “Губернатор” (Сб.Зн.39). См. п. 57 и примеч.

¹⁵ Золотарев А.А. Во едину от суббот (Сб.Зн.40).

¹⁶ См. п. 43 и примеч.

¹⁷ Мопассан Г., де. Полн. собр. соч.: В 30 т. / Новые переводы с последнего (юбилейного) издания Ан. Чеботаревской, З. Венгеровой, С. Городецкого, Б. Зайцева, Ф. Сологуба. СПб.: Шиповник, 1909–1912. Имеется в ЛБГ с пометами Горького в 2-х неполн. экз. (ОЛБГ. 2061, 8577).

¹⁸ С.Ю. Копельман – один из основателей и главный редактор издательства “Шиповник”.

¹⁹ Пирсон К. Грамматика науки / Пер. со 2-го просмотр. и доп. англ. изд. В. Базарова и П. Юшкевича. СПб.: Шиповник, <1911> (Библиотека современной философии. Вып. 6).

²⁰ Видимо, Горький успел познакомиться с первыми частями автобиографического произведения К.Ф. Жакова “Сквозь строй жизни” (СПб., 1912).

69. М.А. ПЕШКОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.13*. С. 113–114, с датой: “май 1912 г.”.

Датируется по почт. шт. на конверте, который хранится отдельно: 24.06.12. Сарг.

Ответ на письмо М.А. Пешкова от середины мая (*Архив Г. 13*. С. 112–113). Максим ответил в начале июня 1912 г. (*Архив Г. 13*. С. 113–114).

¹ В мае 1912 г. Горький писал “Сказки об Италии”, рассказы из цикла “По Руси” и активно включился в работу по организации “Интернациональной лиги” (см. п. 58 и примеч.).

² Ответ на просьбу из письма Максима: “Я теперь только и думаю о том, как мы с тобой летом жить будем, в море ездить, рыбу ловить. (Смотри удочки привези”).

³ Получив письмо, Максим сообщил отцу: “Думаю, что это последнее письмо, потому что ты скоро ведь выедешь, а тогда, когда мы будем вместе, будем разговаривать не через письмо, что неудобно, да и не всегда выскажешь письмом то, что хочешь сказать словами” (*Архив Г.13*. С. 115). Товарищу своему Косте Блеклову в письме от 29 июня (12 июля) 1912 г. Максим сообщил: “Папа еще не приехал, но приедет завтра, и мы с мамой поедem встречать его в Геную” (АГ. ФМП-4-2-10). Горький приехал в Аляссио только 30 июня (13 июля), вернулся на Капри 29 июля (11 августа) 1912 г.

Печатается по А(АГ). Впервые: *Горький и художники*. С. 194.

Датируется по почт. шт.: 6.06.12. Саргі (конверт с адресом, написанным рукой М.Ф. Андреевой, хранится в Архиве Горького отдельно – ПГ-рл-32-18-5) и упоминанию о празднике *Cogrus Domini*, который в 1912 г. приходился на 24 мая (6 июня).

¹ Письмо Прохорова не разыскано, письмо И.И. Бродского см.: *Горький и художники*. С. 181–182.

² Выставка картин Прохорова проходила в Томске с 21 октября по 14 ноября 1911 г. (см.: *Сибирская жизнь*. 1911. № 233. 22 окт. С. 5). Рецензия художника М.М. Щеглова в газете “Сибирская жизнь” (1911. № 251. 13 нояб.) содержала детальный профессиональный анализ работ, представленных на выставке. Автор с удовлетворением отмечал зрелость художника, реалистическую манеру его письма, стремление работать в разных жанрах. “С.М. Прохоров, – писал Щеглов, – художник с большой школой, с большим запасом энергии и громадною любовью к окружающей жизни”.

³ Горький называет русских художников, посетивших Капри летом 1912 г.: Г.М. Бобровский приехал не позже 28 апреля (11 мая), уехал, вероятно, 17(30) сентября; даты приезда Е.М. Чепцова, К.И. Горбатова и Г.Н. Горелова не установлены, первый уехал, вероятно, 29 сентября (12 октября), второй – 23 сентября (6 октября), а третий – после 25 августа (7 сентября) 1912 г. (АГ. Д-Пят. 1912). См. также п. 85 и примеч.

⁴ О намерении И.И. Бродского приехать на Капри см. п. 77 и 85.

⁵ Праздник Тела Господня – *Festum Corporis Christi*. Непременный ритуал – грандиозные процессии, украшение улиц и площадей растениями и цветами, домов – коврами, покрывалами и т.п. (Календарные обычаи и обряды в странах зарубежной Европы: Конец XIX – начало XX в.: Летне-осенние праздники. М., 1978. С. 9). В 1912 г. праздник отмечался 24 мая (6 июня). К.П. Пятницкий записал в Дневнике: «“*Cogrus Domini*”. Ясный радостный день. Доносятся звуки веселой музыки (...) Процессия. Служение посреди площади на эстраде. Два блюда с лепестками жинестры. Опахала из герани. Букеты цветов на фонарях (...). Процессия выходит с площади (...) Ее осыпают лепестками цветов (...) На углу площади – компания Горького (...) Начался концерт на площади (...) Иллюминация. Музыка (...) Подбегают Чайковские: тащат на площадку смотреть фейерверк на S. Michele. Серебряные шары, плывущие над морем. Кометы, летящие в разные стороны (...) Идем к Морг(ано) (...) В комнате компания Горького (...) Снова слушаем музыку на площади. Компания Г(орького) уходит. Вижу, как он один стоит в толпе» (АГ. Д-Пят. 1912).

⁶ Вероятно, Горький вспоминает обещание Прохорова прислать снимки со своих работ, данное в письме от 27 октября (9 ноября) 1910 г. (*Горький и художники*. С. 188–189).

⁷ Андреева.

⁸ Украинская народная песня о национальном герое, предводителе антикрепостнического крестьянского движения на Украине У.Я. Кармелюке, одна из любимых песен Прохорова (см.: Наст. изд. *Письма*. Т. 9, п. 68 и примеч.).

⁹ Вторично приехать на Капри Прохорову не удалось.

71. В.К. ЛИСЕНКО

Печатается по А(АГ). Впервые: Лит. жизнь. 1960. № 116. 30 сент.

Датируется по ответному письму адресата от 6(19) июня 1912 г. (АГ. КГ-п-6-5-6) и п. 72.

Ответ на письмо Лисенко от середины (конца) мая 1912 г. (АГ. КГ-п-6-5-8).

¹ Книгу Лисенко “Архаровцы и другие рассказы” (Харьков, 1911) Горький получил в подарок от автора еще в 1911 г. (см.: Наст. изд. *Письма*. Т. 9, п. 117 и примеч.).

² Выход романа “Архаровцы” – о жизни воспитанников кадетского корпуса – вызвал самые различные по духу рецензии, от одобрительных до резко отрицательных (см.: Современник. 1911. № 8. С. 384–392; Рус. мысль. 1911. № 11, раздел “В России и за границей”). В письме, на которое отвечает Горький, Лисенко сетовал, что мнения критиков об одном и том же произведении так расходятся.

³ В письме от 23 июня (6 июля) 1912 г. Лисенко признавался: «Все мои писания чрезвычайно хаотичны. Это просто свойство моей натуры, и я с этим ничего не могу поделать. Чувствую, что есть что-то в моих писаниях, но все это “не то” и “не так”, а как, – Бог его знает?» (АГ. КГ-п-6-5-7).

⁴ Повесть Лисенко “Стены” впервые напечатана в “Русском богатстве” (1908. № 4–7). Лисенко дважды обращался к Горькому с просьбой об издании повести в сборниках “Знания” (см.: Наст. изд. *Письма*. Т. 7, п. 148, 348, 351). В начале января 1910 г. Горький ознакомился с повестью, но не нашел возможным ее напечатать (см.: Там же. Т. 8, п. 76). 6(19) июня 1912 г. Лисенко ответил: «Конечно, “Стены” теперь уже не удовлетворяют меня...».

⁵ Лисенко, раздраженный тем, что в течение многих лет ему не удавалось добиться публикации своих произведений (см. письмо Лисенко Горькому от 6(19) июня 1912 г.), написал к книге “Архаровцы и другие рассказы” предисловие, где резко критиковал писателей (в том числе А.И. Куприна и В.Я. Брюсова), не проявивших внимания к его рукописям: “... в литературе настоящего времени (нужно это, наконец, сказать открыто) царствуют – кружковщина и протекция. Чтобы быть писателем в наше время, меньше всего нужен талант, а больше всего – знакомства и реклама”. Предисловие вызвало ряд отрицательных отзывов в прессе (см.: Современник. 1911. № 8. С. 384–392).

⁶ Горький имеет в виду, что вступлению Куприна в большую литературу предшествовала его многолетняя работа в провинциальной прессе в качестве автора очерков, фельетонов, рассказов, рецензий, судебных отчетов.

⁷ В ответном письме Лисенко поблагодарил Горького: “Большое спасибо Вам на добром слове. Такие письма, как Ваше, подбадривают человека”.

72. В.С. МИРОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: Горький. *Материалы*. Т. 3. С. 99.

В ЧА письма после слов: “данное мне обещание” – следовало: “Давши слово – держись”; “[Извинения в данном случае – не помогут, мне ничего не извиняют]” (АГ. ПГ-п-26-1-16).

Ответ на письмо Миролюбова от 24 мая (6 июня) 1912 г. Миролюбов ответил 30 мая (12 июня) 1912 г. (АГ. КГ-п-51-6-32, 33).

¹ С первой книжки “Заветов” (1912. Апр.) Миролюбов начал печатать роман эсера Б.В. Савинкова (В. Ропшина) “То, чего не было. (Три брата)”. Роман в 3 ч. См. также п. 3 и примеч.

² В недатированном письме Миролюбову Пешкова сообщала: “А.М., вероятно, недоволен, что Вы поместили его в одной книжке с Савинковым? Когда он был тут, он мне говорил, что Вы обещали ему этого не делать” (РО ИРЛИ. Ф. 185. Оп. 1. Ед. хр. 917).

24 мая (6 июня) 1912 г. Миролюбов обратился к Горькому: “Что Вы ничего не пишете о книжке? Сердитесь за Ропшина? Прошу у Вас извинения, что пришлось отойти от первого решения – начать роман со 2-й книжки. Настаивал на этом Питер. Все хвалят Ваш рассказ. (Речь шла о рассказе Горького “Рождение человека”. Впервые с подзаголовком «Из воспоминаний “проходящего”» напечатано в журнале “Заветы” (1912. № 1. Апр. С. 5–15). – *Ред.*) Многие бранят за Ропшина (...). Не сердитесь и напишите. Когда Вы нам дадите еще что-нибудь?”

Отказ Горького от сотрудничества в “Заветах” весьма обеспокоил Миролюбова, и в письме от 30 мая (12 июня) он явно стремился смягчить ситуацию: «Я не предполагал, что помещение Р(опшина) не со 2-й кн., а с 1-й доставит Вам такое неудовольствие. Когда мы говорили о Р., и Вы называли его литератором и выражали желание повидаться с ним, говорилось и о первой книжке, что лучше в ней не начинать Р., что удобнее ему выступить во 2-й. Тут не было взято с меня определенное “обещание”, и я не мог думать, принимая во внимание Ваш отзыв о романе как о литературном произведении, что Вы придаете особое значение тому, с какой книжки его начать. При составлении кн(ижки) часто бывает, что предварительный состав ее меняется, можно ли смотреть так, что перенесение вещи одного автора из одной кн(ижки) в другую может дать право другому автору считать себя свободным от обещания сотрудничать в журнале». См. также п. 3 и примеч.

³ Программе ознакомления России с жизнью народностей, населяющих ее, вовлечения писателей различных национальностей в русло демократического искусства Горький придавал большое значение (см. подробнее: *Овчаренко*. С. 298–304). О плане объединения “иноплеменных” литераторов в журнале “Заветы” Горький писал еще в январе 1912 г. Д.Н. Овсяннико-Куликовскому (см.: *Наст. изд. Письма*. Т. 9, п. 342 и примеч.). В ответном письме Миролюбов пытался оправдаться: «Другое “обещание” не нарушено. Базарову я писал в “Мир Бож(ий)” на имя Кранихф(ельда). Не знаю, дошло ли письмо. Павлович написал мне, что он рад работать с нами. Письмо Вольского из Македонии идет во 2-й кн(ижке). О необходимости соединения мы будем говорить и в журнале, а Вы хотите считать себя свободным от данного “обещания” сотрудничать. Очень прошу Вас помогать нашему делу, не отходите в сторону и к тем трудностям, к(ото)рые встают перед нами, не прибавляйте вящей беды – расхождения тех, к(ото)рые в самом начале сговаривались помогать делу».

⁴ См. п. 60 и примеч.

73. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.* 9. С. 144.

Датируется по почт. шт.: 9.06.12. Саргі.

Ответ на письмо Е.П. Пешковой от 23 или 24 мая (ст.ст.) 1912 г. Е.П. Пешкова ответила 29 мая (ст.ст.) 1912 г. (АГ. КГ-рзн-8-1-281, 283).

¹ Ф.И. Шаляпиным.

² 23 или 24 мая (5 или 6 июня) 1912 г. Е.П. Пешкова сообщила Горькому: «На днях был у меня Рубанович. Спрашивал, как тебе адресовать письма. Говорил, что собирается тебе о “Тrib. gusse” писать». 23 мая (5 июня) И.А. Рубанович обратился к Горькому: «Мне хотелось бы поскорей осуществить план возобновления “Тrib. gusse”. В прошлом году Вы подали мне надежду на материальную помощь со стороны некоторых Ваших знакомых; можно ли на это рассчитывать в ближайшем будущем?» (АГ. КГ-п-66-13-1). Рубанович просил 3 тыс. руб., чтобы, кроме ежемесячного номера, издавать при журнале “летучий бюллетень” со злободневным материалом. Выслав Горькому старый номер журнала с тремя бюллетенями, чтобы писатель мог судить о “плане издания”, Рубанович просил прислать “кое-какие документы и материалы”, о которых говорил ему Горький, рассчитывая к концу июня выпустить первый пробный номер (Там же).

³ 29 мая (10 июня) 1912 г. Е.П. Пешкова ответила: “Сейчас получила твое письмо с поруч(ением) к Фед. Пожалуйста, ответь телеграммой: *рублей* или *франк.* надо 1¹/₂ тыс.” и сообщила, что Шаляпин уже уехал в Мариенбад, но она съездит к нему, как только достанет денег. Горький уточнил свою просьбу телеграммой (не разыскана), о чем известно из письма Е.П. Пешковой от 1(14) июня 1912 г.: “Получила сегодня твою телеграмму и готова выехать, как только получу ответ от Ф.И.” (АГ. КГ-рзн-8-1-282). Е.П. Пешкова сообщила также, что Рубанович получил ответ Горького и хотел бы говорить с ним лично.

⁴ Шаляпин исполнил просьбу Горького, передав Е.П. Пешковой 4 тыс. франков. Участие его в этом деле сохранялось в тайне (см. п. 86).

⁵ Записка не разыскана.

⁶ В это время Шаляпин находился в Мариенбаде, куда Е.П. Пешкова, по просьбе Горького, ездила из Парижа. Ее встреча с Шаляпиным состоялась 6(19) июня 1912 г. (АГ. Ком-1-118-1).

74. М.П. ГАЛЬПЕРИНУ

Печатается по ОТП(АГ), впервые.

Датируется по письму адресата Горькому от 22 мая (4 июня) 1912 г. из Москвы (АГ. КГ-п-18-10), на которое является ответом.

¹ *Гальперин М.* Мерцания: Собрание стихов. М.: Графика, 1912. Кн. 1. Посылая сборник Горькому, автор писал: “... я шлю Вам свою первую книгу и очень прошу, дорогой Алексей Максимович, когда-нибудь на досуге почитать хоть несколько моих простых песен, в которых есть все, кроме... выдумки (...)

для меня дорога мысль о том, что Вы, прочитав некоторые из моих стихотворений, может быть, когда-нибудь скажете мне свое мнение”.

² См. п. 56.

³ В письме к Я.П. Полонскому от 1(14) января 1868 г. И.С. Тургенев говорит: “Способности нельзя отрицать во всех этих Слепцовых, Решетниковых, Успенских и т.д. – но где же вымысел, сила, воображение, выдумка где? Они ничего выдумать не могут” (*Тургенев И.С.* Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. Письма: В 18 т. М., 1990. Т. 8. С. 96). Прочитанное письмо впервые опубликовано в кн.: *Тургенев И.С.* Первое собрание писем: 1840–1883. СПб., 1884.

⁴ Фраза из письма Горького, посвященного памяти итальянского поэта Джованни Пасколи (см. п. 87). Ср. также: “Талант писателя дан ему народом его” (*Горький М.* О современности // Рус. слово. 1912. № 52. 3 марта).

⁵ Источник цитаты установить не удалось.

75. Р.М. БЛАНКУ

Печатается по *ОТП(АГ)*, впервые.

Датируется по письму Бланка от 23 мая (5 июня) 1912 г. (*АГ. КГ-п-9-3-13*), на которое является ответом, и ответному письму корреспондента от 7(20) июня 1912 г. (*АГ. КГ-п-9-3-8*).

¹ См. п. 81 и примеч.

² Воззвание “Интернационала мысли” Горький получил от его основателя французского журналиста Аристида Прателя (вместе с письмом без даты – *АГ. КГ-ин-Ф-4-38-1*). Воззвание в “Запросах жизни” опубликовано не было.

³ Речь идет о противодействии властей идее создания университета в Тифлисе. Университет был основан в 1918 г.

⁴ Горький, по всей видимости, приводит слова Карла Габермана, сказанные им во время одной из бесед. Немецкий писатель последний период своей жизни провел на Капри, где умер в апреле 1913 г.

⁵ *Горький М.* Издалека. V // Запросы жизни. 1912. № 27. 6 июля. Стб. 1569–1580.

⁶ К этому времени труд С.Ф. Платонова “Очерки по истории Смуты в Московском государстве XVI–XVII вв. (Опыт изучения общественного строя и сословных отношений в Смутное время)” вышел тремя изданиями – в 1899, 1901 и 1910 гг. Бланк ответил: “Книгу Платонова достал и высылаю с ближайшей почтой”. Горький получил эту книгу (см. п. 89), но в *ЛБГ* такого издания нет. Имеется другое: *Платонов С.Ф.* Смутное время: Очерк истории внутреннего кризиса и обществ. борьбы в Моск. государстве XVI–XVII веков. Пб.: Время, 1923 (*ОЛБГ. 6524*).

⁷ *Потебня А.* Мысль и язык: 2-е изд. Харьков, 1892. Имеется в *ЛБГ* (*ОЛБГ. 655*).

⁸ *Потанин Г.Н.* Восточные мотивы в средневековом европейском эпосе. М., 1899. Имеется в *ЛБГ* (*ОЛБГ. 3579*).

⁹ См. п. 29 и примеч.

76. П. ТОДОРОВУ

Печатается по тексту первой публикации: Современник. 1912. № 7.

Датируется по содержанию: телеграмма выражала соболезнование по поводу смерти болгарского поэта Пенчо Славейкова, последовавшей 29 мая (11 июня) 1912 г.

¹ Пенчо Славейков (1866–1912), поэт, автор эпопеи “Кровавая песня”. Анализ его “Симфонии безнадежности” дан в статье Горького “Издалека”. Сравнивая его с классиком болгарской поэзии Петко Славейковым, Горький писал, что для Пенчо Славейкова “художественная отделка его произведений становится важнейшей задачей” (*Горький. Статьи.* С. 115).

² См. п. 74 и примеч.

77. И.И. БРОДСКОМУ

Печатается по А (*Научно-библиографический архив Академии художеств.* Ф. 17. Оп. 1. Ед. хр. 109). Впервые: Горьк. коммуна. 1936. № 160. 12 июля.

Датируется как ответ на письмо Бродского от 19 мая (1 июня) 1912 г. (*Горький и художники.* С. 181–182), полученное на Капри 24 мая (6 июня) 1912 г. (см. п. 70 и примеч.), и по связи с ответным письмом Бродского от 5(18) июня 1912 г. (*Горький и художники.* С. 183–184).

¹ Бродский сообщал о своем желании приехать и интересовался, все ли лето будет Горький на Капри.

² О волне самоубийств, широко освещавшейся в прессе, и об отношении к ней Горького см.: *Муратова.* С. 80–85.

³ Бродский сообщил, что очень хочет написать портрет Горького.

⁴ О предполагаемом приезде на Капри артистов МХТ и К.С. Станиславского см.: *Наст. изд. Письма.* Т. 9, п. 317, 346.

⁵ Пермский пароходчик В.М. Каменский и его жена О.А. Каменская жили на Капри с 25 мая (7 июня) по 23 октября (5 ноября) 1912 г. (*АГ. Д-Пят.* 1912).

⁶ Вероятно, Бродский прислал Горькому один из своих этюдов. Не исключено, что это был портрет М.Ф. Андреевой, написанный летом 1911 г. на Капри (см.: *Горький и художники.* С. 181).

⁷ В это время на Капри жили художники Г.М. Бобровский, К.И. Горбатов, Н.А. Прахов и А.А. Прахова (о приезде первых двух см. п. 70 и примеч.).

⁸ См. п. 70 и примеч.

⁹ 29 июня (12 июля) Горький уехал в Аляссио и вернулся 29 июля (11 августа).

¹⁰ Жена и дочь Бродского.

¹¹ “Устройте, – просил Бродский, – чтобы Федор Иванович приехал на Капри, напишу вас вместе, ему эта мысль очень нравится” (*Горький и художники.* С. 181). О намерении приехать на Капри Шаляпин сообщил Горькому в письме от 12(25) марта 1912 г. (*Шаляпин Ф.И.* Литературное наследство. М., 1976. Т. 1. С. 346–347). Осуществилось это намерение только в 1913 г.: Шаляпин гостил на Капри с 8 по 15(21–28) февраля (*АГ. Д-Пят.* 1913).

78. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по помете о получении: “6/VI–12”.

Адресат ответил 6(19) июня 1912 г. (АГ. КГ-п-10-2-6).

¹ Речь идет о следующих книгах “Знания”:

Горький М. Рассказы. Т. I–V, IX (1900–1910); Пьесы. Т. VI–VIII (1903–1908); *Сб.Зн.23* (“Исповедь”, 1908); 27 (“Лето”, 1909); 28 и 29 (“Городок Окуров”, 1909–1910), 30, 31, 35–37 (“Жизнь Матвея Кожемякина”, 1910–1911); 38, 39;

Очерки философии коллективизма. 1909. Т. 1;

Сургучев И.Д. Рассказы. 1910. Т. 1;

Шмелев И.С. Рассказы. 1910. Т. 1;

Гольдбаев А.К. Рассказы. 1910. Т. 1;

Пришвин М.М. Сочинения. 1912. Т. 1;

Пуанкаре Л. Эволюция современной физики / Пер. с фр. И. Гольденберга, 1910;

Ле-Дантек Ф. Основные начала биологии / Пер. с 2-го фр. изд. Э. Стиггис, под ред. В. Базарова. 1910;

Ферворн М. Вопрос о границах познания / Пер. В. Степанова. 1909;

Богданов А.А. Приключения одной философской школы. 1908;

Богданов А., Степанов И. Курс политической экономии. 1910. Т. 1.

В документах “Знания” отмечено, что книги, за исключением *Сб.Зн.23*, были посланы Н.А. Миловидову 6(19) июня 1912 г. (АГ. ПГ-рл-5-1-178).

² Эти тома “Знанием” не были изданы. В ответном письме Боголюбов сообщал, упоминая К.П. Пятницкого: «...давно писал ему о том, чтобы он переговорил с Вами о дальнейших томах, т.к. Ваших произведений, не вошедших в тома, значительное количество, есть спрос на продолжение “собр(ания) сочин(ений) М. Горького” и, кстати, это давало бы толчок прежним томам. Вообще – беллетристика заглохла, но Ваши книги читает и требует рабочий класс (...). В то же самое время я вновь печатал список наших книг, как рекламное приложение к последним нашим сборникам (этот же список набирался и для отчетных книг конторы) (...) остался пробел, который я и решил занять Вашими будущими томами...».

79. Г.А. ВЯТКИНУ

Печатается в отрывках по тексту первой публикации. Подлинник не разыскан. Впервые, отрывок: Сибирские огни. 1928, № 2; два отрывка: Г-30. Т. 29. С. 291–292.

Датируется по письмам адресата из Томска от 12(25) мая и 15(28) июня 1912 г. (АГ. КГ-п-18-7-1 и 18-7-2) и сопоставлению с письмом Анучину (п. 82).

Ответ на письмо Вяткина от 12(25) мая 1912 г. (АГ. КГ-п-18-7-1).

Вяткин ответил 15(28) июня 1912 г. (АГ. КГ-п-18-7-2).

¹ Вяткин писал Горькому: “В.И. Анучин сказал мне, что Вы интересуетесь сибирскими авторами. Поэтому позволяю себе послать Вам сборник стихотво-

рений. Прочитайте в свободную минуту и скажите: сносно ли?” (АГ. КГ-п-18-7-1). Вместе с письмом он прислал сборник своих стихотворений “Под северным солнцем” (Изд. 3-е, значительно дополненное. Томск: Сибирское т-во печатного дела, 1912).

² Это замечание относится, например, к стихотворению “Похороны”.

Тихо теплились скорбные свечи,
Колыхались струи фимиама.
Было тихо и грустно, и жутко
В темных сводах печального храма...

³ Горький имел в виду такие стихотворения Вяткина, как “Скорбь” (“Я люблю свою скорбь – свое солнце / – Я молюсь только ей ...”), “Святая святых” (“Святому таинству страдания / Безмолвно приобщилась ты...”).

⁴ До предела заостренная в полемических целях мысль Горького направлена против тех, кто после поражения Первой русской революции 1905–1907 гг. проповедовал пассивность, безнадежность, используя для этого и отрицательные элементы социально-нравственной философии Ф. Достоевского. См. ниже письма, связанные с полемикой о “карамазовщине”, и примеч.

⁵ К таким стихотворениям относится “Гроза” (“Озаренный сияньем грядущего дня”). А. Высоцкий в позднейшем предисловии к книге Г. Вяткина “Стихи” (Новосибирск, 1959) сообщал без ссылки на источник: “Особенно понравилось Алексею Максимовичу стихотворение, заканчивающееся такими строками:

Пройдут часы, недели и года,
Устану я, уйду во мрак, истлею,
Но с миром не расстанусь никогда.
Могильной тьме моя душа чужда,
Влюбленный в жизнь, я вновь воспламеню.
Мне кажется, я буду жить всегда!..” (с. 5).

В ответном письме Вяткин поблагодарил Горького: “Теплые слова таких людей, как Вы, остаются в душе навсегда {...} Что-то от Чехова, мне кажется, есть и в Вас – но Вы дороги мне не только за это, а и за многое другое”.

80. В.М. МУЙЖЕЛЮ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по ответному письму адресата от 12(25) июня 1912 г. (АГ. КГ-п-52-15-2). Ответ на письмо Муйжеля от 10(23) мая 1912 г. (АГ. КГ-п-52-15-1).

¹ По поручению “Издательского товарищества писателей” в Петербурге Муйжель обратился к Горькому с просьбой принять участие в готовившемся втором сборнике, выпускаемом товариществом. В первом (СПб., 1912) принимали участие В. Вересаев, В. Брюсов, С. Сергеев-Ценский, Ив. Бунин, И. Шмелев, А. Толстой. Муйжель писал Горькому: “На первом, организационном собрании были и выразили желание вступить в члены товарищества – Сергеев-Ценский, Чириков, Олигер, Яблочков, Косоротов, Рославлев, Федоров,

А.М. Нилус, Петров (Скиталец), Ляцкий, Лазаревский, Ладыженский, Толстой, Серафимович, Муйжель, кандидатом Олигер” (АГ. КГ-п-52-15-2).

² Ранее от имени товарищества к Горькому обращался Н.С. Клестов (см.: Наст. изд. *Письма*. Т. 9, п. 305 и примеч.), который уже отошел от дел издательства.

³ В письме 10(23) мая Муйжель назвал целью товарищества “ту самую общественность, в настоящее время так расшатанную. В том, что в настоящий момент поступает на книжный рынок и расходится в читающей массе, нет, а если и есть – то в очень слабой степени, – отражения общественной мысли; издательское товарищество писателей поставило своею целью поднять на должный уровень ее...”

⁴ Еще до того как это предложение было рассмотрено, к Горькому обратился Ив. Бунин с просьбой передать “Сказки об Италии” для отдельного выпуска “Книгоиздательству писателей в Москве” (см.: Наст. изд. *Сочинения*. Т. 12. С. 545–546).

⁵ Роман Муйжеля “Год” печатался в “Русском богатстве” (1911. № 1–12; отд. изд.: СПб.: Просвещение, 1912).

⁶ Имеется в виду рассказ Сергеева-Ценского “Медвежонок”, опубликованный в первом сборнике “Издательского товарищества писателей” (СПб., 1912), и этюд “Около моря” (Заветы. 1912. № 2).

81. Э. СИНКЛЕРУ

Печатается по ЧА(АГ). Подлинник не разыскан. Впервые: *Архив Г.* 8. С. 304–305.

Датируется по письму Г. Гейерманса Горькому от 3(16) июня 1912 г. (*Архив Г.* 8. С. 211) и по письму Э. Синклера Горькому от 5(18) июня 1912 г. (Там же. С. 304).

Синклер ответил 17(30) июня 1912 г. (Там же. С. 305).

В Архиве Горького хранится перевод письма, сделанный М.Ф. Андреевой.

¹ В письме голландского писателя Германа Гейерманса от 3(16) июня 1912 г. содержалось предложение Горькому сотрудничать в литературном социалистическом журнале (*Архив Г.* 8. С. 211). Гейерманс писал, что пригласил также Б. Шоу и “вступил в переговоры с некоторыми берлинскими издателями, но пока безрезультатно” (Там же). Об “Интернационале мысли” Пратель сам сообщил Горькому: “Посылаю Вам вместе с этим письмом Манифест нашего молодого Интернационала Мысли, обширной ассоциации свободного соглашения, объединяющих в себе партизанов великой рациональной доктрины всей планеты” (АГ. КГ-ин-Ф-4-38-1). В самом Манифесте говорится, в частности, следующее: “...все истины теоретически и практически суть только части одной большой синтетической истины, которая захватывает все мироздание и позволяет целиком понимать его механизм (...) Имея целью и источником желание защищать и провозглашать истину во всех ее формах, Интернационал Мысли будет всегда вдохновляться принципом первичного единства всемирной материи в ее чудесных проявлениях разнообразия форм и феноменов” (АГ. КГ-ин-А-коу-7-8-2).

² Э. Синклер ответил: “Я сейчас же напишу Гейермансу. Положение относительно Лиги таково (...) я не смог найти никого, кто бы согласился авансиро-

вать необходимые расходы по этому предприятию” (*Архив Г.* 8. С. 305). Замысел не осуществился.

³ Манифест “Интернационала мысли” в переводе на русский язык с правкой Горького хранится в Архиве Горького, приведен им в статье “Издалека” (*Запросы жизни.* 1912. С. 109–112).

82. В.И. АНУЧИНУ

Печатается по тексту первой публикации: “Письма М. Горького к В.И. Анучину” (*Тр. СГПИ.* 1941. Т. 2, вып. 3. С. 13–14).

Датируется по ответному письму адресата с учетом его пометы: “получено 21/VI-12 г.” и записи в Дневнике Пятницкого (см. ниже).

Подлинник не разыскан; в Архиве Горького хранился *ОТП* без подписи и последнего абзаца (*АГ.* ПГ-рл-2-4-4).

Ответ на письмо Анучина от 24 мая (6 июня) 1912 г. (*Горький и Сибирь.* С. 50–52). Анучин ответил 26 июня (9 июля) 1912 г. (Там же. С. 54–56).

¹ Отвечая на предложение Горького издавать толстый журнал в Сибири (см. п. 30), Анучин писал, что таких возможностей у сибиряков нет: «Вместо того чтобы разбрасываться по разным журналам и журнальчикам, хорошо было бы маленькую пробу устроить. Вдруг бы это дало и нам, сибирякам, одну из очередных книжек сборника “Знания”? Так сказать, смотр устроить, и дать возможность с высокой трибуны заговорить. Может быть, мы не сплеховали бы, а в последнем случае это – приближение к возможности издавать толстый журнал для Сибири. Апробировать сибирских писателей надо (...) Я бы с восторгом взялся организовать эту штуку» (*Горький и Сибирь.* С. 51–52).

² Анучин ответил: “...работать начинаем немедленно и, столкнувшись обо всем, отпишем Вам (...)”.

Идея Ваша приподняла общее настроение (...) Вы, вероятно, даже и не представляете всей силы толчка, который Вы даете нашему общественному движению созданием сборника (...) Культура в Сибири находится в стадии первоначального строительства и здесь важна укладка каждого кирпича” (Там же. С. 55–56). 13(26) сентября Анучин уведомил, что в конце августа удалось со всеми приехавшими в Томск писателями обсудить идею сборника. «В настоящее время составился редакционный комитет: Г.Н. Потанин, проф. И.И. Розин, Вяткин, Шишков, я и Крутовский. Для сношений избрали нейтрального Крутовского (секретарь “Сибирской Жизни”), постоянно и неотлучно проживающего в Томске: штабом служит моя квартира» (Там же. С. 58–59).

³ В Дневнике Пятницкого есть запись, что 7(20) июня Горький говорил с ним о “Сибирском сборнике” (*АГ.* Д-Пят. 1912).

⁴ Журнал “Русская мысль”, выходивший в Москве под редакцией П.Б. Струве, развивал мысли, высказанные в сборнике “Вехи” (П.Б. Струве и А.С. Изгоев были авторами сборника), поддерживал идею “Великой России”, выдвинутую П.А. Столыпиным и аргументированную в двухтомной энциклопедии “Великая Россия”, изданной братьями-миллионерами Рябушинскими. Вслед за П.Б. Струве (см. статью “Великая Россия” в его книге: «“Patriotika”: Политика, культура, религия». СПб., 1911), другой ведущий сотрудник журнала писал,

что демократия должна “бороться за русское государство, за Российскую Империю, за Великую Россию” (*Изгоев А.* На перевале: Смута в литературе и жизни // Рус. мысль. 1912. Апр. С. 113).

⁵ 5(19) июня 1912 г. Государственная дума при поддержке кадетов утвердила ассигнование в 502 млн. руб. на строительство флота.

⁶ Анучин писал Горькому: “Шлю Вам книжку стихов Ф. Кашинцева. Посмотрите как-нибудь на досуге: какие у нас чудачки водятся. Человек этот с низшим образованием, служит в волостных писарях. Поэзии-то у него кот наплакал, но мне было как-то странно услышать такие выкрики из глухой тайги, буквально из медвежьего угла” (*Горький и Сибирь.* С. 52). Сборник стихов Ф.Н. Кашинцева “Боли сердца” вышел в Петербурге в 1911 г.

⁷ Стихотворение из сборника “Боли сердца” (с. 167).

⁸ См. п. 79 и примеч. В письме от 26 июня (9 июля) 1912 г. Анучин выразил несогласие с мнением Горького: «Вы учинили преступление, дорогой Алексей Максимович (...) Я говорю о поэте Г. Вяткине, соблазненном Вашей похвалой. На мой взгляд, наша сибирская критика совершенно правильно оценила Вяткина, как “небольшое и очень подражательное дарование”, а я бы прибавил еще: “испорченное излишним количеством патоки”. Мне очень больно за Вяткина, но нужно признаться, что он мало работает над шлифовкою и давно не читает ничего серьезного, а потому так мало силы в его стихах, так мало содержания. Правда, у него есть свой небольшой круг читателей из среды жантильных барышень» (*Горький и Сибирь.* С. 54).

⁹ Горький хотел привлечь писателя-сибиряка Н.П. Матвеева к работе в “Современнике” (письмо к нему не разыскано; см.: *ЛН.* Т. 95. С. 502).

¹⁰ Говоря о невозможности издавать журнал в Сибири, Анучин 24 мая (6 июня) 1912 г. писал: “...жаль, размениваются ребятишки на грошики по столбцам чужих газет, портятся на постоянных приноравливаниях, и выходит черт знает что. Вот хотя бы Гребенщиков – запрягся теперь в газетную лямку, и ужасно боюсь, что в литературную клячу превратится” (*Горький и Сибирь.* С. 51). Речь шла о том, что Г.Д. Гребенщиков взялся за редактирование барнаульской газеты “Голос Алтая”, первый номер которой вышел 17(30) июня 1912 г.

¹¹ Речь идет о процитированной выше статье “На перевале. Смута в литературе и жизни”.

¹² *Потанин Г.Н.* Восточные мотивы в средневековом европейском эпосе. М., 1899. Анучин ответил: Потанин «растроган Вашим отзывом о “Восточных мотивах”, благодарит за ласковый привет и шлет Вам добрые пожелания» (*Горький и Сибирь.* С. 55). Книга имеется в ЛБГ с пометами Горького (*ОЛБГ.* 3579).

¹³ Возможно, речь идет о книге: *Титов Л.* Богатырские поэты минусинских татар // Этнографический сборник. СПб.: изд. Рус. географич. об-ва, 1858. Вып. IV.

83. В.П. КРАНИХФЕЛЬДУ

Печатается по А(АГ). Впервые, неполностью: Лит. газ. 1978. № 12. 22 марта.

Датируется по письму Кранихфельда от 4(17) июня (АГ. КГ-п-33-16-2), ответом на которое является.

¹ «Боюсь, что Вас не удивит, – писал Кранихфельд, – чрезвычайная медлительность, с какою я собрался, наконец, в июне ответить на Ваше январское письмо. “Так именно и должны были поступить эти неуклюжие, пассивные, ленивые люди”, – равнодушно скажете Вы (...) Я, однако, не склонен объяснять свое молчание ленью (...) Мне казалось необходимым показать Вам (...) что мы не только выполняем по инерции механическую редакционную работу, но много и упорно думаем над ней; что относимся мы к своей работе вовсе не “холодно, лениво и небрежно”, как полагаете Вы, но что мы все время волнуемся, бывает, что и до слез волнуемся, сознавая недостатки журнала и свое бессилие помочь ему. Те недостатки, которые перечисляете Вы, мы видим и сами; наш опыт указывает нам и на многие другие недостатки; он же подсказывает нам и некоторые существенные нововведения, которые были бы полезны для журнала (...) Но финансовое положение журнала сейчас таково, что о реформах думать не приходится...».

² См.: Наст. изд. *Письма*. Т. 9, п. 362. Кранихфельд связывал создавшееся отнюдь не блестящее положение “Современного мира” с общим положением в русской журналистике: «Русская журналистика топчется на одном и том же месте, потому что тон новых журналов продолжает оставаться до зевоты повторением старых. И проигрывают лишь старые журналы, от которых отходит часть старых подписчиков (...) перебеги (...) подписчиков лишают старые журналы возможности планомерного развития. Вот и “Совре(менный) Мир” застыл и увяз и, несмотря на большой опыт (...) его редакции, не сдвинется с места, если только не найдется новый значительный (по сумме) пайщик или не вывезет кривая (...) Да, многого у нас недостает, многое плохо. Плоха и беллетристика, плоха, потому что у нас нет свободной наличности, и мы не всегда имеем возможность удержать в своих руках даже такую вещь, которая побывала у нас и нам понравилась (...) денег у нас нет, и не найдем мы человека, который готов был бы раскинуть своей мощной и помочь нам в задуманных нами реформах».

³ “Если Вы потрудитесь до конца прочитать рецензию (...) то Вы увидите, что рецензент возмущается безобразным, безграмотным переводом Экоута, – писал Кранихфельд. – Пока Вы говорили в общих выражениях о том, что то, дескать, у Вас плохо, того-то нехватает (...) я (...) умилялся; меня трогало сознание, что вот, мол, какого милого и внимательного читателя имеем мы в лице М. Горького. Сидит он на о. Капри, много пишет сам, еще больше – читает, потому что отовсюду к нему стекаются массы печатного и рукописного материала, а, вот подите же, – разглядел кое-какие из наших недостатков, и не только разглядел, а дал себе труд указать их нам. Но, когда я дошел до Экоута, т.е. до единственного обвинительного пункта, на котором Вы останавливаетесь подробно и цитатами сердито вразумляете нас, я так и ахнул: в Ваших благожелательных उपреках я почувствовал ноту предубеждения, с которым спорить трудно”.

⁴ В 1910 г., на Капри, Горький познакомился с Иорданскими, которые произвели на него хорошее впечатление (см. письмо А.Н. Тихонову от 25 июля 1910 г.). С тех пор и началось его сотрудничество в “Современном мире”.

⁵ Горький отправил в “Современный мир” десять “Русских сказок” на имя М.К. Иорданской в начале 1912 г. (см.: Наст. изд. *Письма*. Т. 9, п. 362) и не имел вестей об их судьбе до получения письма Кранихфельда, в котором тот писал: «...рискуя навлечь на себя Ваше справедливое неудовольствие, мы попридерживаем в портфеле Ваши прелестные “Русские сказки”, рассчитывая, при Вашем

снисходительном попустительстве, дотянуть их до осени. Конечно, если Вы потребуе, чтобы они были напечатаны в ближайшей же книжке, мы это выполним, но в интересах журнала нам было бы желательнее использовать в летних книжках залежавшийся материал иной ценности. Надеюсь, что Вы снизойдете к интересам журнала и что, во всяком случае, задержка “Сказок” не удержит Вас от присылки осенью обещанных Вами “Воплей провинциала”».

⁶ «Мне приходилось видеть некоторые Ваши письма, – отмечал Кранихфельд, – в которых Вы с чувством удовлетворенности говорили о неродившихся тогда еще, а только зарождающихся журналах (“Современнике” и “Заветах”); молва приписывает Вам в появлении этих журналов значительную, или, во всяком случае, акушерскую роль. Я с большим интересом ожидал увидеть эти журналы, предполагая, что они внесут в нашу журналистику нечто новое, небывалое, но ошибся. “Современник”, заполнявшийся Амфитеатровым, а теперь – занявший промежуточное положение между “Современным Миром” и “Русской Мыслью”, ничего нового не внес в русскую журналистику. Чернова-Вечева мы встречали в разных комбинациях (с Амфитеатровым в “Современнике” в том числе), и новая его комбинация с Ропшиным из “Русской Мысли”, Буниным и Блоком в “Заветах” не сулит нам опять-таки ничего нового. Любопытно, что журналы в России подлежат какому-то суровому ограничительному (и в смысле читателей, и в смысле писателей) закону. Вот появляются слухи о новом журнале (...) Это значит, что для кочевого русского писателя и русского читателя явилась возможность переменить от скуки место (...) Я не знаю, кто от этого выигрывает, – во всяком случае, не русский читатель, которому под разными названиями подносят те же блюда, но только в новых или даже только слегка измененных комбинациях».

⁷ Неточная цитата из стихотворения П.А. Вяземского “1828 год”:

Дай Бог нам более журналов:
Плоды читателей они.

Вяземский П.А. Соч.: В 2 т. М., 1982. Т. 1. С. 169.

⁸ Ответ на упрек: «...при всем Вашем доброжелательстве к журналам вообще и к “Современному Миру” в частности, Вы относитесь к этому последнему несколько пристрастно и виноватите его иногда без всякой вины (...) Вы просто предрешили, что журнал плох, что он Вам многими сторонами не нравится, и тогда Вы занялись созданием новых журналов. Однако я уверен, что теперь Вас не удовлетворяют и эти новые журналы, слишком уж поспешили они облекнуться в старый журнальный костюм, тот самый, от которого мы, старые журналисты, охотно, при первом же представившемся нам случае, освободимся, ибо нас он жмет и теснит. А пока что мы поневоле носим те старые одежды, которые добровольно надели на себя новые наши собратья».

84. НЕУСТАНОВЛЕННОМУ ЛИЦУ

Печатается по А(АГ), впервые; часть текста в середине и конец письма утрачены.

Датируется предположительно по помете Горького: “23/VI” и времени написания рассказа “Покойник”.

¹ Неточная цитата из поэмы М.Ю. Лермонтова “Мцыри”.

² Писатель И.А. Гончаров служил цензором.

³ Песня из II акта пьесы “На дне”. Текст принадлежит Горькому, музыка А.Б. Гольденвейзера (см.: Наст. изд. *Сочинения*. Т. 7. С. 131–134, 626).

⁴ Речь идет о стоимости выпитой водки в России в 1908 г.

⁵ Автоцитата из рассказа “Покойник” (цикл “По Руси”): “Если здесь люди злы – это они от глупости, тесноты, и ты их за то не суди, живи просто: они – своё, а ты – своё! Тихо живи, а не уступай никому, ничего, тогда одолеешь всех – Так и мой Василь говаривал часто: они – своё, а мы – своё” (Наст. изд. *Сочинения*. Т. 14. С. 362).

Рассказ был закончен в конце августа 1912 г., впервые напечатан в “Вестнике Европы” (1913. Кн. 2).

Горький неоднократно использовал этот афоризм. Так, в феврале 1915 г. при знакомстве с Давидом Бурлюком оставил в его записной книжке автограф: “Они – своё, а мы – своё” (*Бурлюк Д. Мое знакомство с Алексеем Максимовичем Горьким – РО РГБ*. Ф. 552. Оп. 1. Л. 106).

85. И.И. БРОДСКОМУ

Печатается по А(АГ). Впервые: Горьк. коммуна. 1936. № 160. 12 июля.

Датируется как ответ на письмо Бродского от 5(18) июня 1912 г. (*Горький и художники*. С. 183–184) и по фразе: “Вчера приехали Фалилеевы на три месяца” (см. ниже).

¹ Бродский сообщил, что предполагаемая поездка на Капри с женой, дочерью и сыном не состоится, так как врач находит южный климат пагубным для маленьких детей, и выражал надежду, что ему самому удастся хотя бы на один месяц съездить на Капри. Надежда не осуществилась.

² О приезде на Капри художника К.И. Горбатова см. п. 70 и примеч.

³ Природная гавань на южном побережье Капри. О картине Горбатова “Piscina Marina” упоминает в своем Дневнике Пятницкий (АГ. Д-Пят. 1912).

⁴ О первом приезде В.Д. Фалилеева на Капри см.: Наст. изд. *Письма*. Т. 9, п. 68. В 1912 г. Фалилеев вместе с женой, Е.Н. Качурой-Фалилеевой, приехал на Капри не позднее 10(23) июня (АГ. Д-Пят. 1912). В 1912 г. Фалилеев вторично был удостоен права заграничной поездки в качестве пансионера Академии художеств, а его жене, вольнослушательнице Академии художеств, был предоставлен шестимесячный заграничный отпуск по ее просьбе. Фалилеевы уехали с Капри, вероятно, 19 сентября (2 октября) 1912 г. (АГ. Д-Пят. 1912).

⁵ См. п. 70 и примеч.

⁶ Рыбная ловля, вероятно, была устроена во вторник, 19 июня (2 июля). В этот день Пятницкий записал в Дневнике: “Сегодня рыбная ловля. Зрителей – человек тридцать” (АГ. Д-Пят. 1912).

⁷ “Солнечная гора” – самая высокая точка острова, 585 м над уровнем моря. “На Monte Solago встречали восход солнца. Отсюда любовались зрелищем заката...” (*Быковцева*. С. 40–41).

⁸ Бродский просил прислать снимки с его карикатур на Горького и Шалапина, сделанных в 1911 г. на Капри (АГ. Д-Пят. 1912). Одна из них, “Кающийся Шалапин”, была опубликована в журнале “Златоцвет” (1914. № 8. С. 7) с подпи-

сю: “Нарисовано по случаю приезда Шаляпина на Капри к М. Горькому, после нападок, в свое время, на Шаляпина в печати”.

⁹ В письме от 10(23) октября 1912 г. Бродский сообщил: “Карикатуру красную пробовали калькировать, но получается другое, менее похожее, попробую несколько раз, если лучше не получится, то придется оставить старую” (*Горький и художники*. С. 186).

¹⁰ Жена Бродского.

¹¹ Бродский играл на гармонии, об этом его увлечении вспоминали Пятницкий (АГ. Д-Пят. 1912) и художник П.Д. Бучкин (*Бучкин П.Д. О том, что в памяти: Записки художника*. Л., 1963. С. 184).

86. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г. 9*. С. 144–145.

Датируется по почт. шт.: 24.06.12. Сарги.

¹ См. п. 73. Е.П. Пешкова виделась с Шаляпиным в Мариенбаде 6(19) июня 1912 г. (АГ. Личная картотека Е.П. Пешковой). Полученные от Шаляпина деньги она передала Рубановичу. 4(17) июля 1912 г. Рубанович сообщил Горькому: «Я получил от Екатерины Павловны, от Вашего имени, четыре тысячи фр. на “Tribune Russe”» (АГ. КГ-п-66-13-2). Судя по этому сообщению, Рубанович не знал, что деньги получены от Шаляпина.

² Не разыскана.

³ Находившийся в это время в Ницце Куприн писал Горькому в начале июня, что приедет через несколько дней, – “вот только обрасту немного шерстью” (АГ. КГ-п-41-10-4). Поездка Куприна на Капри не состоялась. В следующем письме он сообщил Горькому: “Совсем было я собрался навестить Вас на Капри, но из-за забастовки застрял в Ливорно, а потом на Корсике, в Бастиа, и едва-едва смог вернуться домой в Ниццу, где тоска смертельная, жара адская (...) вздыхаю о том, что не успел повидаться с Вами – так мечтал об этом!” (АГ. КГ-п-41-10-5).

⁴ Оезд задержался более чем на полмесяца. Горький приехал в Аляссио 30 июня (13 июля) 1912 г. Накануне, 29 июня (12 июля) 1912 г. Максим писал К. Блеклову: “Папа (...) приедет завтра, и мы с мамой поедem встречать его в Геную” (АГ. ФМП-4-2-10).

⁵ Сообщение об этом было в газете “Речь” (1911. № 7. 8(21) янв.). Вероятно, Горький получил старую вырезку от кого-то из своих русских корреспондентов. Не исключено, что это курьезное сообщение перепечатывалось в течение полутора лет другими газетами, что нередко случалось в те времена.

⁶ Горький пересказывает содержание письма Б.В. Морковина от 7(20) июня 1912 г. из Праги (АГ. КГ-рзн-5-27-1). Знакомство с Морковиным состоялось в 1901 г. в Н. Новгороде, куда он был выслан за участие в студенческом движении. “Чемодан” – партийный псевдоним Морковина.

⁷ Л.Е. Розинер вел переговоры с Горьким об издании его сочинений в приложении к журналу “Нива” (см. п. 64, 123 и примеч.).

87. ОБЩЕСТВУ ВЗАИМОПОМОЩИ РАБОЧИХ В САН-МАУРО

Печатается по *МК(АГ)*, впервые.

Датируется по письму Общества от 15(28) июня 1912 г. за подписью председателя Джулио Тоньяччи, где сказано: “Совет(...) приняв во внимание Ваше любезное письмо от 24 июня...” (*АГ. КГ-ин-И-4-4-6*).

¹ Дж. Пасколи умер 6 апреля 1912 г. в Болонье. В статье, посвященной памяти поэта, А.В. Луначарский писал: “Умер Джованни Пасколи. На итальянском Парнасе осталась теперь одна лишь крупная фигура – Д’Аннунцио” (*Луначарский А.В. Собр. соч.: В 8 т. М., 1965. Т. 5. С. 265*). О популярности Горького в Италии, о взаимоотношениях писателя с Обществом взаимопомощи рабочих в Сан-Мауро см.: *Быковцева. С. 234–235*.

² Не найдено.

³ Слова: “Умирает человек (...) биение сердца его народа” были выбиты в 1912 г. на мемориальной доске, посвященной памяти Дж. Пасколи.

⁴ Открытие мемориальной доски памяти Джованни Пасколи состоялось 26 августа (8 сентября) 1912 г. Описание этого торжества, сделанное Горьким, опубликовано в журнале “Современник” под заголовком: “Хроника заграничной жизни”, без подписи автора (1912. № 10. С. 372).

88. В.С. МИРОЛЮБОВУ

Печатается по *А(АГ)*. Впервые: *Горький. Материалы. Т. 3. С. 80*.

Датируется по письму Г. Исакова от 4(17) июня 1912 г. (*АГ. КГ-п-32-4-18*) (см. ниже).

¹ 6(19) ноября 1911 г. Г. Исаков писал Горькому о своем намерении покинуть Константинополь, где он жил после побега из первой ссылки, и просил направить письмо в Петербург (см.: *Наст. изд. Письма. Т. 9, п. 277* и примеч.). После возвращения в Петербург из Константинополя он был вторично выслан в город Мезень Архангельской губ., о чем Горький узнал из письма к нему Исакова от 4(17) июня 1912 г. Адрес жены Исакова, который Горький сообщает Миролубову, приложен к этому письму Исакова и написан рукой Пятницкого.

² Письмо Миролубова жене Исакова не разыскано. Пьеса Г. Исакова “Брачный договор” была напечатана в “Заветах” в 1914 г. (№ 6).

89. Р.М. БЛАНКУ

Печатается по *ОТП(АГ)*, впервые. Подлинник не разыскан.

Датируется как ответ на письмо Бланка от 7(20) июня 1912 г. (*АГ. КГ-п-9-3-8*).

Бланк ответил 25 июня (8 июля) 1912 г. (*АГ. КГ-п-9-3-14*).

¹ См. п. 75 и примеч.

² Ответ на слова Бланка: “Вам нужно иметь свой журнал, в котором Вы могли бы не только сами развивать свои взгляды, но воодушевлять там целую плеяду молодых (и других) талантов, – создать свою школу, литературную и общественную”.

³ Ответ на вопрос Бланка: “Скажите, в чем, собственно, коренится оппозиция К.П. Пятницкого?”. “Оппозицией” Бланк называет несогласие Пятницкого на слияние товарищества “Знание” с журналом “Запросы жизни”.

⁴ Положительную оценку “Интернациональной лиги” Бланк высказал в письме от 23 мая (5 июня) 1912 г. (АГ. КГ-п-9-3-7), но уже в следующем письме, на которое отвечает Горький, его взгляд стал менее оптимистичным.

⁵ В письме от 7(20) июня Бланк поставил перед Горьким вопрос: “Как Вы относитесь, Алексей Максимович, к нашим стремлениям объединить оппозицию?”, а отвечая на наст. письмо, сообщил: «О необходимости единения надо бы Вам высказаться, если Вы ее принципиально признаете (...) Ваш совет почаще “останавливать внимание на стремлениях европейской мысли и практики к организациям, объединяющим энергию, нормализующим приложение ее к жизни” – я всецело принимаю».

⁶ См. п. 67, 217 и примеч. Бланк ответил: «Книжку “Украинской Жизни” с Вашей статьей я еще не получил. Приглашали и меня отозваться на эту анкету, но я очень колеблюсь – считаю это предприятие несвоевременным и вообще лишним».

⁷ В Дневнике Пятницкого есть запись, датированная 2(15) июня 1912 г.: “Приехала первая партия русских экскурсантов” (АГ. Д-Пят. 1912). В дальнейшем новые группы экскурсантов приезжали почти каждые две недели.

⁸ См.: примеч. к п. 55. Бланк ответил: “Ваша статья о самоубийствах очень своевременная и несомненно будет читаться с большим интересом”.

⁹ Труд В.А. Келтуялы “Курс истории русской литературы”. Книга хранится в ЛБГ (ОЛБГ. 3094). Автор рассматривал литературу с вульгарно-социологических позиций; такой подход Горький назвал словечком “перемарксил”. Рецензия А. Золотарева на книгу не была опубликована, как писал Бланк, из-за ее слишком большого размера.

90. В.К. ЛИСЕНКО

Печатается по АМ(АГ), впервые.

Датируется по ответному письму Лисенко от 23 июня (6 июля) 1912 г. (АГ. КГ-п-6-5-7).

Ответ на письмо Лисенко от 6(19) июня 1912 г. (АГ. КГ-п-6-5-6).

Слова, заключенные в угловые скобки, вставлены в текст по смыслу – в АМ повреждено правое поле (бумага очень ветхая). Отсутствующие слова вписаны рукой неустановленного лица – возможно, это было сделано, когда они еще читались. Текст: “Мы должны (...) поворотное время” – подчеркнут синим карандашом рукой неустановленного лица.

¹ В письме, на которое отвечает Горький, Лисенко, сетуя на свою тяжелую судьбу, подробно рассказывал об угнетающих его жизненных обстоятельствах:

постоянной нужде, ненавистной военной службе, творческих неудачах, унижительной зависимости от каждого малограмотного редактора. “Нервы взвинчены, – писал Лисенко. – Я никогда не уверен в своем завтрашнем дне”.

² Русская народная пословица (см.: Пословицы русского народа / Сб. В. Далея. М., 1957. С. 609).

³ Лисенко сообщал Горькому: “Конечно, мне известно, что все авторы много претерпели, но думаю все-таки, что такого невезения и такой неудачи не испытал никто”.

⁴ Не найдено.

⁵ 6(19) июня 1912 г. Лисенко писал, что ему “уже сороковой год”, что он до сих пор, чувствуя себя писателем, принужден служить на военной службе, которую презирает.

⁶ Горький имеет в виду роман Лисенко “Архаровцы” (см. п. 71 и примеч.).

⁷ По-видимому, Горький пишет о неудачном романе Лисенко “Земное” (см. п. 59 и примеч.).

⁸ “Мне так приятно и дорого, – ответил Лисенко, – Ваше сочувствие, особенно теперь в тяжелые для меня минуты”.

⁹ Первая строка из стихотворения М.Ю. Лермонтова “Молитва” (1839).

91. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые, не полностью: Вопросы архивоведения. 1959. № 3 (13). С. 77–78, полностью: ЛН. Т. 95. С. 400, с датой: вторая половина июня 1912 г.

Датируется по письму Амфитеатрова от 31 мая (13 июня) 1912 г. (ЛН. Т. 95. С. 399–400). Адресат ответил 29 июня (11 июля) 1912 г. (Там же. С. 401–402).

¹ Ответ на письмо Амфитеатрова от 31 мая (13 июня) 1912 г.

² В первой половине 1912 г. Горький написал и опубликовал цикл статей “Издалека” (Запросы жизни. 1912. № 7, 11, 13); статьи “О персидском вопросе” (L’Avenir. 1912. № 20); “О современности” (Рус. слово. 1912. № 51. 2 марта; № 52. 3 марта); “Август Стриндберг” (Рус. слово. 1912. № 107. 11 мая); «Ответ на анкету о “Студенческом доме”» (Студенческое дело. 1912. № 5–6) и др.

³ 31 мая (13 июня) 1912 г. Амфитеатров писал: «Если Вы участвовать можете в сборниках, “Знания” кроме, то не дадите ли какую-либо штуку в новое предприятие такого рода, в коем примут участие Шолом-Алейхем, Куприн, Серошевский и я? Название еще не решено. Выход первого сборника – около 1 сентября, 2-го – около 1 ноября» (ЛН. Т. 95. С. 400). Издание не осуществилось.

⁴ В майском номере журнала “Современник” за 1912 г. напечатаны: “Дьякон и смерть” С. Гусева-Оренбургского, “Сон” М. Коцюбинского, “Блуждающие звезды” Шолом-Алейхема, “Египет” Андрея Белого; стихотворения Б. Садовского, Ю. Анисимова, статьи Е. Ляцкого, М. Павловича, Г. Цыперовича, Е. Кусковой, Л. Гуревич, В. Водовозова и др.

⁵ Цитата из поэмы А.С. Пушкина “Братья-разбойники”.

⁶ См. п. 104 и примеч. 2(15) июля 1912 г. А.И. Куприн сообщил Горькому, что не смог приехать из-за забастовки моряков (ЛН. Т. 95. С. 400, а также п. 86 и примеч.).

⁷ Амфитеатров писал: «Не посылаю Вам “Паутину” потому, что скоро выйдет 2-й том, а мне не хочется, чтобы Вы в розницу читали, ибо это и вместе нехорошо, а враздобрь совсем плохо» (*ЛН*. Т. 95. С. 399). Имеется в виду сочинение: *Амфитеатров А. Паутина: Роман в 3 повестях*. СПб., 1912–1913. Повесть первая – “Наследники” (СПб., 1912).

⁸ Писатель и этнограф К.Ф. Жаков (1865–1926). Горький познакомился с началом его автобиографического произведения “Сквозь строй жизни” (СПб., 1912. Ч. 1). См. запись в Дневнике Пятницкого от 1(14) июля: “Автобиография Жакова” (*АГ*. Д-Пят. 1912).

⁹ См. п. 79 и примеч.

¹⁰ Арабские “коверщики”, служители в знатных домах на Востоке, следящие за чистотой ковров. В Медине это имя присвоено 40 евнухам, охраняющим часовню с гробом пророка Магомета.

92. А.С. ЧЕРЕМНОВУ

Печатается по *А(АГ)*. Впервые: *Архив Г.7*. С. 107, с датой: вторая половина июня 1912 г.

Датируется по письму Черемнова из Клеевки от 12(25) июня 1912 г. (*АГ*. КГ-п-85-3-14), на которое является ответом, и упоминанию о письме В.В. Муйжеля (см. ниже).

Черемнов ответил 9(22) июля 1912 г. (*АГ*. КГ-п-85-3-15).

¹ В нескольких письмах к Горькому, сообщая о выходе первого номера нового журнала “Заветы”, Черемнов утверждал, что В.Г. Короленко будто бы отнесся к журналу недоброжелательно, видя в нем конкурента, и предложил А.И. Иванчину-Писареву и Н.С. Русанову, принявшим в нем участие, покинуть “Русское богатство” (см. письма Черемнова от 14 мая, 8 июня, 12 июня 1912 г. – *АГ*. КГ-п-85-3-12, 13, 14); позднее, 9(22) июля 1912 г. адресат сообщил, что был неправ: «Пишут мне из “Заветов”, что все улаживается, и “Русское Богатство” даже помещает бесплатно публикации “Заветов”».

² См. п. 80 и примеч.

³ Муйжель ответил из Петербурга 12(25) июня 1912 г. (*АГ*. КГ-п-52-15-2). Это письмо Горький получил 18 июня (1 июля) 1912 г.

⁴ Черемнов сообщал Горькому об “Издательском товариществе писателей”: «...питерские писа-издатели переругались и поразъехались, издав три-четыре книжечки. Тем временем в Москве собрались солидные люди: братья Бунины, Вересаев, Телешов, Шмелев и др. Они организовали вторую артель (“Книгоиздательство писателей в Москве”) и от Петербурга отмежевались (...) И видать по всему, что в Питере дело помрет скорою смертью, а в Москве пойдет преотлично» (*АГ*. КГ-п-85-3-14). О том же сообщал Горькому И.А. Бунин 6(19) июля 1912 г. из Клеевки, где он гостил у Черемнова (*Горьковские чтения*. 1961. С. 63).

⁵ См. п. 80 и примеч.

⁶ 14(27) мая 1912 г. Черемнов обратился к Горькому с просьбой назвать для молодого композитора М.М. Попова-Северянина книги “о значении языческих богов, образов, игрищ и т.п.”, необходимые ему в связи с работой над музыкой

в “древнеязыческом жанре” (АГ. КГ-п-85-3-12). Горький с письмом Черемнову отправил для Попова рекомендательный список книг; это письмо Горького не разыскано, упоминание о нем есть в письмах Черемнова Бунину от 12(25) июня 1912 г. (ЛН. Т. 84, кн. 1. С. 643) и Горькому от того же числа (АГ. КГ-п-85-3-14). В дополнение к отосланному списку писатель называет книгу: Микула Селянинович, представитель земли: Поэма в XII песнях / Соч. А.В. Тимофеева. СПб., 1876. Кн. I, II.

⁷ В конце мая 1912 г. Бунин послал Черемнову только что вышедшие свои “Стихотворения” (изд. 2-е, доп. М.: Книгоиздательство писателей в Москве, 1912), о чем Черемнов и сообщил Горькому.

⁸ См. п. 70, 77 и примеч.

⁹ М.Ф. Андреева.

¹⁰ 9 (22) июля 1912 г. Черемнов ответил: «Относительно “Политической эстетики” не могу пока ничего утешительного сообщить: буду стараться добыть, но, полагаю, что сия книжица, яко редкостная и к легкому чтению не всегда удобная, в помещичьих домах вряд ли встретится» (АГ. КГ-п-85-3-15). 5(18) октября 1912 г. Черемнов вновь уведомлял Горького: «“Политической эстетики” – хоть убейте – нигде не достать; Николай Алексеевич уже пробовал искать ее в Москве – и тоже безуспешно. Из Питера мне пишут, что у тамошних букинистов ее нету» (АГ. КГ-п-85-3-17). В ЛБГ названная книга отсутствует.

93. Ф.И. БЛАГОВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

¹ Возможно, речь идет о статье Горького “О русской интеллигенции и национальных вопросах”, отрывки из которой опубликованы в “Русском слове” (1912. № 219. 23 сент. (6 окт.)). Полностью – в журнале “Украинская жизнь” (1912. № 9).

² Сытин.

³ Имеется в виду «Ежегодник газеты “Речь” на 1912 год» (СПб., 1912).

⁴ См. п. 24 и примеч.

94. П.Х. МАКСИМОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые, отрывок: На подъеме (Ростов-н/Д). 1932. № 11. С. 141; полностью: Максимов. С. 29.

Датируется по почт. шт., указанному в первой публикации. Ответ на письма Максимова от 21 мая (3 июня), 7–8 (20–21) июня 1912 г. (АГ. КГ-п-19-2-19, 20).

Максимов ответил 2–4 (15–17) декабря 1912 г. из Ростова-н/Д. (АГ. КГ-п-49-2-21).

¹ Речь идет о рассказе “Женитьба”, где один из героев проповедовал “вседозволенность”. Отмечая недостатки своего рассказа, написанного тем не менее “с (...) любовью, с (...) трепетом сердечным”, Максимов спрашивал Горько-

го: “Можно ли надеяться на меня? Каков у меня стиль, каковы мысли, оригинален ли я?”

² Горький вернул рассказ вместе со своим письмом (АГ. РАВ-пГ-29-4-2). Максимов ответил с большим опозданием 2–4 (15–17) декабря. Он писал о том, что, несмотря на невысокую оценку рассказа, очень задевшую Максимова, он благодарен Горькому за его ценные замечания. Также Максимов сообщал Горькому об изменении “многих (...) убеждений, выраженных в рассказе (...) Я теперь большой патриот (в хорошем смысле) и очень рад этому” (АГ. КГ-п-49-2-21). Позднее Максимов вспоминал, что написал этот рассказ в мае 1912 г., и сообщил, что герой его был якобы “революционер” и единым махом опрокидывал все привычные человеческие понятия о добре, зле, морали и т.п. «Язык и стиль “рассказа” были не менее плохи» (Максимов. С. 45–46).

³ Почти дословная цитата из письма Максимова.

⁴ Максимов ответил: “Алексей Максимович, милый, не сердитесь. Честное слово, я не оригинальничаю, не гениальничаю. Даже, м.б., я и не очень большой человек. Но неужели нельзя думать об этом – просто, спокойно и не будучи сумасшедшим? Ужели это не занимательно?”

⁵ Максимов цитировал в письме стихотворение П. Шелли “О смерти”:

И пред смертью – от ужаса мы замираем,
Если нервы – не сталь, мы пугаемся тьмы

(Шелли. Полн. собр. соч. / Пер. К.Д. Бальмонта. Новое 3-томное перераб. изд. СПб.: Знание, 1903. Т. 1. С. 5). Позже Максимов вспоминал, что цитату он взял из 3-томника Шелли (в переводе К. Бальмонта), присланного Горьким (Максимов. С. 46).

Два года спустя Максимов вспомнил слова Горького и ответил 28 ноября (11 декабря) 1914 г.: “Вы меня стыдили за то, что я боялся смерти. Я не боялся, но на меня нашла такая полоса, когда необходимо было вдуматься, что такое смерть. Упорно думал об этом. Не столько думал, сколько старался понять всё чутьем. И понял. Я так входил в роль, так настраивался, воображая, что умираю, что вполне понял, что умереть не могу. Тело подохнет, а я всё-таки нет. Бессмертие души чувствую” (АГ. КГ-п-49-2-68).

⁶ Стриндберг – см. п. 38 и примеч.

⁷ Болеслав Прус (наст. имя и фам. – Александр Гловацкий) (1847–1912) – польский писатель, автор известного исторического романа “Фараон” (рус. пер. – 1897). Поль Пасси (1859–1912) – выдающийся французский фонетик, его главная заслуга состоит в научном воспроизведении современного французского произношения.

95. В.И. КОСТЫЛЕВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: Лит. газ. 1956. № 4. 10 янв.
Ответ на письмо Костылева от 14(27) июня 1912 г.

¹ Речь идет о рассказе Костылева “Чудо”, в котором молодой монах порывает с монастырем и устраивается рабочим на завод. Рассказ опубликован в журнале “Живое слово” (1913. № 38. Сент.).

² Иона – герой рассказа Костылева “Чудо”. В письме от 14(27) июня он сообщил, что написал свой рассказ под воздействием горьковской статьи “О современности”.

96. И.М. КОНДРАТЬЕВУ

Печатается по АМ(АГ), впервые.

Левый край листа, видимо, был оторван, отсутствует окончание слова “послед(ние)” и число “24” в дате. На письме пометы адресата: “2 июля 912”; “Расч. л. А.М. Пешкову (Горькому) от 2 июля 1912 г. за № 425 на р. 784. 12 1/2 к.”; “Посл. перев. Лион. кр. № 348662. 4/VII-912”.

¹ Речь идет об отчислениях от постановок пьес Горького в России; эти гонорары Горький получал через Общество русских драматических писателей, членом которого состоял (см.: Наст. изд. *Письма*. Т. 3, п. 201 и примеч.). Точных данных о постановках 1912 и 1913 гг. в документах Общества, хранящихся в РГАЛИ (Ф. 2097), не имеется. Однако, судя по предшествующим театральным сезонам (см.: Наст. изд. *Письма*. Т. 9, п. 72 и примеч.), в городах страны продолжали идти как ранние пьесы Горького, особенно “На дне” (например, новая постановка П.П. Гайдебурова в Петербургском общедоступном театре), так и “Последние”, “Чудаки” и “Васса Железнова”.

97. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по содержанию.

¹ Речь, по-видимому, идет о книгах: *Стриндберг А.* Полн. собр. соч. / Пер. со швед. М.: Совр. проблемы, 1910. Т. 10–11; 1911. Т. 12–13; 1912. Т. 14;

Грубе В. Духовная культура Китая: Литература, религия, культура. СПб.: Брокгауз-Ефрон, 1912. Книга хранится в ЛБГ (ОЛБГ. 6859);

Роллан Р. Жизнь Бетховена. СПб.: изд. М.И. Семенова, 1912;

Пио Бароха. Собр. соч. М.: Совр. проблемы, 1912. Т. 1–2.

² К письму приложен список публикаций из каталога “Знания”, где Горьким вычеркнуты названия книг, которые он не счел нужным послать. Остальные книги “Знания” были посланы в Якутск, Обществу приказчиков, 11(24) июля 1912 г. Среди них: “Рассказы” и “Пьесы” М. Горького (СПб., 1910. Т. I–IX), серия *Сб. Зн.*, “Землетрясение в Калабрии и Сицилии” (СПб., 1909), издания произведений Л. Андреева, С. Скитальца, “Очерки философии коллективизма” (СПб., 1909. Т. 1) (см.: АГ. ПГ-риз-65-14-17; АГ. “Зн”-мГ-1-1).

³ См. письма Горького к Максиму Пешкову в мае и середине июня (ст. ст.) 1912 г., а также письмо Максима к Горькому середины июня (ст. ст.) 1912 г. (*Архив Г.* 13. С. 113–115).

⁴ Безрезультатно переговоры длились не только в 1912 г., но и в следующем, 1913 г. (см., например, п. 394, 398 и примеч.), а также письмо Ладыжничкова к Горькому от 20 апреля (3 мая) 1913 г. (АГ. КГ-п-41-1-2).

98. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г. 4*. С. 277.

Помета Пятницкого: “Конец июня 1912”.

Датируется по записи в Дневнике Пятницкого от 26 июня (9 июля) 1912 г.: “Еду к Горькому). Взял (...) рукописи Милицыной” (АГ. Д-Пят. 1912).

¹ Примечание Пятницкого на письме: “Дело идет о рассказах Милицыной: 1. Сполохи. 2. Ожидания”. 8(21) июня 1912 г. Е.М. Милицына переслала Горькому рассказ “Ожидания” с просьбой напечатать его. Рассказ представлял собой переделку ранее принятого “Знанием” рассказа “Разгром”, не напечатанного по цензурным причинам (АГ. КГ-п-51-1-20; см. также: Наст. изд. *Письма*. Т. 7, п. 8, 292 и примеч.).

² Милицына просила, если рассказ не понравится Горькому, поместить в сборнике другой, “Сполохи”, – сокращенный вариант ранее отвергнутого редакцией “Знания” рассказа “В деревне”. Она писала: «Если остановитесь на “Ожиданиях”, отошлите, пожалуйста, “Сполохи” Виктору Сергеевичу, – я прошу его принять их в новом виде в “Заветы”; если Вам больше понравятся “Сполохи”, – отошлите ему “Ожидания”». Позднее, в начале июля, Милицына обратилась с той же просьбой к Пятницкому (АГ. П-ка “Зн”-25-20-15). Рассказы Милицыной опубликованы не были, поскольку сборники “Знания” больше не выходили.

99. В.И. АНУЧИНУ

Печатается по МК(АГ). Впервые: *Тр. СГПИ*. 1941. Т. 2, вып. 3. С. 14–15.

Письмо Анучина, на которое отвечает Горький, неизвестно.

¹ См. п. 82 и примеч.

² *Потанин Г.Н.* Сага о Соломоне. Томск, 1912.

³ См. п. 62 и примеч.

⁴ Протопоп Аввакум, основатель старообрядчества, писатель, в 1667 г. был сослан в Пустозерский острог, откуда продолжал вплоть до самой смерти (сожжен по указу царя в 1682 г.) посылать свои послания, обличающие последователей официальной церкви. В.И. Анучин мог рекомендовать Горькому следующие издания, где говорилось о жизни Аввакума в Сибири: *Ядринцев Н.М.* Русская община в тюрьме и ссылке. СПб., 1872. Имеется в ЛБГ в 2-х экз. (ОЛБГ. 560, 561); *Мякотин В.А.* Протопоп Аввакум: Его жизнь и деятельность / Биогр. очерк. Без портр. Аввакума, которого нигде нельзя достать. СПб., 1894. Имеется в ЛБГ в 2-х экз. с пометами Горького (ОЛБГ. 3913(2), 6471); *Бороздин А.К.* Протопоп Аввакум: 2-е изд. СПб., 1900; *Беликов Д.Н.* Старый раскол в пределах Томского края. Томск, 1905.

⁵ *Юрий Крижанич* (1617–1683), писатель и историк, по национальности хорват. Получил богословское образование в Загребе, Болонье, Риме. Много путешествовал по Европе. Россию впервые посетил в 1647 г., был сослан в Тобольск. В 1676 г. получил разрешение выехать из России. О взглядах Крижани-

ча на задачи государства см. соответствующую главу в кн.: *Вальденберг В.* Государственные идеи Крижанича. СПб., 1912. С. 67–90. Мысли по этому и другим вопросам Крижанич излагает в труде, изданном П.А. Бессоновым в качестве приложения к журналу “Русская беседа” под заглавием “Русское государство в первой половине XVII века: Рукопись времен царя Алексея Михайловича” (М., 1859. Вып. 1–6). См. также: *Крижанич Ю.* Политика. М., 1997.

⁶ О влиянии А.М. Ремизова на раннее творчество В.Я. Шишкова см.: *Чалмаев В.А.* Вячеслав Шишков. М., 1969. С. 16.

100. И.А. БУНИНУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Горьковские чтения.* 1961. С. 65–65.

Датируется как ответ на письмо Бунина от 23 июня (6 июля) из Клеевки (Там же. С. 63), а также по упоминанию о болезни А. Амфитеатрова (см. письма Амфитеатрова Горькому от 28 июня (11 июля) и 8(21) июля 1912 г. – ЛН. Т. 95. С. 401–403).

¹ См. п. 92 и примеч. Организация “Книгоиздательства писателей в Москве” состоялась 22 марта (4 апреля) 1912 г. Его членами-учредителями стали Д.Я. Голубев и С.Д. Махалов (Разумовский), а членами-вкладчиками – С.А. Алексеев (Найденков), И.А. Бунин, Ю.А. Бунин, И.А. Белоусов, Б.К. Зайцев, С.С. Мамонтов, А.А. Карзинкин, В.В. Смидович (Вересаев), Н.Д. Телешов, Н.Г. Шкляр, И.С. Шмелев, А.К. Энгельмейер и С.С. Юшкевич. Редактором был избран В.В. Вересаев, который писал Горькому 1(14) августа 1912 г.: “Цель нашего книгоиздательства – помочь авторам выйти из-под власти издателей. Но предприятие носит отнюдь не благотворительный характер, хотя и не преследует коммерческих выгод. Издательство взимает с авторов известный процент (от 10 до 15% с номинальной стоимости экземпляра), идущий на погашение расходов по ведению дела, на уплату % по паям и расширение дела. Подробные условия, на которых мы издаем книги, будут Вам на днях высланы из Москвы” (АГ. КГ-п-15-6-8). 2(15) сентября В. Вересаев прислал Горькому “Устав” Товарищества (АГ. КГ-п-15-6-9). См. об этом в кн.: *Голубева О.Д.* Горький-издатель. М., 1968.

В организации “Товарищества” деятельное участие принимал Бунин. О том, что он положил новому издательству “основание, всадив в него на первом же шагу его все свое – имя и пять томов”, – Бунин напоминал брату в январе 1913 г. (ОГМТ. Ф. 14. № 2854; см. также в кн.: *Бабореко А. И.А.* Бунин: материалы для биографии (с 1870 по 1917). М., 1967. С. 169). О формах сотрудничества Горького с новым книгоиздательством см.: *Горький и современники.* С. 76–77.

² См. п. 80 и примеч.

³ Бунин ответил 12(25) августа 1912 г.: «Сто раз спасибо, что идете к нам. Я, получив Ваше письмо, “заскакал и обрадовался” и мгновенно сообщил о Ваших “Сказках” Вересаеву и всему нашему “правлению”. Вересаев пишет мне, что уже давно написал Вам по сему поводу. Значит, в сентябре и выпустим в свет!» (*Горьковские чтения.* 1961. С. 66).

На предложение Горького, переданное Буниным, Вересаев ответил 1(14) августа 1912 г.: «...если Вы найдете для себя подходящим отдать нам Ваши “Сказки”, мы были бы этому очень рады, и Ваше имя на одной из первых выпущенных нами книг сослужило бы издательству нашему большую службу.

Оттиски, будьте добры, в таком случае выслать мне. Адрес мой до 10 сентября: “Ст. Средняя (Калужск. губ.), Сызрано-Вяземской жел. дор.” (почтовая станция, – на нее можно посылать и заказные отправления)...» (АГ. КГ-п-15-6-8).

О подготовке отдельного издания “Сказок” в Книгоиздательстве писателей в Москве см. п. 140 и примеч.

Книжка была отпечатана к концу ноября 1912 г. Вышла под названием: *Горький М. Сказки*. М.: Книгоиздательство писателей в Москве, 1913.

⁴ См. п. 86 и примеч.

⁵ См. примеч. к п. 91.

⁶ См. п. 46 и примеч.

⁷ См. примеч. к п. 135.

⁸ Повесть появилась в *Сб. Зн. 39* (СПб., 1912) и вызвала разноречивые отклики в печати. Кроме газетных рецензентов, о ней писали: А. Дерман (Заветы. 1912. № 5), В. Львов-Рогачевский (Совр. мир. 1912. № 8), С. Андрианов (Вестник Европы. 1912. № 8), З. Гиппиус (Рус. мысль. 1912. № 8). В оценке А. Дермана: “Сургучев – чистый реалист, и это усиливает то впечатление, что за последнее время новые таланты – Шмелев, Ив. Вольнов и некоторые из прежних – Сергеев-Ценский, Зайцев – иные совсем, иные частью примыкают к художественному реализму”. Л. Войтоловский утверждал, что Сургучев разработал андреевскую тему жизни и смерти в чеховском колорите, однако, еще при “малой внутренней оригинальности”.

⁹ Рассказ не имел посвящения Бунину в повторных изданиях. См.: *Горький М. Случай из жизни Макара. Рождение человека*. Berlin, (1912); *Горький М. Избранные рассказы 1893–1915 гг.* Пг.: изд. З.И. Гржебина, 1921.

¹⁰ Горький работал в это время над повестью “Большая любовь” (закончена не была). Отрывок из нее напечатан без посвящения Бунину в сб. “Белый цветок” (Полтава, 1912).

¹¹ Стихи не сохранились. В ответном письме Бунин писал: “Неужто правда – стихи писали? Ей-богу, это было бы хорошо. И думать не хочу, что Вы исполните свой злой умысел – рвать, истреблять их. Как чудесно просто Вы это сказали:

Я написал стихи о барке в море,
О песне на горе и о камнях
У моря под горою...

Прочитав это, сел и я писать стихи...” (*Горьковские чтения*. 1961. С. 65).

¹² Бунин с женой Верой Николаевной и племянником Н.А. Пушешниковым (в письме – “Николай Евгеньевич”) жили с 20 июня (6 июля) 1912 г. в Клевке у Черемнова и его матери Марии Павловны Миловидовой.

¹³ См. п. 92 и примеч.

101. С.Е. ГАНЬШИНУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по письму участников журнала “Дружба” от 30 мая (12 июня) 1912 г. из Москвы.

¹ Подготавливая к печати второй сборник стихотворений – “Предрасветные песни” (М.: Трудовая Россия, 1913, вышел в свет в конце декабря 1912 г.), Ганьшин в неразысканном письме обратился к Горькому с просьбой посвятить ему стихотворение “Изгнанники”, что и сделал, получив разрешение писателя.

² 28 мая (10 июня) 1912 г. С.Е. Ганьшин и С.Д. Дрожжин послали Горькому свою фотокарточку с приветственной надписью, сделанной Ганьшиным (ЛЖТ. 2. С. 278–279). В том же письме Ганьшин, по-видимому, просил в ответ прислать фотографию Горького.

³ Получив из Москвы письмо, от кружка рабочих и крестьянских писателей “Дружба”, написанное 30 мая (2 июня) 1921 г., Горький проявил интерес к творчеству этих писателей. О деятельности членов кружка и их переписке с Горьким см.: Деев-Хомяковский Г.Д. Рост деревни и ее писатели // Революция и культура. 1928. № 7. 15 апр. С. 36–38.

⁴ В 1910 г. начала издаваться в Москве под этим названием политическая, литературная и сатирическая еженедельная газета. Вышло шесть номеров; последний – 22 августа (4 сентября). В следующем, 1911 г. газета была реорганизована в журнал под тем же названием. 1(14) апреля вышел № 1 с указанием: “Год издания второй”. От редакции сообщалось: «Проведению в жизнь нового закона, наименованного “Положением о волостном земском управлении”, и будет посвящено “Новое Слово” (...) Наш орган постарается (...) всесторонне освещать как насущные нужды деревни, так и действительные недостатки и недочеты нового закона, установленные не путем теоретических умозаключений и партийных соображений, а неопровержимой практикой жизни». Возможно, о журнале Горькому поведал Ганьшин, опубликовавший здесь свои стихи (1911. № 3–4). В № 1 и № 9–10 за 1911 г. напечатаны положительные отзывы о рассказах Горького “Мордовка”, “Жалобы” и о трех “Сказках”, появившихся в 1911 г. в “Современнике”.

102. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: ЛН. Т. 95. С. 402.

Датируется по времени приезда Горького в Аляссио (30 июня (13 июля) 1912 г.) и фразе: “Я живу здесь четвертые сутки”.

Ответ на письмо Амфитеатрова от 28 июня (11 июля) 1912 г. (ЛН. Т. 95. С. 401–402).

Амфитеатров ответил 8(21) июля 1912 г. (Там же. С. 403–404).

¹ Амфитеатров ответил: “Спасибо за зов. Поплыл бы к Вам, как рыба, но – какие уж моторные лодки (...) Если пробудете в Аляссио большой кусок времени, то – недели через две – надеюсь ожить настолько, чтобы годиться для передвижения...”. Встреча их состоялась только в конце июля (см.: ЛН. Т. 95. С. 404).

² Письмо от 28 июня (11 июля) 1912 г. из Феццано, в котором Амфитеатров сообщил о своей болезни.

³ Первый раз Амфитеатров писал 31 мая (13 июня) 1912 г.: «А Ончукова “Печорские былины” знаете? Вот томище-то!» (*ЛН*. Т. 95. С. 399). Речь идет о книге: *Ончуков Н.Е. Печорские былины*. СПб.: изд. имп. Академии наук, 1904. Хранится в ЛБГ с пометами Горького (*ОЛБГ*. 375).

103. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по записи в Кассовой книге “Знания” (см. ниже).

¹ Список не разыскан. В Кассовой книге “Знания” за 1912 г. отмечено: «11 июля 1912 г. Счет М. Горького (...) За книги “Знания”, посланные Библиотеке имени Некрасова, Арзамас, по счету № 500. 145 р. 95 к.» (АГ. “Зн”-док-12-11).

² Письмо не разыскано. 1(14) июня 1912 г. Горький обратился к Боголюбову с просьбой послать книги в Плес (см. п. 78 и примеч.). Книги были отправлены 6(19) июня 1912 г. (ведомость конторы “Знания” – АГ. ПГ-рл-5-1-178).

104. А.И. КУПРИНУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Г-30*. Т. 29. С. 248, с датой: “июль 1912”.

Датируется по содержанию и сопоставлению с п. 102.

¹ См. п. 102 и примеч.

² Сохранившаяся в Архиве Горького недатированная и не имеющая обращения записка Куприна из Ниццы является ответом на это письмо Горького: “Письмо получил. Ответить не мог, потому что не знал точного адреса. Приехать не мог – было только шесть су во всем доме. Очень хочу повидаться. Сколько дней пробудете?” (АГ. КГ-п-41-10-6).

105. А.Н. ПЕРВУХИНОЙ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется на основании документов об отправке Горькому заказанных книг (см. ниже) и письму Амфитеатрова Горькому от 8(21) июля 1912 г. (*ЛН*. Т. 95. С. 403–404).

К письму также приложены счет за № 1626, почтовый расход М. Горького на бланках “Знания” от 19/VII–1912 г. и четыре квитанции со стоимостью посылок на бланках конторы и склада “Знания”.

К письму Горького приложено недатированное письмо Е.П. Пешковой с просьбой купить и прислать для М.А. Пешкова учебники.

¹ *Ончуков Н.Е.* Печорские былины. СПб., 1904. См. п. 102 и примеч.

² Горький имел в виду издание: *Григорьев А.Д.* Архангельские былины и исторические песни. СПб.: изд. Имп. Академии наук, 1910. Т. 3. Имеется в *ЛБГ (ОЛБГ. 338(1))*.

Книги, заказанные Горьким и Е.П. Пешковой, были высланы в Аляссио 19 июля (1 августа) 1912 г. Документы (расписки С.-петербургского почтамта в приеме посылки и заказного отправления в Alassio с почт. шт.: "19.07.12") на отправку книг в Архиве Горького приложены к наст. письму.

106. Б.Н. РУБИНШТЕЙНУ

Печатается по *А(АГ)*, впервые.

Датируется по помете адресата: "31" и дате получения: "26/VII-1912" (н. ст.).

¹ См. п. 102 и примеч.

² В 1912–1913 гг. в Италии переиздавались ранее вышедшие переводы произведений Горького: "Злодеи", "Тоска", "Трое" и др. Из новых был издан лишь "Городок Окуров" (*La piccola città di Okuroff: cronica. Citta di Castello; Lapi, 1913*). Из письма М.Ф. Андреевой И.П. Ладыжникову от 22 марта (4 апреля) 1913 г. известно, что «итальянские переводчики интересовались "Сказками об Италии"» (*АГ. ПТЛ-2-1-72*).

³ Рубинштейн ответил 2 августа (4 сентября) 1912 г.: «Кастелли последние произведения, как, например, "Русские сказки", не устроили. Продажу прежних изданий он передал газете "Avanti", т.к. фирма Мончини, как он пишет, прекратила свое существование. Кастелли пишет, что он через пару недель будет в Берлине и обо всем лично хочет переговорить» (*АГ. КГ-п-66-14-1*).

⁴ Берлинский книгоиздатель Б. Кассирер, издавший на немецком языке ряд произведений Горького ("Трое", "Мещане"), имел также право на получение части гонорара за постановку горьковских пьес на немецких сценах. Поскольку Кассирер систематически не выплачивал Горькому авторский гонорар, против него было возбуждено судебное дело (см.: *Наст. изд. Письма. Т. 9, п. 57 и примеч.*).

⁵ Ладыжников.

⁶ Рубинштейн ответил: «Получилось несколько писем от некоего Кадей, который желает перевести "Сказки" на итальянский язык и, кажется, раньше к Вам обращался. Из переписки с ним выяснилось, что у него есть желание перевести "Сказки" и передать перевод журналу, но не уплатить гонорар» (*АГ. КГ-п-66-14-1*). Э. Кадей "Сказки об Италии" не переводил.

107. В.П. КРАНИХФЕЛЬДУ

Печатается по *А(АГ)*. Впервые, отрывок: *Горький. Материалы. Т. 2. С. 76.*

Датируется по письму Кранихфельда от 7(20) июня, на которое является ответом (*АГ. КГ-п-39-16-3*).

Ответ адресата не разыскан.

¹ «Самый тон Вашего последнего письма, – писал Кранихфельд, – ясно убеждает, что в Вашем лице мы имеем дело не с прокурором, предъявляющим “обвинения”, а с другом, укоряющим и предостерегающим». Он благодарил Горького за “добрый ответ” на свое” полемическое” письмо, просил за него извинения и выражал надежду, что его личный “грех” “не изменит в будущем Вашего доброго отношения к журналу”.

² Речь идет о сказке, которая была вначале условно названа “Личность” (см.: АГ. Д-Пят. 1912) и стала XI сказкой цикла “Русские сказки”. Она показалась Кранихфельду “слабее всех остальных”, но, возможно, была им отвергнута “по идейным соображениям” (см. об этом: Наст. изд. *Сочинения*. Т. 12. С. 569).

³ 30 июля (12 августа) Горький выслал сказку о советнике Оном и трех его сыновьях, впоследствии не вошедшую в цикл “Русские сказки” и печатавшуюся отдельно под названием “Сказка”. Была опубликована последней в ряду 10 сказок в сентябрьской книжке “Современного мира” и с некоторыми сокращениями в “Одесских новостях” (1912. № 8812. 1(14) сент.).

⁴ В ответ на предложение Горького давать сказки два раза в год (см. п. 83) Кранихфельд написал: “... в декабре (...) появление второй серии сказок было бы очень и очень желательно”. Однако осенью 1912 г. была написана только сказка о Смертяшкине и сделан ряд набросков к другим сказкам. Работа над вторым циклом “Русских сказок” возобновилась лишь в 1916 г. (см.: Наст. изд. *Сочинения*. Т. 12. С. 574).

⁵ Имеется в виду статья о Горьком “Художник-правдоискатель” В.Л. Львова-Рогачевского (Совр. мир. 1912. № 5). Видимо, желая предупредить критику Горького в адрес редакции, Кранихфельд писал ему 7(20) июля: “Статья В.Л. Львова-Рогачевского (...) разъехавшаяся в два разных ручейка и не слившаяся затем в одно русло, не совсем удовлетворила меня. Однако настаивать на ее переработке я считал нецелесообразным, так как В.Л. был занят другой работой на ту же тему (...) и мне не хотелось откладывать появление статьи (...) Боюсь, что и Вам статья Львова не покажется достаточно проработанной”.

⁶ В 1911 г. в журнале были опубликованы рецензии В.П. Кранихфельда «Сборники т-ва “Знание” за 1910 г. Кн. XXXII и XXXIII» (№ 1); “Легенда о кольце Пушкина”, содержащая мнение Л.Н. Толстого о Горьком как писателе и человеке (№ 1), а также Львова-Рогачевского «Сборник т-ва “Знание” за 1911 г. Кн. XXXVI» (№ 10). В 1912 г. опубликована указанная выше статья Львова-Рогачевского о Горьком (№ 5).

⁷ М.К. Иорданская.

⁸ Встреча с А.И. Куприным не состоялась. См. примеч. к п. 104.

108. Ф.Г. ЛАСКОВОЙ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по почт. шт.: 27.07.12. Alassio.

Ответ на письмо Ласковой без даты (АГ. КГ-п-43-10-1).

¹ Повесть Ф.Г. Ласковой “Муть” была напечатана только в 1916 г. в сборнике ее произведений “Муть” (Пг.: Книга). Ф.Г. Ласковая уведомляла Горького:

«Мне кажется, если есть много недочетов, погрешностей, недостатков в моем рассказе, то в защиту его могу сказать: “Я была вполне искренней – вещь эта не выдумана”. Меня натолкнуло на нее много пережитого-перевиденного. Я не была неискренней, раскрывая ту или другую сторону ее (героини. – *Ред.*) переживаний... Может быть, хоть отчасти послужит в защиту моего рассказа. Я писала его и пишу вообще потому, что в жизни моей очень мало вымысла, поэзии и интересного труда, и в минуты отдыха эта работа дает мне забвение, радость и дает силы хоть на время оторваться от жизни, с ее заботами и мелочами».

² 9(22) августа 1912 г. переписанная рукопись была отправлена Горькому. В сопроводительном письме Ф.Г. Ласковая сообщала: “Я сделала поправки соответственно Вашим указаниям” (АГ. КГ-п-43-10-2).

³ Ф.Г. Ласковая родилась в 1890 г.

⁴ До переписки с Горьким Ф.Г. Ласковая напечатала рассказ “Хризантемы” в сб. “Жатва” (М., 1911. № 2). Судя по ее письму 14(27) октября 1912 г., другой свой рассказ она послала Горькому. Он вызвал отрицательный отзыв. Письмо Горького не разыскано, но о некоторых вопросах, затронутых им, можно судить по письму Ласковой: «Сказать откровенно, мне не совсем близок Ваш взгляд на отношения между мужчиной и женщиной. Вы говорите о привычке к известным физиологическим ощущениям – к “упражнениям, которые дают в результате сладкую sudorogu” (...) От Вашего письма мне стало стыдно за весь мой рассказ (...) Вы говорите – особенно смешна и банальна моя “философия” – о жизни. Ей-богу, я не философствую, это просто – мое искреннее мнение – быть может, оно неприлично. Вы правы (...) “Почему Вы знаете, что жизнь колесо – может быть, спираль?” – спрашиваете Вы. Да, слово колесо – избито, старо, но оно мне кажется подходящим для жизни. Вертится, и кромсает, и не останавливается работа (...) и если слово колесо избито, то мысль мне кажется ясной (...) Право, Ваше последнее письмо очень строго, будьте немного понисходительнее к моему скромному труду» (АГ. КГ-п-43-10-48).

109. В.И. ЛЕНИНУ

Печатается по тексту, процитированному Лениным в письме к Горькому от 19 июля (1 августа) 1912 г. (*Ленин В.И.* Полн.собр. соч. Т. 48. С. 80). Впервые: Ленинский сборник. I. М., 1924 (изд. 3-е. – 1925. С. 130–131), в составе письма Ленина, являющегося ответом на неразысканное письмо Горького.

Датируется по письму Ленина.

¹ Этому письму предшествовал период сближения и сотрудничества Ленина и Горького. Еще в 1911 г. Ленин просил Горького о сотрудничестве в “Звезде”, позже – в “Правде” и “Мысли”, в журнале “Просвещение”. Горький не отвергал возможность печататься в легальных большевистских марксистских изданиях. В “Звезду” он дал семь новелл из цикла “Сказки об Италии”, правда, некоторые из них до “Звезды” уже были напечатаны в других изданиях или выходили одновременно.

С 17(30) марта до 5(18) апреля 1912 г. Горький был в Париже и, по крайней мере, однажды, посетил Ленина, жившего на Rue Marie Rose, 4, где ныне находится Музей-квартира В.И. Ленина.

Разговор при встрече шел об организации издательства, о необходимости партийной газеты, выпуска брошюр, листовок и т.п. (см.: *Горький М. В.И. Ленин // Наст. изд. Сочинения*. Т. 20. С. 7–49).

Судя по всему, для Ленина был неожиданным подобный отзыв Горького о партийных руководителях заграничного ЦК. К тому же письмо Горького содержало какой-то более жесткий выпад против Ленина, – в ответе последнего есть слова, позволяющие сделать такой вывод: “Не совсем понял, из какой это партии Вы меня собрались гнать, не из эсеровской ли?” – спрашивал Ленин. И далее очень сдержанно разъяснял, что у социал-демократов под внешней видимостью “склоки” происходит борьба идейных течений и групп по принципиальным вопросам теории и тактики партии. Горькому Ленин в письме адресовал следующий упрек: «...нехорошую вы манеру взяли, обывательскую, буржуазную – отмахиваться: “все вы склокисты”».

Горький ответил Ленину письмом (не разыскано), о котором известно опять-таки из письма Ленина конца июля – первой половины августа (ст. ст.) 1912 г. (*Ленин В.И. Полн. собр. соч.* Т. 47. С. 83–85; см. также п. 119).

110. В.А. ПОССЕ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Поссе*. С. 461–462.

Ответ на письмо Поссе от 8(21) июля 1912 г. (АГ. КГ-п-60-1-39). Поссе ответил 24 июля (6 августа) 1912 г. (АГ. КГ-п-60-1-40).

1 8(21) июля 1912 г. Поссе писал: «В будущем году я хотел в виде приложения (к журналу “Жизнь для всех”) дать характеристики некоторых русских писателей, в том числе В.Г. Короленко и Вашу, сопроводив эти характеристики собранием наиболее характерных рассказов и отрывков. Не позволите ли Вы взять из Ваших произведений листов от 8 до 10 (...). Мы могли бы Вам заплатить рублей 500». А 24 июля (6 августа) на вопрос Горького отвечал: «...хотелось бы взять следующие Ваши произведения: 1) “Челкаш”, 2) “Коновалов”, 3) “Озорник”, 4) “Каин и Артем”, 5) “Однажды осенью”, 6) “Скуки ради”, 7) “Случай из жизни Макара”, 8) “Еще о чорте”, 9) “Ярмарка в Голтве”, 10) “Песня о Соколе”, 11) “Буревестник”. Кроме того, следует поместить одну из “Сказок”. Просил бы Вас написать для книги одну или две странички новых в том духе, как Вы пишете “Издаেকে” в “Запросах Жизни”. Они были бы помещены как Ваше факсимиле. Пришлите и ту Вашу карточку, которую Вы считаете наиболее удачной. Если Вам не подходят те условия, о которых я писал в прошлом письме, то напишите свои». Издание не состоялось.

2 Речь идет, в частности, об А. Амфитеатрове, который, полемизируя с критиками, провозгласившими “конец Горького”, развенчал теорию его “смерти” в цикле статей “Новый Горький” (см. об этом в ст.: *Спиридонова Л. Амфитеатров – критик Горького // Горький и его эпоха*. М., 1989. Вып. 2. С. 243–248). В 1910 г. он писал: “Нечего было Горькому воскресать, потому что он и не умирал” (*Амфитеатров А.В. Собр. соч.*: В 34 т. СПб., 1914. Т. 22. С. 200). См. также ниже отзыв В.Г. Короленко.

3 Поссе писал Горькому: «...спасибо за ту радость, которую Вы доставили нам, Вашим читателям, своим рассказом “Случай из жизни Макара”. Так ис-

кренно, просто и значительно! Удивляюсь тупоумию критиков вроде Айхенвальда, которые отнеслись к “Случаю” и к “Макару” так пренебрежительно. Айхенвальд заметил только бороду, за которую вел себя доктор, но не заметил, что он сам себя выводит за нос. Говорил недавно с Кранихфельдом. Тот, по его словам, “не восхищен”. Рекомендовал прочесть “Случай из жизни Макара” В.Г. Короленко. Тот заинтересовался и заметил: “Рано собрались хоронить Горького» (АГ. КГ-п-60-1-39). Короленко имел в виду “поход”, начатый против Горького после Первой русской революции и продолжавшийся в годы реакции, когда появились статьи Д.В. Философова “Конец Горького” (Рус. мысль. 1907. № 4), Антона Крайнего (З.Н. Гиппиус) “Братская могила” (Весы. 1907. № 7) и др.

⁴ Ирония Горького по адресу критика Ю.И. Айхенвальда объясняется, по-видимому, статьей, напечатанной 8(21) июля в “Литературных набросках”, посвященных *Сб. Зн. 39*, где Айхенвальд упрекал писателя в “подмене” художественной свободы “насильничающей тенденциозностью”, а психологического анализа – фразами (Речь. 1912. № 171. 25 июня).

⁵ В письме от 8(21) июля 1912 г. Поссе сообщал о предстоящей лекционной поездке на Дальний Восток: “Буду читать и о Вашем творчестве. До сих пор о Вашем творчестве читал раза два и бросил. Не находил настоящего тона. Теперь нашел”.

111. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: ЛН. Т. 95. С. 405.

Датируется по письму Амфитеатрова от 19 июля (1 августа) 1912 г. (ЛН. Т. 95. С. 404–405) и времени приезда И.П. Ладыжникова в Аляссио (см. ниже). Амфитеатров ответил 23 июля (5 августа) 1912 г. (ЛН. Т. 95. С. 406).

¹ Речь идет о приглашении Горького и Амфитеатрова принять участие в сборнике, задуманном Шолом-Алейхемом; редактировать сборник должен был Н.А. Столяр. Амфитеатров отказался от участия в этом предприятии на том основании, что “...этот Столяр не столько столяр, сколько жулик, иметь с ним дело опасно”. Горький также не принял участия в сборнике.

² О намерении Шолом-Алейхема издавать сборники Амфитеатров сообщил Горькому 28 июня (11 июля) 1912 г. (ЛН. Т. 95. С. 402). Однако в конце июля они договорились не участвовать в этом предприятии (Там же).

³ Письмо Вас.И. Немировича-Данченко к Амфитеатрову не разыскано. О его содержании можно судить по письму Амфитеатрова Горькому от 23 июля (5 августа) 1921 г.: «Он пишет, что Дорошевич опять взял в “Русском” Сл(ове)» абсолютную власть, и жалуется на его ревность, зависть и страх, которые де и по моему адресу пылают, а уж о Вас что и говорить”. Насколько все это справедливо, оставляю на его, Немировича, ответственности» (ЛН. Т. 95. С. 406). Имеются в виду переговоры с И.Д. Сытиным об участии Горького в газете “Русское слово”. Судя по письму Амфитеатрова от 19 июля (1 августа) 1912 г., во время встречи в Аляссио 17(30) июля 1912 г. Горький и Амфитеатров договаривались о совместном участии в газете Сытина. Посылая письмо Немировича-Данченко Горькому для ознакомления, Амфитеатров заметил, что оно

«весьма неутешительное для планов о “Р.Сл.”, которые мы с Вами третьего дня обсуждали» (*ЛН*. Т. 95. С. 404).

⁴ В.М. Чернов.

⁵ Телеграмма не разыскана.

⁶ Возможно, имеется в виду опубликованная отдельной брошюрой “Исповедь” эсера А.А. Петрова, убившего начальника петербургской охранки Карпова (см.: *ЛН*. Т. 95. С. 176).

⁷ В ответном письме Амфитеатров сообщил: “Гер(ман) А(лександрович) уехал к племяннице в Нерви и Геную, а оттуда намерен проехать к Вам в Alassio”. О том же Г.А. Лопатин писал И.В. Амфитеатровой 10(23) июня 1912 г. (*ЛН*. Т. 95. С. 874). Однако встреча не состоялась, так как Горький возвратился на Капри.

⁸ Отклик на известие о смерти японского императора Муцухито (1852–1912), скончавшегося 16 июля. Газеты посвятили этому известию много места: “Смерть унесла почти внезапно японского императора, бывшего еще в расцвете сил (...) В лице Муцухито Япония потеряла, бесспорно, своего величайшего императора, а мир – одного из мудрейших и просвещеннейших правителей последнего столетия” (Рус. слово. 1912. № 164. 17(30) июля). Вас. Немирович-Данченко в статье “Микадо” писал: “Умер Петр Великий Дальнего Востока. С мировой сцены сошел один из тех исключительных государственных людей, которые творят историю, а не история их” (Рус. слово. 1912. № 170. 24 июля (6 авг.)).

⁹ Ответ на слова Амфитеатрова в письме от 19 июля (1 августа): “Я совсем оздоровел, кажется”.

¹⁰ Телеграмма не разыскана. Ладыжников приехал 21 июля (3 августа) 1912 г. (см. п. 112 и примеч.).

112. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *ЛН*. Т. 95. С. 405–406.

Датируется по времени приезда И.П. Ладыжникова на Капри и по письму Амфитеатрова от 23 июля (5 августа) 1912 г. (*ЛН*. Т. 95. С. 406).

¹ И.П. Ладыжников приехал к Горькому в Аляссио 21 июля (3 августа), уехал 22 июля (4 августа) 1912 г. (см. п. 111 и примеч.).

² В.М. Дорошевич был фактическим редактором “Русского слова”, а И.Д. Сытин – издателем. Об отношениях их см.: Жизнь для книги. М., 1962. С. 131.

³ С 1(14) октября в Петербурге начала издаваться газета “День”, организованная И.Р. Кугелем. Фактически “День” не был сытинским изданием, ибо приехавший из Киева Кугель обманул издателя. Причины беспокойства Сытина пояснил Горькому Амфитеатров в письме от 15(28) сентября: “...на пустом месте водворился Иона Кугель с 40 000 сдернутой с Сытина же неустойки, 150 000 капитала, составленного тремя купцами, в числе коих Соловьев...” (*ЛН*. Т. 95. С. 411).

⁴ Амфитеатров ответил 24 июля (6 августа): «Потребность Сытина в очерках 1612 и 1812 гг. удовлетворима тем легче, что благодаря работам над “Очер-

ками из истории русского патриотизма” для “Современника” и этюдам для “Истории династии” у меня письменный стол завален подготовительными набросками на эти темы». Перечислив 10 возможных тем, Амфитеатров далее писал: «...если бы я был совершенно уверен, что рукописи не встретятся с редакционными интригами, коими “Русское Слово” полно, и будут помещаться быстро и правильно, то я хоть сейчас начал бы посылы свои...» (ЛН. Т. 95. С. 407). Ладыжников после переговоров с Сытиным уведомил Горького 17(30) августа: «Относительно статей Амфитеатрова для “Русского Слова” он (Сытин) напишет ему сам немедленно же и, очевидно, он очень доволен таким предложением со стороны Амфитеатрова». Однако соглашение между Сытиным и Амфитеатровым не было достигнуто, и очерки последнего в “Русском слове” не появились.

⁵ Горький вернулся на Капри 29 июля (11 августа).

⁶ Горький вел переговоры с Л.Е. Розинером об издании собрания сочинений в “Ниве”, с К.П. Пятницким – относительно дел “Знания” и с Ю.И. Лепковским, представителем издательства “Печатник” (см. п. 122, 157 и примеч.).

⁷ В письмах от 6(19) и 17(30) августа из Москвы Ладыжников сообщил Горькому о результатах своих переговоров с И.П. Сытиным, Л.Е. Розинером и Ю.И. Лепковским (АГ. КГ-п-41-1-3, 4).

113. И.П. ЛАДЫЖНИКОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.* 7. С. 201.

Датируется по связи с п. 114, в котором говорится, что копия письма А.В. Амфитеатрова от 24 июля (6 августа) 1912 г. уже отослана Ладыжникову. Адресат ответил 17(30) августа 1912 г. (АГ. КГ-п-42-1-4).

¹ См. п. 112 и примеч.

² И.Д. Сытин.

³ В письме к Горькому от 24 июля (6 августа) 1912 г. Амфитеатров сообщал о том, что он готов выслать по первому требованию Сытина в газету “Русское слово” свои очерки по истории Отечественной войны 1812 года (ЛН. Т. 95. С. 407). См. также п. 112 и примеч.

⁴ Ладыжников уведомил Горького 17(30) августа 1921 г.: «С Сытиным я говорил. Он очень просил Вас писать для “Русского Слова”. Будет помещено все, что пришлете».

⁵ Жена Ладыжникова.

114. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: ЛН. Т. 95. С. 408.

Датируется по письму Амфитеатрова от 24 июля (6 августа) 1912 г. (ЛН. Т. 95. С. 407–408) и дате отъезда Горького из Аляссио (см. п. 115).

¹ См. п. 112, 113 и примеч.

² Ладыжникову.

³ Ответ на замечание Амфитеатрова в письме от 24 июля (6 августа): “Откровенно говоря, очень жалею, что Вы едете на Капри. Окружит Вас там толчае человеческая и насыплет сотни проектов, из которых все отнимут время и внимание, но едва ли хоть один осуществится” (*ЛН*. Т. 95. С. 407).

⁴ См. п. 112, 115 и примеч.

115. А.И. КУПРИНУ

Печатается по *А(АГ)*. Впервые: *Архив Г.* 7. С. 109, с датой: “конец июля 1912”.

Датируется по содержанию: в субботу, 28 июля (10 августа) 1912 г., Горький выехал из Аляссио, в тот же день был в Генуе, откуда послал Е.П. Пешковой открытку (см. п. 116) и пересел на поезд до Неаполя. На следующий день вечером пароходом прибыл на Капри.

¹ См. п. 112 и примеч.

² Позднее, уже из России, Куприн писал, что повидаться с Горьким ему мешало безденежье: “...у нас на троих было ровно два франка и 5 снт”. И тут же, под впечатлением только что прочитанной “Жизни Матвея Кожемякина”, продолжал: “Вы первый уловили, закрепили и как чудесный художник показали самую странную вещь на свете – душу русского бродяжки. Душу, которая и в Пушкине, и в Толстом, и в Вас, и во мне, и в каторжнике, и в монахе, и в Фоме. И потому: когда Вы говорите слова, я думаю – прекрасно, умно, хорошо, а когда Вы мыслите образами, я думаю – нет, Россия – это не Европа и не Азия, это страна самых неожиданных решений, это край Степана Тимофеевича, где жадность и самоотвержение, подлость и бесстрашие, трусость и презрение к смерти так удивительно переплелись, как нигде в мире. Вот тут-то он и есть – Горький” (*АГ*. КГ-п-41-10-3).

116. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по *А(АГ)*. Впервые: *Архив Г.* 9. С. 145. Написано на цветной почтовой открытке с видом кафедрального собора в Генуе St. Lorenzo.

Датируется по почт. шт.: 10.08.12. Genova.

¹ Открытка написана по пути на Капри во время недолгой остановки в Генуе, где Горький делал пересадку на римский поезд. При проходе многочисленных тоннелей на пути из Аляссио в Геную дым от паровоза проникал в вагоны. На Капри Горький вернулся 29 июля (11 августа) 1912 г.

117. И.М. КАСАТКИНУ

Печатается по *А(АГ)*, впервые.

Датируется по письму А.Н. Лаптева (см. п. 118) Горькому из Астрахани от 16(29) июля 1912 г. (*АГ*. КГ-нп/а-15-3-5) и дате приезда Саши Черного на Капри – 26 июля (8 августа) (см. ниже).

Ответ на письмо Касаткина, написанное в июле 1912 г. (*АГ*. КГ-п-34-16-19).

¹ Касаткин сообщил Горькому о селе Кстове и настроениях мужиков, а также об отношении народа к выборам в IV Государственную думу.

² Получив фотографию Горького, Касаткин писал: “Спасибо за карточку. Если судить по ней, Вы – настоящий орел, подавай Вам Бог здоровья! Только вот эти стены из каприйского камня вокруг – лучше, если б их не было, а?!”.

³ Касаткин писал из Кстова: “Мужики здешние – удивительный народ. Порченый здесь мужик – и дачник тому виною. Молодежь дачная, и парни без усталости сражаются в футбол – игра, затмившая игру в карты даже...”.

⁴ Ответ на слова Касаткина: «Между прочим, теперь всюду (о городах речь) молодежь увлекается чтением Джека Лондона. После увлечения арцыбашевской “смертностью” – и это хорошо».

⁵ Повесть “Во едину от суббот”. См. п. 57 и примеч.

⁶ В начале апреля 1912 г. А.Н. Лаптев со станции Лысково (г. Макарьев Нижегородской губернии), где он жил, отправился в странствие по Руси. 16(29) июля 1912 г. он сообщил Горькому: “Теперь я около месяца мыкаюсь в Астрахани (...) Иногда, устав шляться по пыльным улицам города, я беру удочки, котелок, чайник и ухажу в степь” (АГ. КГ-нп/а-15-3-5).

⁷ Горький работал в это время над циклом рассказов и очерков “По Руси”, который в первом издании имел заглавие “Записки проходящего” (Berlin: I. Ladyschnikow Verlag, 1915). Подзаголовок «Из воспоминаний “проходящего”» имелся в рассказе “Рождение человека” (Заветы. 1912. № 1. Апр.).

⁸ Рыцарь Круглого стола Парцифаль (или Парсиваль) и другие охраняли легендарный замок Грааль, где, по преданию, хранилась чаша с кровью Христа.

⁹ Поэт А.М. Гликберг (псевд. Саша Черный) приехал на Капри с женой Марией Ивановной во второй половине июля 1912 г., познакомился с Горьким 7(20) августа, о чем свидетельствует дарственная надпись на фотографии, подаренной при встрече: “Александр Михайлович Гликберг на память. Сердечно рад, что познакомились с Вами! Сагг. 912. VIII. 7” (*Лесман*. С. 400). Сотрудничество в популярном журнале “Сатирикон” в 1908–1910 гг. и две книги стихов “Сатиры” (СПб., 1910) и “Сатиры и лирика” (СПб., 1911) принесли Саше Черному всероссийскую известность. К 1912 г. Саша Черный порвал с “Сатириконом” и искал новые литературные контакты. В частности, во время пребывания на Капри была достигнута договоренность о его сотрудничестве в журнале “Современник”.

¹⁰ См. п. 115 и примеч.

¹¹ См. п. 70, 77, 85 и примеч. См. также: *Мирский Б.* Три месяца у Горького // Воскресная вечерняя газета. 1912. № 22. 21 окт.

118. А.Н. ЛАПТЕВУ

Печатается по тексту первой публикации: За большевистские темпы (Горьк. край. Больше-Мурашкинский р-н). 1938. № 68. 27 марта. Автограф, хранящийся в Архиве Горького, поврежден: оторвана правая верхняя часть листа, в сохранившейся части отсутствуют некоторые буквы.

Датируется как ответ на письмо Лаптева от 16(29) июля 1912 г. из Астрахани (АГ. КГ-нп/а-15-3-5), с учетом того, что Горький возвратился на Капри 29 июля (11 августа) 1912 г. (АГ. Д-Пят. 1912).

Лаптев ответил 28 августа (10 сентября) 1912 г. (АГ. КГ-нп/а-15-3-6).

¹ Лаптев писал: "...вот уже три месяца, как я, ища пристанища, скатаюсь по большим городам Поволжья". Не найдя работы в Н. Новгороде и Самаре, Лаптев переехал к отцу в Ашхабад, оттуда перебрался в Астрахань, встретался с купцами и крестьянами, мещанами и рабочими, много видел, передумал: "Нередко начинаешь мысленно переживать впечатления дня; как-то само собою создает воображение картины, вплетая в них слышанные днем слова, звуки, помещая образы виденных людей, — затем примешивается что-то свое или ранее наблюдаемое..."

² Лаптев ответил, что он с удовольствием приехал бы на Капри. Поездка не состоялась.

³ Ответ на просьбу Лаптева: "Буду очень благодарен, если укажете хорошие книги по греческой и русской мифологии". Горький называет книги: *Гезиод. Поэмы / Вступ., пер. и примеч. Г. Властова. СПб., 1895* (в книгу входят "Труды и дни" и "Теогония");

Овидий. Метаморфозы: В 2 т. / Пер. Ф. Матвеева. М., 1874–1876;

Гомер. Илиада / Пер. Н. Гнедича. СПб., 1912;

Гомер. Одиссея / Пер. В. Жуковского. СПб., 1912;

Эсхил. Скованный Прометей / Пер. Д. Мережковского. СПб.: Знание, 1907;

Софокл. Эдип в Колоне / Пер. Д. Мережковского. СПб.: Знание, 1910;

Эврипид. Ипполит / Пер. Д. Мережковского. СПб.: Знание, 1903;

Белох Ю. История Греции / Пер. с нем. М. Гершензона. М., 1905. Т. 1–2.

⁴ Имеются в виду книги:

Афанасьев А.Н. Поэтические воззрения славян на природу: Опыт сравнительного изучения славянских преданий и верований в связи с мистическими сказаниями других родственных народов. М., 1865–1869. Т. 1–3;

Песни, собранные П.Н. Рыбниковым. СПб., 1862–1867. Ч. 1–4;

Шейн П.В. Великорусс в своих песнях, обрядах, обычаях, верованиях, сказках, легендах и т.п. СПб., 1898–1900. Т. 1, вып. 1–2;

Ончуков Н.Е. Печорские былины. СПб., 1904;

Григорьев А.Д. Архангельские былины и исторические песни. СПб., 1904. Т. 1; СПб., 1910. Т. 3;

Афанасьев А.Н. Народные русские сказки. СПб., 1855–1864. Вып. 1–8;

Романов Е.Р. Белорусский сборник. Т. 1: Губерния Могилевская, вып. 3: Сказки. Витебск, 1887;

Ончуков Н.Е. Северные сказки. СПб., 1909.

⁵ *Тайлор Э. Первобытная культура. СПб., 1871–1872.*

⁶ Ответ на слова Лаптева: «...книги Андреевича "О Чехове и Горьком" никак не найду». Речь идет о книге: *Андреевич (Соловьев Е.А.). Книга о Максиме Горьком и А.П. Чехове: С приложением автобиографии Горького. СПб., 1900.*

119. В.И. ЛЕНИНУ

Печатается по тексту, процитированному Лениным в письме к Горькому от конца июля – первой половины августа (ст. ст.) 1912 г. (*Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 48. С. 83–85*). Впервые: Ленинский сборник. I. М., 1924 (изд. 3-е – М., 1925. С. 132–133), в составе письма Ленина.

Датируется по указанному выше письму Ленина, которое является ответом на письмо Горького.

¹ См. п. 109 и примеч.

² Между Лениным и Горьким продолжался спор о тактике партии, о связи ее руководителей – “генералов” – с рабочим движением в России. Судя по отрывкам, извлеченным Лениным из письма Горького, в критической оценке деятельности заграничного ЦК Горький оставался солидарным с впередовцами, повторяя их аргументы и тезисы. Позиция их наиболее ясно изложена в изд.: Вперед: Сборник статей по очередным вопросам. (Женева). (1911. № 2. Февр.) В редакционной статье “Долой самодержавие” Г. Алексинский обвинил “оппортунистов и полу-оппортунистов меньшевистского и ленинско-плехановского толка, которые почему-то, ведя друг с другом фракционную борьбу, в сущности одинаково недооценивают роль и значение нелегальной социал-демократической партии...” (Там же. Стб. 5). В статье “О формах полемики”, подписанной псевдонимом “Столяр”, автор писал о разрушении партии, о превращении сильной организации “в разорванные клочки, оторванные от своих центров”, об образовании в партии “большого количества разнообразных течений, превратившихся в самодовлеющие секты”, которые “ведут беспощадную борьбу друг с другом за преобладание в партии...”. Вину за это автор возлагал на лидеров заграничного ЦК В.И. Ленина и Г.В. Плеханова, которых он называет “вождями, оторванными от практического пролетарского движения”, воображающими, что “они лично представляют партию” (Там же. Стб. 42, 47).

В честолюбии, в авторитарных притязаниях, внесении личных интересов в общее дело упрекал руководителей заграничного ЦК А.А. Богданов в статье “Социализм в настоящем” (Там же. Стб. 69).

³ “Неверно. Как умели писали (...). И много писали”, – ответил Ленин и в доказательство сослался на статьи против сборника “Вехи”, а также “против Чернова, против Рожкова и т.д.”, опубликованные в “Невской звезде”.

⁴ Ленин признал, что это “фактически верно”, но это не вина лидеров партии, а результат “разорванности России и эмигрантских центров. Надо *разорванность* связывать, а лидеров ругать дешево, популярно, но малополезно...”.

⁵ “Какой конференции? – спрашивает Ленин в ответном письме. – Теперь созываемой ликвидаторами? Так и мы отговариваем!”

Трудно с уверенностью сказать, кого из “отговаривающих” имел в виду Горький, но, несомненно, кого-то из впередовцев. “Конференция ликвидаторов” состоялась в Вене в августе 1912 г. Участниками ее были в основном представители заграничных партийных групп. На конференции оформился так называемый Августовский блок во главе с Троцким, объявившим себя центристом, стоящим вне фракций. Впередовцы были активными противниками ликвидаторов и не вошли в Августовский блок.

120. Т.В. и Н.А. РУМЯНЦЕВЫМ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по времени отъезда Румянцевых с Капри – 27 июля (9 августа) 1912 г. (АГ. Д-Пят. 1912, запись 26 июля) с учетом даты возвращения Горького из Аляссио на Капри – 29 июля (11 августа) 1912 г.

¹ Телеграмма не разыскана. М.Ф. Андреева писала Румянцевым: “Получили Вашу телеграмму, и так захотелось, чтобы вы были еще тут, чтобы ходили мы вместе утешать всех зверей нашего Ноева Ковчега (...) Приехал А.М., сильно похудел, кашляет еще сильнее, все время сосредоточенно думает о чем-то, написал очаровательный рассказ, который тут отделявает окончательно, не успев разобрать чемодан” (Музей МХАТ. Архив Красковской. № 15325).

² Роман Даниеля Дефо “Молль Флендерс”, написанный в 1722 г., печатался в “Русском богатстве” (1896. № 1–4. Янв.–апр., в пер. с англ. П. Кончаловского). Вторая часть романа подверглась редактуре и сокращениям В.Г. Короленко. Имеется в ЛБГ в 2-х экз. (ОЛБГ. 1908, 4801).

³ С 1908 г. в Албании, бывшей под игом Турции, усилилось национально-освободительное движение, которое весной 1910 г. переросло в массовое вооруженное восстание на севере страны. В 1911–1912 гг. восстание охватило всю Албанию. В июне 1912 г. русские газеты сообщали об активизации восставших и переходе войск на сторону повстанцев (см., например: Утро России. 1912. № 135. 13(26) июня; № 136. 14(27) июня). Когда началась Первая балканская война, в дела Албании вмешались балканские государства и великие державы. Существовал проект раздела Албании между балканскими государствами. Австро-Венгрия выдвинула проект независимой Албании, рассчитывая установить над ней протекторат. Поражение Турции в Балканской войне приблизило освобождение Албании. 15(28) ноября 1912 г. Албания провозглашена независимым государством.

⁴ Пьеса Л. Андреева “Екатерина Ивановна” была включена в репертуар МХТ по настоянию Вл.И. Немировича-Данченко вопреки мнению К.С. Станиславского и отрицательному отношению всей труппы. В письме к А.Н. Бенуа от 30 ноября (13 декабря) 1912 г. Станиславский так отозвался о пьесе: «...ужасная “Екатерина Ивановна” – этот гнойный нарыв нашего репертуара» (Станиславский. Т. 7. С. 556). Премьера состоялась 17(30) декабря 1912 г.; спектакль не имел успеха. В “Летописи Художественного театра” отмечается: «“Не имела успеха (...) новая постановка сезона “Екатерина Ивановна” (...) Причины неудачи лежали не в исполнителях, а в пьесе» (Московский Художественный театр. М., 1914. Т. II. С. 104). Непонимание и неприятие современниками пьесы можно объяснить; в 1910 г. Андреев декларировал эстетику нового театра – “театра панпсихизма”. Это не просто создание психологических портретов героев, но исследование глубины души, внутреннего мира человека “в его внешних и глубоко потаенных проявлениях (...) писатель обращает внимание уже не на изображение психики, реагирующей на социальное неустройство мира, а на подсознательные истоки, точнее – на выявление патологии духовного мира человека. И это привело к значительной утрате социального и художественного звучания произведений Андреева” (Муратова К.Д. Леонид Андреев // История русской литературы: В 4 т. Л., 1983. Т. 4. С. 360–361).

121. И.П. ЛАДЫЖНИКОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.* 7. С. 201–202.

Датируется по сопоставлению с п. 123.

Адресат ответил 17(30) августа 1912 г. (АГ. КГ-п-42-1-4).

¹ К письму приложены копии отрывков из писем Поссе от 8(21) июля и 11(24) июля 1912 г. (АГ. КГ-п-60-1-39, 40). Поссе писал Горькому: «...журнал Вам не нравится (“Жизнь для всех”. – *Ред.*), но подписчики его должны Вам нравиться: среди них много рабочих и крестьян. На некоторых заводах у нас по несколько десятков подписчиков». Ладыжников ответил Горькому 17(30) августа 1912 г.: “Через неделю ровно буду в Петербурге и съезжу в Коломяки к Поссе. Если его не застану там, то (...) узнаю его адрес и напишу ему от себя, чтобы он подождал с решением вопроса еще некоторое время”. Отсрочка была необходима для переговоров с “Нивой”. “По-моему, – продолжал Ладыжников, – нельзя отдавать Поссе ничего до тех пор, пока не выяснится вопрос с Розинером”. См. также п. 110 и примеч.

² См. п. 110 и примеч.

³ Предложение журнала “Нива” издать собрание сочинений Горького в виде приложения к журналу было сделано писателю Л.Е. Розинером, управляющим издательства А.Ф. Маркса, приехавшим на Капри для переговоров (см. п. 112 и примеч.). После отъезда Розинера с Капри Ладыжников продолжил эти переговоры в Петербурге, однако в 1912 г. они ни к чему не привели. См. также п. 157 и примеч.

⁴ См. п. 122 и примеч.

⁵ *Гауптман Г.* Во власти океана / Пер. с рукописи К.В. Орлова. М.: изд. И.Д. Сытина, 1912. Возможно, что уже в это время у Горького возник план написать статью о Гауптмане в связи с его 50-летием. См. п. 157, 220.

122. Л.Е. РОЗИНЕРУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по письму Розинера из Баден-Бадена от 7(20) августа 1912 г., где сказано: “Полученное мною вчера письмо Ваше...” (АГ. КГ-изд-38-3-1).

¹ См. п. 121 и примеч. Розинер ответил, что, получив письмо Горького, он тотчас же переслал его в Петербург “с просьбою вступить в переговоры, согласно Вашему желанию, с И.П. Ладыжниковым. Будем надеяться, что там дело подвинется быстрее, чем на Сарпи, который не располагает к деловым переговорам. С своей стороны, буду весьма рад, если начатые мною по собственной инициативе переговоры с Вами будут приведены Вашим уполномоченным к благоприятному концу...”.

² См. п. 121 и примеч.

123. В.М. КАМЕНСКОМУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по ответному письму адресата и его помете: “Отв. дан 22 авг. 1912 по н. с.”. Каменский в это время лечился в немецком курортном городке Киссингене.

¹ Каменский ответил: “Большое спасибо Вам за приглашение приехать на Сарпи. Так приятно сознавать, что есть кто-то, кто симпатизирует, что есть

связь, за которой сказывается даже забота. Так я мало привык к этому. В нашем кругу все стараются умалить друг друга, и не на признании достоинств каждого человека в отдельности основываются наши взаимоотношения, а на взаимном унижении. На недостатках другого каждый старается возвыситься. Скуучаю я и здесь, в этой буржуазной обстановке” (АГ. КГ-рзн-3-11-2).

² Марина, старшая дочь В.М. Каменского.

³ Жена Каменского проводила лето на Капри, куда приехала 25 мая (7 июня) 1912 г. (АГ. Д-Пят. 1912).

124. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г. 9*. С. 145.

Датируется по содержанию (см. ниже).

¹ См. п. 116 и примеч.

² Саша Черный приехал на Капри после 8(21) июля 1912 г. (см.: ЛН. Т. 95. С. 404), однако познакомился с Горьким только после его возвращения из Аляски. Свидание состоялось 7(20) августа 1912 г. Он был у Горького и получил в подарок его портрет с дарственной надписью (см. п. 117 и примеч.).

³ М.И. Васильева (1871–1961) – профессор философии, преподавала на Бестужевских курсах. См. о ней в ст. Л. Спиридоновой “Мемуары М.И. Гликберг” (Российский литературоведческий журнал. 1993. № 2. С. 237–239).

⁴ Болгарский посол в Италии Д.Х. Ризов летом 1912 г. жил в Сорренто. Приезжал на Капри несколько раз, встречался с Горьким. От него писатель получал сведения о событиях на Балканах.

⁵ 22 июля (4 августа) 1912 г. Н.К. Муравьев писал Горькому, что будет в Неаполе “между 6–16 русским августа” для переговоров о создании нового журнала (АГ. КГ-рзн-5-28-1). Судя по письму Горького В.М. Каменскому, он был на Капри 15 или 16(28 или 29) августа 1912 г. (см. п. 132 и примеч.).

⁶ См. п. 127.

125. В.В. ВЕРЕСАЕВУ

Печатается по АМ(АГ). Впервые: *Г-30*. Т. 29. С. 248.

В Архиве Горького хранится также ОТП без поправок Горького (АГ. ПГ-рл-8-15-1).

Ответ на письмо Вересаева от 1(14) августа 1912 г. (АГ. КГ-п-15-6-8).

¹ Узнав от И.А. Бунина о желании Горького выпустить в “Книгоиздательстве писателей в Москве” “Сказки об Италии”, Вересаев предложил ему стать пайщиком нового товарищества (см. п. 100 и примеч., а также: *Голубева О.Д.* Книгоиздательство писателей в Москве. М., 1965). Горький принял это предложение только в 1914 г. (см.: Наст. изд. *Письма*. Т. 11).

² См. п. 135 и примеч.

³ 8(21) ноября 1912 г. Вересаев писал Горькому, что задуманные издания не должны быть “просто сборниками хороших литературных произведений”,

а книгами, авторов которых объединяло бы “общее отношение к жизни”, “верность земле”, социальный оптимизм, вера в человека (АГ. КГ-п-15-6-11). Сборники под названием “Слово” выходили с 1913 по 1918 г., редактором до 1914 г. был Вересаев, потом Н.Д. Телешов. Всего вышло восемь книг, в них участвовали И.А. Бунин, В.В. Вересаев, Б.К. Зайцев, И.Д. Сургучев, Н.Д. Телешов, А.Н. Толстой, К.А. Тренев, И.С. Шмелев, с 6-го сборника – Л.Н. Андреев. Критика единодушно одобрила новое издание, увидев в произведениях, напечатанных в сборниках, возвращение литературы к жизни. Горький в целом положительно оценил книжки “Слова”, но не участвовал в них.

⁴ В ответном письме Вересаев поддержал предложение об издании “инородческих сборников”, но признался, что осуществить его молодое издательство пока не в силах: “Нужно нам предварительно окрепнуть материально и стать на ноги” (АГ. КГ-п-15-6-9). Горьковская идея создания сборников национальной литературы, в которых отражалось бы развитие культуры народностей России, была для писателя частью национального вопроса, особенно волновавшего его в этот период. В 1912 г. он сделал попытку организовать сборник татарской литературы (см.: *Гайнуллин М.* Горький и татарская литература. Казань, 1944. С. 21); рекомендовал также издать сборник грузинской литературы; сибирский литературный сборник. Горьковские начинания стали осуществляться только в 1915–1917 гг., когда были выпущены сборники латышской, финской, армянской литературы.

126. В.В. МУЙЖЕЛЮ

Печатается по *АМ(АГ)*, впервые.

Фраза: «Жду обещанный Вами “Год”» и подпись – автограф. В Архиве Горького хранится также *ОТП* из личного архива Горького (АГ. ПГ-рл-26-17-2).

Ответ на письмо Муйжеля от 12(25) июня 1912 г. (АГ. КГ-п-52-15-2).

¹ Муйжель в письме от 12 июня 1912 г. сообщал о намерении издательства выпустить книги, посвященные вопросу о хуторах, и излагал текст “Устава”, поданного на “высочайшее утверждение” (см. п. 80 и примеч.).

² О романе “Год” (см. п. 80 и примеч.). В письме от 12 июня Муйжель объяснил Горькому, что в отдельном издании романа выпали из набора две главы, и обещал выслать журнальный вариант по получении комплекта из редакции (АГ. КГ-п-52-15-2).

127. М.А. ПЕШКОВУ

Печатается по *А(АГ)*. Впервые: *Архив Г. 13*. С. 116.

Датируется по письму Е.П. Пешковой Горькому от 7(20) августа, где говорится: “...сегодня рано утром, около 7, Максим с Ал. Мих. отправились велосипедом в Ниццу”, и ответному письму Максима, написанному около 17(30) августа 1912 г. (АГ. КГ-рзн-7а-1-60).

¹ “Галчонок”. Детский журнал, издавался в Петербурге с 1911 по 1913 г. Вернувшись на Капри, Горький отправил сыну все журналы, которые он получал через контору “Знания” (см. п. 124 и примеч.).

² М.А. Пешкову был послан т. 8 из 12-томного “Собрания сочинений неподражаемого юмориста Джерома К. Джерома” (пер. Л.А. Мурахиной-Аксеновой. СПб., 1912 (приложение к журналу “Вокруг света”). Максим ответил: «Получил твое письмо, дорогой мой папашка. Так как Уэллса я прочел, то Джерома поглотил в один день. Очень интересная книжка, до сих пор из его книг мне ни одна так не нравилась. Особенно хорошо у него о “Чайниках”, да и другие рассказы интересны».

³ Речь идет о рассказах Джерома К. Джерома “Часы” и “Чайники”.

⁴ В ответном письме Максим сообщал: «Уже около недели, как мы приехали из Ниццы. Выехали мы из Alassio в 7^{1/2} утра и в 12 ч. были в Вентимиле, там пообедали и поехали дальше. Мы посмотрели по карте еще дома, решили, что от Ментоны поезде не нижней дорогой (...) Дорогу эту посоветовала избрать мама, а ей сказал Шаляпин (который проехал путь на автомобиле). “Раньше подъем был крутой, а потом спуск до самой Ниццы”, – говорил он (...) Мы ехали быстро, и за каждым поворотом открывалась новая картина. Наконец, за очень крутым поворотом, я сразу увидел Ниццу. Сначала старую, с фабриками, грязными высокими домами, и чем дальше поворачивала дорога, тем больше видна была Ницца (...) Скоро подъехали к отелю “Bepñ”, взяли номер, вычистились и пошли... в синематограф. На другой день утром пошли в отель “Родной угол”, там хозяева знакомые А.М. и еще живет ученик из нашей школы. Они очень были рады нам и удивлялись, что мы столько проехали в 1 день, а проехали мы 110 км в 11 ч. (...) Отдохнувши день, мы решили в 7 утра ехать (...), но вдруг, как только мы отъехали от станции Eze, у меня сломалась нижняя рама (...) Прошло 2 дня, и я получил велосипед. Теперь мы решили ехать по нижней дороге (...) наконец, подошли к таможене (франц.), нас осмотрели и пропустили. Шли пешком в гору. Подошли к итальянской таможене. Они встретили нас с интересом, мало осматривали, расспрашивали, откуда, куда, а когда узнали, что мы русские, один солдат сказал другому: “O! поп с’е pegicolo”* и, попрощавшись с нами, пожелали нам счастливого пути. В тот же день вечером в 8 ч. мы приехали домой» (АГ. КГ-рзн-7а-1-60).

⁵ См. п. 117, 124 и примеч.

⁶ А.М. Коваленко.

128. К.А. ТРЕНЕВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: Г-30. Т. 29. С. 249–250.

Датируется как ответ на письмо Тренева от 5(18) августа 1912 г. (ЛН. Т. 70. С. 435–436).

¹ Повесть “Владыка” Трнев сначала послал В.С. Миролубову с просьбой показать Горькому (см. письмо Тренева от 10(23) июня 1912 г. – ЛН. Т. 70. С. 435), но Миролубов возвратил ее автору с предложением внести исправления. После доработки повесть была вновь выслана Горькому и после его одобрения напечатана в “Заветах” (1912. № 7. Окт.).

² Персонаж повести “Владыка”.

* О, не опасно (итал.). – Ред.

Печатается по А(АГ). Впервые: *Горький. Материалы*. Т. 3. С. 101–102.

Датируется как ответ на письмо Миролюбову от 9(22) августа 1912 г. из Специи.

Миролюбов ответил 25 августа (7 сентября) 1912 г. (АГ. КГ-п-51-6-34, 35).

¹ См. п. 33 и примеч. 9(22) августа 1912 г. Миролюбов писал Горькому: «Прилагаю письмо Туркина, у которого дела денежные – хуже нельзя. Нужно или толкнуть печатание его в сборнике, или прислать мне, может быть, мы возьмем его в журнал». Письмо писателя А.Г. Туркина не разыскано. Пятницкий записал в Дневнике 15(28) августа 1912 г.: «Подходит Золотарев: – А.М. спрашивает, сами пошлете рукопись Туркина Мир-ву или сначала вернете ему» (АГ. Д-Пят. 1912). Вероятно, Пятницкий вновь не поставил Туркина в известность о судьбе его рукописи, и тот 11(24) сентября 1912 г. сообщил Горькому: «Не так давно В.С. Миролюбов предложил, с ведома Вашего, поместить повесть в журнал “Заветы”, я согласился. Потом узнал от В.С. Миролюбова, что повесть у К.П. Пятницкого, который взял ее для прочтения вновь. А дальше уж не знаю ничего о судьбе рукописи» (АГ. П-ка “Зн”-44-47-1). Горький, решив познакомиться с этим письмом Пятницкого, сделал на нем приписку: «Мое мнение – рукопись следует отдать Миролюбову» (Там же). Туркину же он предложил сотрудничество в “Современнике”, на что тот 16(29) октября 1912 г. ответил: «Очень благодарен за приглашение работать в “Современнике”. Послал туда рассказ на имя Е.А. Ляцкого» (АГ. КГ-п-79-7-2).

² Миролюбов писал Горькому: «Сделайте одолжение, дайте нам что-нибудь на осень. Очень нужно». При этом сообщал, что печатание романа В. Ропшина “То, чего не было” кончается в ноябре. Информация была не точной: в № 8 “Заветов” (ноябрь) за 1912 г. заканчивалась вторая часть романа, третья же была помещена в журнале в 1913 г. (№ 1, 2, 4).

³ См. п. 72 и примеч.

⁴ Речь идет о повести “Владыка” (см. п. 128 и примеч.). 25 августа (7 сентября) 1912 г. Миролюбов ответил: “Рукопись Тренева у меня в 2-х экземплярах. Пускаю ее осенью”. Повесть была напечатана в “Заветах” (1912. № 7. Окт.).

⁵ О какой рукописи идет речь, установить не удалось. В “Заветах” произведения Шейх-Гассана не печатались.

130. А.С. ЧЕРЕМНОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.* 7. С. 111, с датой: “август–сентябрь 1912”.

Датируется по письму Черемнова от 5(18) августа 1912 г. из Клевки (АГ. КГ-п-85-3-16), на которое является ответом.

¹ Ответ на слова Черемнова: “Что это Вы вздумали хворать? Нехорошо себе никакого удовольствия, а нам – беспокойство. Очень хочется думать, что теперь все прошло, и Вы обретаетесь в вожденном здравии. Все же непременно в следующем письме напишите и о здоровье, это общая, наша и Буниных, просьба”.

² Горький передает смысл реплики профессора Серебрякова из пьесы А.П. Чехова “Дядя Ваня”: “...надо, господа, дело делать! Надо дело делать!” (Чехов А.П. Полн. собр. соч.: В 30 т. М., 1978. Т. 13. С. 112).

³ Шутливо-пародийный пересказ содержания пьесы Л.Н. Андреева “Екатерина Ивановна” (см. п. 120 и примеч.). 30 апреля (13 мая) 1912 г. А.Н. Тихонов сообщал Горькому об Андрееве: «Написал он пьесу “Екатерина Ивановна”, которая начинается с конца – пальбою по неверной жене...» (АГ. КГ-п-75-9-10).

⁴ См. п. 117, 124 и примеч.

⁵ Имеются в виду книги: “Сатиры” (СПб., 1910) и “Сатиры и лирика”, кн. 2-я (СПб.: Шиповник, 1911).

⁶ Ю.А. Желябужский в воспоминаниях о Горьком приводит один из поэтических экспромтов Саши Черного, который удачно передает речевую манеру Горького (Желябужский Ю.А. Памятные встречи: Отрывки из воспоминаний—АГ. МоГ-4-17-5).

⁷ А.Л. Волынский приехал на Капри в июне 1911 г., возвратился в Россию в конце 1912 или начале 1913 г. (см.: АГ. Д-Пят. 1912, 1913).

⁸ См. п. 85, 92.

⁹ Черемнов, поправляя Горького, шутливо писал о племяннике Бунина Н.А. Пушешникове: «Николай Алексеевич (а не Евгеньевич, как Вы упорно его титузуете) поет с чувством арии из “Дон-Карлоса”».

¹⁰ Речь идет о М.П. Миловидовой.

¹¹ Бунин писал Горькому 12(25) августа 1912 г. из Клеевки: “Верно, будем на Капри осенью – готовьте побольше стихов, вина и винограду” (Горьковские чтения. 1961. С. 66). Бунин приехал на Капри 16(29) ноября 1912 г. (АГ. Д-Пят. 1912). Черемнов вторично на Капри не приезжал.

¹² 9(22) июля 1912 г. Черемнов писал Горькому: «...слыхал я, что Вам нужна Гирсова “Старая и юная Россия”, то отпишите, вышлю, ежели еще не достали» (АГ. КГ-п-85-3-15). В неразысканном ответном письме Горького, вероятно, содержалась просьба о присылке этой повести Д. Гирса, опубликованной в журнале “Отечественные записки” (1868. № 3, 4); 5(18) августа Черемнов известил Горького: “Гирсову повесть посылаю”.

131. В.П. КРАНИХФЕЛЬДУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по содержанию и сопоставлению с дальнейшей перепиской Горького. В августе он писал Тихонову, что “рукопись послана пучеглазому Кранихфельду...”, но тот как всегда задерживает ответ (см. п. 134). Ответное письмо Кранихфельда не разыскано. Не разыскано и следующее письмо Горького, о существовании которого можно предположить на основании фразы в письме Кранихфельда 13(26) сентября: “Поручение Ваше о высылке 40 р. г-же Васильевой своевременно выполнено”.

¹ О советнике Оном из цикла “Русские сказки” см. п. 107.

² Пожелание Горького не было выполнено. О дальнейшей судьбе сказки см. п. 107.

³ Очерки А.Н. Тихонова “На ходу”, “Остановка”. В “Современном мире” не были напечатаны. Возвращены Горькому без объяснения причин (см. п. 134, 278 и примеч.).

⁴ Современный мир. 1911. № 8.

⁵ Иорданские.

132. В.М. КАМЕНСКОМУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по письму Каменского Горькому от 9(22) августа 1912 г. из Киссингена (АГ. КГ-рзн-3-11-2) и по времени пребывания на Капри Н.К. Муравьева.

¹ Горький приехал на Капри в октябре 1906 г.

² См. п. 124 и примеч.

³ См. п. 117, 124 и примеч.

⁴ Дочь Каменского.

⁵ Жена Каменского.

133. В.Н. ПЕРОВУ

Печатается по ОТП(АГ), впервые.

Датируется по времени приезда Н.К. Муравьева на Капри (см. ниже).

Ответ на письмо Перова от 9(22) июля 1912 г. (АГ. КГ-пр-22-65-1).

¹ Тринадцатилетний сын В.Н. Перова Иван привлекался к уголовной ответственности за участие в убийстве. Мальчик, как писал его отец Горькому, был втянут в преступление обманом и угрозами двух взрослых людей и во время убийства оставался возле дома, на страже. Убийство совершилось в ночь под 11(24) августа 1911 г. в селе Сычево Ельнинского уезда Смоленской губернии. Задержанные преступники ждали суда; взрослые находились в тюрьме, а Иван – в колонии. Суд назначался на сентябрь 1912 г., всем троим грозила 15-летняя каторга. Отец И. Перова – малограмотный крестьянин, разбитый параличом, глухой – обратился к Горькому с просьбой защитить сына.

² Эти советы Перову, вероятно, были даны по рекомендации самого Муравьева, который виделся с Горьким около 15–16 (28–29) августа 1912 г. (см. п. 124, 132 и примеч.) В письме Горькому от 25 августа (7 сентября) Муравьев интересовался: “Написали ли Вы в Смоленскую губернию Перову о его сыне? Я уже принял соответствующие меры, но без заявления отца и сына суду о допущении Иогансона и меня к защите ничего не смогу сделать” (АГ. КГ-рзн-5-28-2).

134. А.Н. ТИХОНОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Горьковские чтения*. 1959. С. 25–26.
Датируется по содержанию (см. ниже) и сопоставлению с п. 131.
Ответ на письмо Тихонова от 1(14) августа 1912 г. (АГ. КГ-п-75-9-12).

¹ Речь идет о рукописи очерков А.Н. Тихонова “На ходу” и “Остановка”, посланных в журнал “Современный мир” (см. п. 131).

² См. п. 131 и примеч.

³ Тихонов писал Горькому: «Адрес мой такой: г. Орск Оренбург(ской) губ., Айдырлинские золотые прииски. Живу я нынче в самой глуши пугачевских степей. Скучно тут, в степях, жить. Все кругом какое-то ровное, стертное, невыразительное; и степь, и небо, и люди, а “природы” так и вовсе нет никакой. Просторно и пусто! Чтобы не потонуть в этой пустоте, надо как-то особенно громко кричать, размахивать руками и вообще делать какие-то дикие, резкие движения. Это – психическая необходимость. И в ней, я думаю, лежит отчасти причина всех тех многочисленных бунтов, которыми богат был когда-то этот край».

⁴ “Во едину от суббот”, напечатана в *Сб. Зн. 40* (СПб., 1913).

⁵ “Повесть о днях моей жизни, радостях моих и злоключениях. Детство” (Заветы. 1912. № 1–3. Апр.–июнь).

⁶ А.С. Новиков-Прибой, живший в то время на о. Капри, работал над рассказами “Лишний”, “Порченный”, “Рассказ боцмана” и др. (см.: *Новиков-Прибой А. Друг и учитель // На страже*. 1936. № 83. 20 июня).

⁷ По образованию и роду занятий Тихонов был горным инженером.

⁸ Гигантская статуя бога света Гелиоса, покровителя города Родоса, по легенде, стояла, опираясь ногами на два острова, между его ног могли проходить корабли.

⁹ Имеется в виду Первая балканская война, которая началась 9 октября 1912 г.

¹⁰ Д.Х. Ризов, неоднократно приезжавший на Капри к Горькому летом 1912 г.

¹¹ Ю.А. Желябужский.

¹² М.Ф. Андреева.

¹³ Речь идет о письме В.Н. Перова (см. п. 133 и примеч.).

135. И.А. БУНИНУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Горьковские чтения*. 1961. С. 66–68.
Датируется по помете адресата: “Получено 25 августа 1912 в Москве”.
Ответ на письмо Бунина от 12(25) августа 1912 г.
Бунин ответил 28 сентября (10 октября) 1912 г. (Там же. С. 68–69).

¹ О пересылке “Сказок об Италии” В.В. Вересаеву через Бунина см. в п. 140.

² Бунин И. Суходол: Рассказы: 1911–1912 гг. М.: Книгоиздательство писателей в Москве, 1912. 28 сентября (10 октября) 1912 г. Бунин ответил: “Моя книга нынче вышла – с этим письмом и шлю ее Вам – без надписи пока, ибо сбро-

шюрована она скверно, и я хочу отдать переплести ее и сделать надпись на переплетенной” (*Горьковские чтения. 1961. С. 69*). Позднее Бунин подарил Горькому книгу с надписью: “Дорогому Алексею Максимовичу от старого друга Ив. Бунина. Москва, октябрь 12 г.”. Книга имеется в ЛБГ (*ОЛБГ. 778*).

³ См. примеч. к п. 100.

⁴ Горького в это время занимали планы реорганизации “Современника” и возможность организации нового журнала (см. п. 138 и примеч.).

⁵ Статьи В.М. Чернова печатались в “Заветах” из номера в номер: в № 1 – “Не во время родившийся” (по поводу 100-летнего юбилея А.И. Герцена), № 2, 3 – “Этика и политика”.

⁶ Рецензия А. Дермана на «Сборник 1 “Издательского товарищества писателей”» (СПб., 1912), где печатался рассказ Бунина “Ночной разговор”. Дерман высказал сомнение в правдивости рассказа. Его герой – юноша-гимназист, пробуящий опроститься и “узнать” народ, с ужасом понимает, что крестьяне, товарищи по работе, казавшиеся ему людьми добрыми и честными, причастны к убийствам, совершаемым со спокойной деловитостью, хладнокровием, безжалостностью. «Разве все эти, – писалось в рецензии, – невероятные детали, в своем роде убедительные, не свидетельствуют, что “Ночной разговор”, будучи правдивым в субъективном смысле, как стремление отделаться от вредной розовой иллюзии, есть объективная неправда, как иллюзия мрачная?» (*Заветы. 1912. № 4. Авг. С. 178*).

⁷ Статья В. Чернова (Е. Вечева) “Дела и дни (Бессмертно мещанское)”. Сочувствия Горького не вызвали хлесткие, но неглубокие филиппики Чернова, направленные против статей П.Б. Струве в сборнике “Patriotica”, – этих образцов, как писал рецензент, “пошленького, поверхностного либерального воззрения”.

⁸ Направление журнала “Заветы”, близкого к эсерам, отличалось непоследовательностью и эклектизмом. Когда публикация романа Б.В. Савинкова (В. Ропшина) “То, чего не было” вызвала критику, журнал напечатал, одновременно с протестом группы эсеров, заявление редакции о терпимости к различным мнениям (*Заветы. 1912. № 8. Ноябрь*). В.И. Ленин писал по этому поводу Горькому 22 или 24 декабря (н.ст.) 1912 г.: «Видели “защиту” Ропшина в “Заветах” во имя “свободы мысли и критики”? (в ответ на письмо в редакцию Натансона и К°). Ведь это хуже всякого ликвидаторства, – ренегатство запутанное, трусливое, увертливое и тем не менее систематическое!» (*Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 48. С. 137*).

⁹ Защищая роман “Конь Бледный” от критики, Ропшин в “Письме в редакцию” (*Заветы. 1912. № 1. Апр.*) так объяснял свою позицию: “...задавался не целями бытописателя, а исключительно разрешением моральной проблемы”. В романе “То, чего не было” критика революции велась им с позиции морали: герой – эсер, участник событий – “углублялся” в решение проблем прав личности, ее свободы, а императивы общественных обязанностей человека восприняты им как насилие массы над личностью.

¹⁰ О работе над стихами Бунин сообщил Горькому 12(25) августа 1912 г. из Клеевки, где он гостил у поэта А.С. Черемнова (*Горьковские чтения. 1961. С. 65–66*). О написанных тогда стихах “Псковский бор”, “В Сицилии”, “У гробницы Виргилия”, “Молодой король”, “Дедушка в молодости”, “Помпея”, “Игроки” Бунин вспоминал в статье “Думая о Пушкине”: “Вот лето в псковских лесах,

и соприсутствие Пушкина не оставляет меня (...) я пишу стихи с утра до ночи, с таким чувством, точно все написанное я смиренно слагаю к его стопам..." (Бунин И.А. Собр. соч.: В 8 т. М., 1993. Т. 1. С. 478).

¹¹ См. п. 124 и примеч.

¹² См. п. 134 и примеч. 14(27) июля 1912 г. итальянская газета "Il Giornale d'Italia" сообщала: "На Капри приехало много русских, но не знатных господ, а служащих, учителей, студентов из Петербурга, Москвы, Вильно, Киева. Им удалось совершить поездку благодаря долгой экономии...". Автор статьи Марио Баккардо писал о быте русских на Капри: "Они приезжают на Капри потому, что здесь живет Максим Горький. Они собираются здесь и живут как бы одной семьей, помогают друг другу, учатся здесь по общим книгам" (цит. по: Бывцова. С. 69).

О пребывании множества русских летом 1912 г. на Капри говорилось также в отчете Альберто Каппеллетти "Писатели и артисты на Капри": "На Капри живет Максим Горький. Его пребывание на этом маленьком острове Тирренского моря, овеянного римскими сказаниями об Августе и Тиберии, привлекло сюда множество его соотечественников..." (Там же).

¹³ Издание затянулось; сборник "Привіт Іванові Франкови в сороколіття його письменської праці (1871–1914)" вышел во Львове только в 1916 г. В нем был помещен рассказ Горького "Лука Чекин" ("Кража"). Произведений Бунина в сборнике не было, хотя 28 сентября (10 октября) 1912 г. в письме Горькому он обещал выслать стихи (*Горьковские чтения*, 1961. С. 69).

¹⁴ 26 июля (8 августа) 1912 г. умер Н.Ф. Анненский, член редакции "Русского богатства". Материалы и воспоминания о нем – статьи В.Г. Короленко, А.Б. Петрищева, В.И. Семевского, С.Я. Елпатьевского и др., телеграммы и письма, полученные редакцией в связи с его кончиной, отзывы прессы – напечатаны в № 8–10 "Русского богатства" за 1912 г.

Очерк Горького "Н.Ф. Анненский" написан позднее – в конце 1926 – начале 1927 г. См.: Наст. изд. *Сочинения*. Т. 20. С. 70–71.

¹⁵ Об этом Бунин уведомлял Горького 12(25) августа. Бунины приехали на Капри 16(29) ноября 1912 г. 20 ноября (3 декабря) В.Н. Бунина писала Ю.А. Бунину: "...мы на Капри. И очень, очень рады. Ибо устроились более чем хорошо (...) У Горьких были, встретили нас, как всегда, радушно" (*Бабореко* А. И.А. Бунин: Материалы для биографии. М., 1967. С. 181).

¹⁶ 28 сентября (10 октября) 1912 г. Бунин отвечал Горькому: "Восхитили Вы меня рассказом о матери и дочери. Да, это только в Италии может быть! Будете ли писать на эту тему? Пожалуйста, сообщите" (*Горьковские чтения*. 1961. С. 69). Этот эпизод, поразивший Горького, послужил основой сюжета для XXII сказки из цикла "Сказки об Италии" (впервые под названием "Нунча" напечатана в "Русском слове" (1913. № 1. 1 янв.)).

¹⁷ Триполи – город и порт, центр Триполитании, которая, являясь исторической областью Ливана, находилась в составе Османской империи. В результате Итало-турецкой (Триполитанской) войны 1911–1912 гг. турецкие владения в Северной Африке – Триполитания и Киренаика – были присоединены к Италии.

¹⁸ Отряды ливанцев (арабов Ливана), которые воевали на стороне Италии.

¹⁹ 25 августа (7 сентября) Горький присутствовал на национальном народном празднике в Неаполе (см.: АГ. Д-Пят. 1912).

²⁰ Бунин ответил 28 сентября (10 октября): “Насчет Ады ничего не могу сказать – ведь Вам все это виднее” (*Горьковские чтения. 1961. С. 69*). Речь идет о влиятельном в литературной и общественной жизни Италии журнале “Новая антология” (издавался в Риме). С его редактором Дж. Чена, известным поэтом и журналистом, Горький познакомился сразу по приезде в Италию, в конце 1906 г. В журнале широко печатались переводные произведения, в том числе русских писателей. См.: *Архив Г. 8. С. 240, 249 и др.; Быковцева. С. 228–229*.

136. М.И. ЧАЙКОВСКОМУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется как ответ на письмо Чайковского от 13(26) августа 1912 г. (АГ. КГ-п-84-6-4).

¹ Чайковский прислал Горькому стихи молодого поэта С.А. Клычкова и просил, если они окажутся достойными, напечатать их в сборнике “Знания”. “Я очень люблю, – сообщил Чайковский, – этого молодого человека (больше его самого, чем его поэзию), чую в нем незаурядный талант, хотя пока проявляющийся в формах, мне мало симпатичных, и рад услужить ему”. В судьбе Клычкова Чайковский принимал живое участие: при его материальной помощи Клычков получил образование, побывал в Италии, неоднократно приезжал в Клин (см.: *Сечинский Ал. Ан. Воспоминания о брате – Клычкове Сергее Антоновиче – ОР ИМЛИ. Ф. 67. Оп. 3. № 1. Л. 49*). Сам Клычков писал в автобиографии: “...встретился удивительный человек, Модест Ильич Чайковский, брат композитора, память о котором храню, как святыню...” (*Клычков С. Серый барин. Харьков, 1927. С. 17*). О роли М.И. Чайковского в судьбе Клычкова см. также в “Записях разных лет” В.Н. Горбачевой (*Новый мир. 1989. № 9. С. 215*).

² Ответ на слова Чайковского: “Он (Клычков) был у Вас вместе с Златовратским, но Вы, конечно, его не помните...”. Имеется в виду встреча Горького со скульптором А.Н. Златовратским и Клычковым на Капри в 1908 г.

³ Приведенные Горьким слова позволяют установить, что в числе прочих он познакомился со стихотворениями Клычкова “Леший”, “Лада гадает”, “Бова на берегу моря”, “Небылица”. Все они вошли в сборник Клычкова “Песни...” (М.: Альциона, 1911). В интересе Клычкова к древнеславянской языческой мифологии, в попытке воссоздания народно-поэтической образности и стилистики ощущается некоторое влияние творчества С.М. Городецкого, в частности, его первого стихотворного сборника “Ярь” (СПб.: Кружок молодых, 1907). Оценки, данные стихам Клычкова в печати, во многом перекликаются с суждением Горького. Так, В.Я. Брюсов писал, что стихи Клычкова “не банальны; выбрав темы народно-русские, г. Клычков ищет для них и подходящего склада, иногда успешно находя в ритмических строках напевность, соответствующую народному стиху. Нам кажется, однако, что в этих первых опытах (...) молодой поэт еще не обрел самого себя” (*Рус. мысль. 1911. Кн. 2. С. 231*). Н.С. Гумилев отмечал: «В “Песнях” Сергея Клычкова трудно разобрать, что принадлежит самому поэту, а что Бальмонту и Городецкому» (*Гумилев Н. Письма о русской поэзии // Аполлон. 1911. № 5. С. 77*).

⁴ О художниках, работавших на Капри летом 1912 г., см. п. 70, 134 и примеч.

⁵ В это время, кроме Саши Черного, на Капри жили писатели А.А. Золотарев, А.С. Новиков-Прибой, И.Е. Вольнов.

⁶ См. п. 135 и примеч.

⁷ В письме от 13(26) августа Чайковский сообщил, что собирается приехать на Капри зимой.

⁸ Чайковский писал Горькому, что работает над переводом сонетов Шекспира (вышли в Москве в 1914 г.).

⁹ В ЛБГ имеются следующие издания Шекспира, содержащие сонеты: *Шекспир В.* Полн. собр. соч. СПб., 1899. Т. 1–3 – в т. 3 сонеты в переводе Н.В. Гербеля (ОЛБГ. 2279); *Шекспир В.* Сочинения. СПб., 1902–1904. Т. 1–5 – в т. 5 сонеты в переводе П. Быкова, В. Брюсова, К. Случевского, К. Фофанова, Т. Щепкиной-Куперник и др. (ОЛБГ. 2692).

137. Р.М. БЛАНКУ

Печатается по ОТП(АГ). Подлинник не разыскан. Впервые: Г-30. Т. 29. С. 249–250.

Ответ на письмо Бланка от 9(22) августа 1912 г. (АГ. КГ-п-9-3-15).

Адресат ответил 9(22) сентября 1912 г. (АГ. КГ-п-9-3-18).

¹ Ответ на просьбу Бланка: “...нельзя ли получить через Ваше любезное посредство кое-чего из воспоминаний Вашего друга Шалаяпина? Я узнал, что они скоро выйдут в свет на итальянском языке у Rocardi”. О намерениях Шалаяпина написать автобиографию, об истории ее создания см.: Наст. изд. *Письма*. Т. 7, п. 320 и примеч.

² Сообщение о воспоминаниях Ф.И. Шалаяпина было напечатано в “Петербургской газете” (1909. № 292. 24 окт.).

³ “Запросы жизни” – еженедельный журнал. Выходил в Петербурге в 1909–1912 гг. В нем печатались буржуазно-либеральные деятели Л.З. Слонимский, М.М. Ковалевский, кадеты В.Д. Кузьмин-Караваев, Е.Д. Кускова, трудовики С.В. Аникин, В.В. Водовозов, бывшие народники Н.И. Кареев, Н.С. Русанов, меньшевики Л. Мартов, М. Неведомский, декаденты Д.В. Философов, Г.И. Чулков, Л.Я. Гурвич, впереводцы А.В. Луначарский, В. Базаров и др. О “задачах демократии” в журнале писал английский министр финансов Д. Ллойд Джордж (№ 21), о “культурном значении рабочего движения” – вице-президент австрийского рейхстага Э. Пернерсторфер (№ 29), “Письма из Берлина” печатал лидер крайнего оппортунистического крыла германской социал-демократии Э. Бернштейн, статью “Кризис французской демократии” дал Ж. Жорес и т.д. Это была сознательная позиция журнала, в одном из номеров которого дана также сноска: «Предоставляя слово в “Запросах Жизни”, во имя беспартийности и ради всестороннего освещения вопросов, представителям различных течений общественной мысли, редакция, конечно, не всегда разделяет взгляды авторов печатаемых статей и, следовательно, не может принимать на себя всю ответственность» (Запросы жизни. 1912. № 35. 31 авг. (13 сент.)).

⁴ Журнал при этом неоднократно выступал против большевиков и В.И. Ленина, квалифицируя, например, Пражскую конференцию как “большой шаг

вперед по пути *распада* русской социал-демократии” (Запросы жизни. 1912. № 10. 9(22) марта. С. 595).

В № 13 за тот же год Бланк утверждал: “Теперь русская социал-демократия не может служить точкой опоры для других демократических партий, – скорее, сама должна искать себе точку опоры” (стб. 780). В № 27 он решительно выступал против линии “Невской звезды” и “Правды” в кампании по выборам в IV Государственную думу, обвиняя их в раскольничестве на том основании, что “Правда” призвала трудящихся голосовать за *рабочего* кандидата. “Ничего они не забыли и ничему не научились, эти фанатики раскола... – возмущался он и утверждал: – Твердая точка опоры для дальнейшей борьбы может быть создана, по общему признанию, только соединением всех оппозиционных сил” (стб. 1586). Поясняя свою точку зрения, Бланк писал: “Мы далеки от апологии беспартийности, но столь же неуместным мы считаем в настоящее время *апологию партийности*” (Запросы жизни. 1912. № 23. 8(21) июля. Стб. 1361). Все это побудило Горького отказаться от сотрудничества в “Запросах жизни”.

⁵ Рецензия на “Библиотеку общественнознания” – “Современное человечество”, под ред. И.М. Бикермана, вышедшую в издательстве Брокгауза-Ефрона, была написана А.А. Золотаревым и прислана в журнал Горьким. Бланк, отклоняя ее, писал Горькому 25 июня (8 июля) 1912 г.: “А с библиографическими заметками Золотарева нам не повезло! (...) крайне щекотливо для нас вследствие личных и деловых связей с издателем и редактором!” (АГ. КГ-п-9-3-15).

⁶ Легальная большевистская газета “Невская звезда” сознательно не упомянула Горького в перечне разнопартийных общественных деятелей, печатавшихся в “Запросах жизни”, этим как бы отделив Горького от них, показав случайность его участия в этом журнале. Также не упомянули Горького ни А. Ольминский в статье “Господа бойкотируют рабочих” (Правда. 1912. 5(18) авг.), ни И.В. Сталин, высмеявший в статье “Беспартийные чудачки” «модный “беспартийный прогрессизм”» журнала “Запросы жизни”, призывающего противопоставить “блоку правых (...) блок левых, объединяющий все прогрессивные общественные элементы”, т.е. добиваться “объединения необъединимого, осуществления неосуществимого” (Звезда. 1912. № 30. 15(28) апр.).

⁷ См. п. 72 и примеч.

138. Н.К. МУРАВЬЕВУ

Печатается по АМ(АГ). Впервые: ЛН. Т. 95. С. 611–612.

Датируется по ответному письму Муравьева от 25 августа (7 сентября) 1912 г. (ЛН. Т. 95. С. 614).

¹ Во время переговоров с Муравьевым на Капри Горький обещал ему письменно изложить свое понимание целей и задач проектируемого нового журнала. К письму Горького была приложена развернутая программа нового журнала, состоящая из разделов “Летопись политико-экономической деятельности Европы и влияния этой деятельности на жизнь России”, “Летопись областной жизни”, “Провинциальная жизнь”, “Движение интернациональной научной мысли”, “Библиография” (см.: ЛН. Т. 95. С. 612–613). По замыслу Горького

го, журнал “Новая Россия” должен был стать органом возрождения и пропаганды социалистической мысли в России. В черновике письма к В. Вересаеву 30 ноября (13 декабря) 1912 г. (см. п. 125) Горький сделал приписку: “Кстати, когда Н.К. Муравьев заговорил со мной о журнале, я понял, что он говорит о журнале социал-демократическом, а не об органе меньшевиков с Даном и полумертвыми данайцами вроде почтенного Маслова” (*Архив Г.* 7. С. 286–287). Подробнее о замысле журнала и переговорах с Горьким см. в ст. К.Д. Муратовой “Современник” (*Рус. лит. и жур. XX в.* С. 173–177). См. также п. 149 и примеч.

² Журнал “Новая Россия” организован не был, так как позже Горький разошелся во мнении с Муравьевым и признал более целесообразным, вместо создания нового журнала, реорганизовать на той же основе “Современник”. Часть программы, написанной Горьким, передана Е.А. Ляцкому (см.: *ЛН.* Т. 95. С. 612).

³ Муравьев посетил Горького на Капри 15 или 16 (28 или 29) августа (см. п. 124 и примеч.).

⁴ Муравьев ответил: “Употреблю все усилия, чтобы реализовать идею журнала. К Вересаеву я отношусь хорошо, но, помимо того, что он живет все равно вне Петербурга, я думал, расставаясь с Вами, что беллетристический отдел будете редактировать Вы, и продолжаю так думать. Вересаев будет желанным сотрудником”. С просьбой принять “посильное участие” в реорганизации журнала “Современник” Горький обращался непосредственно и к самому Вересаеву (*ЛН.* Т. 95. С. 614).

⁵ Список сотрудников был составлен Горьким и выслан Муравьеву 27 августа (9 сентября) 1912 г. (см.: *ЛН.* Т. 95. С. 614–617). См. п. 149 и примеч.

139. В.В. МУЙЖЕЛЮ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется как ответ на письмо Муйжеля от 16(29) августа 1912 г. (АГ. КГ-п-52-15-3).

¹ Муйжель обещал выслать Горькому собрание своих сочинений, отметив те произведения, которые он считал характерными для себя.

² Муйжель послал Горькому копию полученного им от “Книгоиздательства писателей в Москве” предложение присоединить к последнему руководимое Муйжелем петербургское “Издательское товарищество писателей” (АГ. КГ-изд-28-6-1). Предложение было подписано С. Махаловым (Муйжель ошибочно прочитал его фамилию как Михайлов) и Д. Голубевым. К письму Муйжель приложил также штампель “Торговый дом Д. Голубев, С. Махалов и К^о”, иронизируя по этому поводу в письме.

³ С.Д. Махалову, печатавшемуся под псевдонимом С.Д. Разумовский, принадлежит книга «Апофеоз воли (“Гамлет” Шекспира)» (М.: изд. И.Д. Сытина, 1911) и пьеса “Светлое заточение” (*Сб. Зн.* 29. СПб., 1910).

⁴ Все перечисленные писатели сотрудничали в “Знании”, поэтому Горький и предпочел примкнуть к объединившему их “Книгоиздательству писателей в Москве”.

140. И.А. БУНИНУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Горьковские чтения. 1961. С. 68.*
Датируется по связи с п. 141.

¹ См. также п. 135. Письмо и посылка не застали Бунина в Москве. 30 августа (12 сентября) 1912 г. его жена, В.Н. Муромцева, извещала Горького: «Дорогой Алексей Максимович, Ваши сказки и оба письма к Яну получены в его отсутствие: он – в настоящее время в Крыму. Когда буду знать его точный адрес, то перешлю ему Ваши письма. О “Сказках” же не беспокойтесь. На днях приезжает Викентий Викентьевич, и я передам их лично. Я уверена, что издатели сами поторопятся выпустить их как можно скорее, – ведь им так важно иметь среди изданных книг Вашу» (АГ. КГ-п-52-21-1).

² В.В. Вересаев.

³ Печатание “Сказок” задержалось до конца 1912 г. См. п. 142 и примеч.

⁴ Повесть не была закончена. См. о ней в п. 136 и примеч. к п. 100.

⁵ Предлагаемые В.В. Вересаевым сборники “Книгоиздательства писателей в Москве”.

⁶ В.Н. Муромцевой.

141. В.В. ВЕРЕСАЕВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г. 7. С. 110.*
Датируется по почт. шт.: 4.09.12 Саргі.

¹ См. п. 140 и примеч.

² Речь идет об организации “Книгоиздательства писателей в Москве”.

³ О сборниках “Книгоиздательства писателей в Москве” см. п. 125 и примеч.

142. Б.Н. РУБИНШТЕЙНУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Пометы адресата: “34”; “4.IX.12”.

Датируется по фразе из ответного письма Рубинштейна от 25 августа (7 сентября): “Только что я получил Ваше письмо от 4-го с.м...” (АГ. КГ-п-66-14-2).

¹ Горький послал Рубинштейну I–XXI и XXVII сказки (по окончательной нумерации), составившие берлинское издание “Сказок об Италии” (I. Ladyschnikow Verlag, 1912). См.: Наст. изд. *Сочинения*. Т. 12. С. 546.

² Выпуск “Сказок об Италии” отдельной книгой в Москве задержался из-за цензурных причин. К концу ноября 1912 г. книга “Сказки” в “Книгоиздательстве писателей в Москве” была отпечатана. В нее вошли сказки I–XIII, XV–XXI и XXVII по окончательной нумерации. Вересаев сообщил Горькому, что ему высланы авторские экземпляры (АГ. КГ-п-15-6-12). См.: Наст. изд. *Сочинения*. Т. 12. С. 547.

³ “Что касается перевода, – ответил Рубинштейн, – то я, конечно, буду действовать согласно Ваших указаний”. См. п. 220 и примеч.

⁴ Письма не разысканы. Рубинштейн ответил: “Присланные Вами письма от переводчиков я посылаю Ивану Павловичу (Ладыжникову), и он Вам, по всей вероятности, напишет касательно Гальперина-Каминского. Я не думаю, что Иван Павлович согласится начать с ним дело. Мы уже имели от дел с Гальпериным-Каминским очень печальные результаты. Роман Петрович (Аврамов) поручил ему несколько лет тому назад переводы некоторых вещей. Он и тогда очень много обещал, но прошло много лет без того, чтобы он взялся за эти переводы. Мы были принуждены разорвать заключенный с ним договор и, кроме неприятностей, ничего от него не имели”.

⁵ Письмо Рубинштейна и счет не разысканы.

⁶ Рубинштейн сообщил 25 августа (7 сентября): “...Вам телеграфно 600 лир”.

⁷ Рассказы “Ледоход”, “Женщина”, “Покойник” из цикла “По Руси”.

143. С.А. НАЙДЕНОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г. 7. С.* 112–113, с датой: “сентябрь 1912 г.”. В наст. изд. датируется с учетом того, что в письме Найдену жене от 31 августа (13 сентября) 1912 г. из Ялты, сказано, что письмо от Горького еще не получено: “Горький молчит (...) пусть Боголюбов телеграммами выяснит вопрос, – берут ли они мою пьесу” (АГ. ПТЛ-11-32-2), а 1(14) сентября Найдену уже ответил Горькому (АГ. КГ-п-53-5-5).

Ответ на письмо Найдену от 18(31) августа 1912 г. (АГ. КГ-п-53-5-4).

¹ Найдену писал Горькому: «Наконец-то у меня написалась пьеса, которую я давным-давно обещал “Знанию” и которую теперь с большой приятностью посылаю Вам. Прочитайте вместе с Константином Петровичем и по возможности скорее, лучше телеграммой, ответьте мне: подходит ли Вам для напечатания в сборнике “Знание” – “Роман тети Ани”».

Пьеса была напечатана первым произведением в 40-м (последнем) *Сб. Зн.* (СПб., 1913).

² Пелагея Дмитриевна Василькова – персонаж пьесы Найдену “Авдотьяина жизнь”. “Относительно Ваших критических замечаний о тете Ане в конце третьего акта, – ответил Найдену, – может быть, Вы и правы, но разлагать третий акт, переделывать его, я чувствую, уже не надо: может выйти хуже”.

³ Имеется в виду Эльза Линднер, героиня романа датской писательницы Карин Михаэлис “Опасный возраст. Письма и листки из дневника” (Фиорды. СПб., 1910. Сб. 7.). Это произведение хранится в ЛБГ с многочисленными пометами Горького (ОЛБГ. 2223).

⁴ Найдену сам был неудовлетворен четвертым актом пьесы и переработал его еще до получения письма Горького (см. письмо Найдену). Горькому Найдену ответил: “Ваше критическое замечание о конце 4 акта – мне очень пришлось по душе: я чувствовал в нем ложь, и уже теперь написал новый 4 акт, который меня вполне удовлетворяет. Думаю, что и удовлетворит Вас (...)”

Новый 4 акт раньше 12–15 сентяб(ря) Вам едва ли может быть выслан на Капри из Петербурга, но что он удовлетворит Вас, я почти уверен в этом на основании Ваших замечаний о Ольге в конце 4 акта и вообще о 4 акте”.

⁵ Персонаж пьесы – Григорий Петрович Хмуров, муж Ольги.

⁶ 18(31) августа Найденов сообщил Горькому: “Состояние моего здоровья таково, что меня опять гонят на юг (...) Жаль, что мало денег и не могу собраться на зиму и осень на юг Италии и (...) к Вам на Капри (...) Авось к октябрю напишу еще пьесу и тогда, вероятно, буду иметь возможность переменить Крым на Италию...”.

⁷ См. п. 136 и примеч.

144. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г. 9. С. 146.*

Датируется по почт. шт.: 7.09.12. Саргі.

¹ Видимо, П.М. Рутенберг, живший в то время в Милане.

² Сведения почерпнуты, вероятно, из бесед с болгарским послом в Италии Д.Х. Ризовым, который в то время был на Капри.

³ В 1912 г. сложился Балканский союз (военная и политическая коалиция Болгарии, Сербии, Греции и Черногории), направленный против Турции, владевшей тогда большей частью Балканского полуострова, а также и против Австро-Венгрии, аннексировавшей в 1909 г. Боснию и Герцеговину и имевшей дальнейшие виды на захват балканских стран. Россия оказывала Балканскому союзу негласную поддержку. 26 сентября (9 октября) 1912 г. Черногория объявила войну Турции, что послужило началом Первой балканской войны союзных стран против Турции, ослабленной в это время Триполитанской войной с Италией. Первая балканская война закончилась в мае 1913 г. разгромом Турции и потерей всех ее балканских владений.

⁴ Газету получали на Капри по подписке.

⁵ Совместно с Н.К. Муравьевым Горький предполагал издавать социал-демократический журнал “Новая Россия”. Переговоры о финансировании журнала Горький вел с И.Д. Сытиным в мае 1912 г. Издание не состоялось (см. п. 138 и примеч.).

⁶ С конца 1911 г. К.П. Пятницкий несколько раз намеревался вернуться в Россию. Судя по дневниковым записям, его задерживали на Капри то болезни, то личные дела, то отсутствие денег. 19 августа (1 сентября) 1912 г. он сообщил Пешковой: “Я не уехал только потому, что не на что. Контора выслать не может” (АГ. ПТЛ-13-34-74).

⁷ Волынский уехал с Капри 23 августа (5 сентября) 1912 г.

⁸ Горький возвратился из Аляссио на Капри 29 июля (11 августа) 1912 г.

145. В.С. МИРОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Горький. Материалы. Т. 3. С. 52.*

Датируется по письму Миролубова Горькому из Давоса от 25 августа (7 сентября) 1912 г. (АГ. КГ-п-51-6-35).

¹ О каких стихах Г.А. Вяткина идет речь, установить не удалось. Горький переслал их Миролюбову в Давос, куда последний приехал на лечение в августе 1912 г. Свой новый адрес он сообщил Горькому в письме от 25 августа (7 сентября). 10(23) сентября 1912 г. Вяткин уведомил Горького: "Письмо от В.С. М(иролюбова) о стихах моих получил" (АГ. КГ-п-18-7-18). В "Заветах" (1913. № 2) было напечатано стихотворение Вяткина "В этот день голубой, навсегда уходящий в безбрежность...".

146. Г.А. ВЯТКИНУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по составлению с п. 145 и ответному письму Вяткина от 10(23) сентября 1912 г. (АГ. КГ-п-18-7-8).

¹ См. п. 145 и примеч.

² Открытка не разыскана.

147. М.А. ПЕШКОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г. 13*. С. 116.

Датируется по содержанию: об арестах и смертных приговорах матросам черноморского и балтийского флота газеты сообщили с конца июля по 27 августа (Правда. 1912. № 99, 102, 24, 27 авг. (ст.ст.)).

Ответ на письмо М.А. Пешкова около 17(30) августа 1912 г. Адресат ответил в середине (конце) сентября 1912 г. (*Архив Г. 13*. С. 117–118).

¹ Массовые волнения среди матросов балтийского и черноморского флота начались в июне (ст. ст.) 1912 г., после того как военно-морской суд в Севастополе 27 июня приговорил к смертной казни гальванера броненосца "Иоанн Златоуст" Зеленина и матросов Карпишина и Сильякова. Они обвинялись в составлении и распространении воззвания с призывом к вооруженному восстанию и 10 июля были расстреляны. 30 июня суд вынес смертный приговор 10 матросам того же броненосца (Голос Москвы. 1912. № 152. 3(16) июля; Рус. слово. 1912. № 151. 1(14) июля). В июле появились сообщения о суде над матросами Кронштадтского флота: 16 июля в военно-морском суде началось при закрытых дверях слушание дела о военно-революционной организации среди матросов учебного судна "Двина" и некоторых других судов. Всего по этому делу было привлечено 67 человек. Газета "Правда" сообщила: «Такая же организация появилась и на других судах Балтийского флота: на линейном корабле "Цесаревич", "Андрей Первозванный" и "Император Павел I", на крейсерах "Рюрик", "Паллада", "Богатырь" и "Адмирал Макаров" и на учебных судах "Николаев" и "Адмирал Корнилов". Центром, объединяющим все такие организации, является организация среди команды крейсера "Рюрик", поддерживающая сношения с центральным комитетом партии соц.-рев., находящимся за границей. Начало восстания намечалось на 1912 или 1913 г., но велась агитация и за то, чтобы бунт произошел весной 1911 года. План восстания заключался в том, чтобы

частью перебив, частью арестовав офицеров и всех сопротивляющихся овладеть судами, затем захватить Кронштадт и Петербург и заменить правительственную власть своими выборными. Кроме организаций, обнаруженных на упомянутых судах, была еще открыта революционная организация на линейном корабле “Слава”, который стоял с осени 1910 г. в Тулоне для ремонта. Среди команды этого корабля велась пропаганда лицами, специально командированными из Парижа от русских революционных партий (...) Когда несколько нижних чинов было арестовано, то среди их вещей было обнаружено много нелегальной литературы. Обвинение ко всем подсудимым предъявлено по 102 ст. уг. улож. и 317 ст. военно-морского устава о наказаниях. По делу вызвано более 50 свидетелей, продлится оно около недели. Защищают подсудимых присяжный пов. Соколов, Генкен, бар. Остен-Дризен и др.» (Правда. 1912. № 67. 17(30) июля).

В “Правде” за 28 июля (10 августа) 1912 г. (№ 77), сообщалось о подробностях приговора по делу 60 матросов, который был вынесен 24 июля военно-морским судом Кронштадтского порта. 24 августа (6 сентября) 1912 г. “Правда” (№ 99) поместила сообщение о массовых арестах на Черноморском флоте и среди команд судов “Память Меркурия”, “Иоанн Златоуст” и др. Севастополь был объявлен на военном положении (Правда. 1912. № 99, 102. 24, 27 авг.).

² Максим ответил: “Я слежу за ходом Балканских событий. Напиши, остальные балканские государства присоединяются к Черногории против Турции или нет?” (Архив Г. 13. С. 148).

³ Журнал для детей среднего и старшего возраста. Издавался с 1909 по 1918 г. Издатели – М.В. Горбунова и Л.Н. Горбунов.

⁴ А.М. Коваленко.

⁵ В письме, написанном около 17(30) августа 1912 г., Максим сообщил: «Мне интересно бы почитать ее. Я не зал, что у нее есть рассказы, кроме “Хижины дяди Тома”» (АГ. КГ-рзн-7а-1-60). Получив книгу, он ответил: “Очень тебя благодарю за то, что ты прислал Бичер-Стоу и Джека Лондона. Мне совсем нечего было читать” (Архив Г. 13. С. 119).

148. П.Г. ГОЛЬДЕНГЕРШЕЛЮ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по документам конторы “Знания” о высылке книг на имя Гольденгершеля (см. ниже).

¹ Гольденгершель, формировавший общедоступную библиотеку в Ново-константинове, обратился к Горькому с просьбой о высылке книг. В документах “Знания” зафиксирован счет от 3(16) сентября 1912 г. на покупку и пересылку книг в адрес Гольденгершеля. Были посланы девять томов сочинений Горького, первые тома сочинений Сургучева, Пришвина, Гольдебаева, первый и второй тома Кондурушкина и несколько Сб. Зн. – 27–29, 31, 35, 39 (АГ. “Зн”-мГ-1-40).

С аналогичной просьбой читатели Ново-константинова обращались ко многим писателям и общественным деятелям, в частности к Н.А. Рубакину. В РГАЛИ хранится письмо Рубакина из Швейцарии от 1(14) августа 1912 г. читателям Ново-константиновской библиотеки: “Не могу указать Вам путей для

получения материального обеспечения библиотеки (...) Всюду ищите. Собирайте по грошам, устраивайте лотереи, спектакли и т.д. Обращайтесь к различным издательствам, в библиотеки (за дубликатами). Со своей стороны, pošлю Вам, что найдется из моих книг..." (РГАЛИ. Ф. 1240. Оп. 1. Ед. хр. 5).

² По совету Горького Гольденгершель обратился к Короленко и получил от него письмо от 3(16) октября 1912 г.: «Я прошу в "Р. Богатстве" о высылке сочинений моих и еще кое-чего изданного этим журналом. Мои сочинения будут высланы вскоре». Сообщая далее адреса журнала "Современный мир", книжного магазина М.М. Стасюлевича, Короленко заключил: "Сомневаюсь, однако, чтобы из этого что-нибудь вышло – библиотек, подобных Вашей, открывается много, и каждая просит бесплатно книг и журналов" (Там же. Ед. хр. 3).

149. Н.К. МУРАВЬЁВУ

Печатается по АМ(АГ). Впервые, частично: *Муратова*. С. 27–28, полностью: ЛН. Т. 95. С. 614–616.

Датируется как ответ на письмо Муравьева от 25 августа (7 сентября) 1912 г. (АГ. Кг-рзн-5-28-2) из Неаполя. В своем письме Горькому Муравьев сообщил: из-за "нездоровья моей маленькой девочки и неблагоприятной погоды я завтра с остальными уезжаю в Россию", таким образом, он еще был в Неаполе.

В подлиннике – обращение и слова: "социалистической", "социализм", "социализму", "в социализм" – густо замазаны черными чернилами неизвестным лицом. Вычерки восстановлены по ОТП из личного архива Горького (АГ. Пг-рл-16-18-6). Приложение – список сотрудников и тем для статей – машинопись с авторской правкой, фраза: "Она должна иметь (...) тем лучше" – вставка на полях рукой Горького.

¹ См. п. 138 и примеч.

² Речь идет об организации журнала с условным названием "Новая Россия". См. п. 138 и примеч.

³ В это время Муравьев вел с ними переговоры о сотрудничестве в журнале. В письме от 25 августа (7 сентября) он сообщал Горькому: "Сейчас у меня Маслов. Выписываю Мартова. Хочу с ним переговорить основательно" (ЛН. Т. 95. С. 614).

⁴ См. п. 138.

150. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по помете адресата о получении: "6/IX-12".

¹ Речь идет о книгах:

Тураев Б.А. История Древнего Востока: В 2 ч. Курс, читанный в СПб. университете в 1910–1911. СПб., 1911. Ч. 1; 1912. Ч. 2. Книга имеется в ЛБГ (ОЛБГ. 7067);

Переверзев В.Ф. Творчество Достоевского (Критический очерк) / Предисл. П.Н. Сакулина. М.: Совр. проблемы, 1912;

Массон Ф. Наполеон и женщины / Пер. с фр. Г. Гольденберга. М.: Совр. проблемы, 1912 (из серии “История завоевателей мира”);

Лемонье К. Собр. соч.: В 4 т. Т. 2: Мертвец / Пер. с фр. С.А. Лопашева. М.: Сфинкс, 1911.

Книги были отправлены на Капри, видимо, в середине сентября: в документах “Знания” отмечено, что 16(29) сентября 1912 г. для Горького были куплены книги (АГ. “Зн”-мГ-1-1).

² Пьеса С.А. Найденова “Роман тети Ани”, стихотворения С.Г. Астрова и повесть А.А. Золотарева “Во едину от суббот”.

151. Б.Н. РУБИНШТЕЙНУ

Печатается по А(АГ), впервые.

В Архиве Горького хранится *ОТП* данного письма (АГ. ПГ-рл-37-19-13, 27).

Датируется по пометам адресата на А о времени получения письма: “35”; “17.9.12”.

Ответ на письма Рубинштейна от 22 и 25 августа (4 и 7 сентября) 1912 г. (АГ. КГ-п-66-14-1, 2).

¹ Ответ на запрос в письме Рубинштейна от 22 августа (4 сентября) 1912 г.: “...я прошу Вас сообщить мне, как Вам желательнее всего устроить Ваши произведения в Италии”.

² См. п. 142 и примеч.

³ См. примеч. к п. 142.

⁴ В начале ноября 1912 г. Горький послал еще два рассказа – “Губин” и “Калинин”.

⁵ Рукопись была послана вместе с п. 172.

⁶ Повесть А.А. Золотарева “Во едину от суббот” напечатана в *Сб. Зн.* 40 (СПб., 1913).

⁷ Ответ на слова Рубинштейна: “Присланные Вами письма от переводчиков я посылаю Ивану Павловичу, и он Вам, по всей вероятности, напишет...” (АГ. КГ-п-66-14-2). Последнее письмо И.П. Ладыжников Горькому из Москвы датировано 17(30) августа 1912 г. (АГ. КГ-п-42-1-4). Следующее было послано лишь 4(17) сентября из Петербурга (АГ. КГ-п-42-1-5).

⁸ Ладыжников был в это время в России, вел переговоры с рядом издательств (А.Ф. Маркса, И.Д. Сытина) об издании собрания сочинений Горького.

⁹ С 3 по 18 (с 16 по 31) октября Ладыжников находился в больнице и смог написать Горькому лишь 27 октября (9 ноября): «Вчера вернулся из Москвы. У Муравьева дело с журналом обстоит так: переговоры о финансах для нового журнала идут с разными лицами, но до сего времени неясно – дадут ли денег на журнал. Возможно, что это удастся, но ведь время-то уходит. Я советовал ему лучше повидаться с Певиным и Ляцким и с ними договориться, но Муравьев, занятый в данное время в процессе “дантистов”, на долгое время не может уехать из Москвы. Из разговоров с ним я вынес впечатление, что у него было желание издавать новый журнал “Новая Россия”, Ваше вступление в “Современник” должно изменить его планы. Вот почему, по-моему, он должен договариваться

сейчас с “Современником”. Очевидно, Муравьев тут не один. Он опирается на А. Потресова, П. Маслова и др.

Я не думаю, чтобы тут была с его стороны тенденция к “меньшевикам”, но все-таки возможно предполагать, что слишком большая и сплоченная группа определенных лиц в журнале, при всем желании Муравьева остаться беспристрастным к партийным дразгам и не допустить дразг в журнале, дала бы определенный оттенок журналу. Трудно об этом гадать, а тем более говорить, но бывшие, настоящие и будущие раздоры в партии учат, как надо относиться к ним» (АГ. КГ-п-42-1-7).

152. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г. 9*. С. 146–147.

Датируется по содержанию (см. ниже).

¹ В последний приезд Горького в Аляссио было решено восстановить семейные отношения и наладить совместную жизнь (см. п. 165 и примеч.).

² См. п. 138, 151 и примеч.

³ Возможно, организация на Капри Музея истории борьбы за политическое освобождение в России (см. п. 157, 171).

⁴ В журнале “Запросы жизни” (1912. № 34. 24 авг.) была помещена статья С.Д. Мстиславского “Отечественная война” по поводу 100-летия Бородинской битвы. В ней, в частности, содержалось утверждение об исключительной миссии русского дворянства, которое объявлялось “прирожденным вождем народных масс”. Горький энергично протестовал против этой антидемократической статьи в “демократическом” журнале (см. п. 163).

⁵ В 1912 г. Мстиславский сотрудничал в обоих названных журналах.

⁶ В дневниковой записи Пятницкого 9(22) сентября 1912 г. упоминается о встрече Горького с Е.А. Ляцким. Это позволяет датировать наст. письмо 6(19) или 7(20) сентября 1912 г. Ляцкий хотел привлечь Горького к сотрудничеству в реорганизованном журнале “Современник”. 17 сентября 1912 г. Пятницкий записал в Дневнике: «Горький согласился сделаться редактором беллетристики в “Современнике” и редактором общедоступного журнала при “Современнике”» (АГ. Д-Пят. 1912).

⁷ Вместе с Ляцким приехал издатель журнала “Современник” П.И. Певин (оба оставались на Капри до 17(30) сентября 1912 г.). Возможно, Горький имел также в виду Л.Е. Розинера (см. п. 122, 123, 158). Розинер, уехавший с Капри 16(29) июля 1912 г., вернулся на остров 8(21) сентября (АГ. Д-Пят. 1912).

⁸ Ошибка Горького, следует: Albengo. Открытка, вероятно, от Максима, не разыскана. Альбенго – курортное местечко недалеко от Аляссио. Живя в Аляссио, Максим ездил на велосипеде по всему Лигурийскому побережью.

153. В.А. ТИХОНОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *ЛН*. Т. 95. С. 748.

Датируется по пометам адресата: “Отпр. 8(21) сент. 1912”; “Получ. 13(26) сент. 1912 г.”.

Ответ на письмо Тихонова от 1(14) сентября 1912 г. (ЛН. Т. 95. С. 746–748). Тихонов ответил 16(29) сентября 1912 г. (Там же. С. 748–749).

¹ Описка Горького: Тихонова звали Владимир Алексеевич.

² 1(14) сентября Тихонов сообщил Горькому о затеваемом им издании ежемесячного “толстого” журнала “Кругозор”: это будет “журнал реалистический, демократический, ну и, конечно, прогрессивный (...) Сельский врач, учительница, прогрессивный священник, грамотный крестьянин и рабочий (...) вот, главным образом, тот читатель, для которого я хочу выпускать мой скромный журнал”. Тихонов просил подтвердить, может ли он надеяться получить от Горького что-нибудь для журнала, поскольку ранее, по его просьбе, И.Д. Сургучев говорил об этом с Горьким: «Сургучев писал мне с Капри 20-го мая с.г. (...) что Вы “несомненно поможете журналу”».

³ Тихонов писал, что не считает “нужным перечислять всех будущих сотрудников, во-1), потому, что это стало уже банальщиной (...) А во-2), перечисляя имена сотрудников, я как бы этим самым обязываюсь печатать все, что они мне ни дадут. А я на это, конечно, согласиться никоим образом не могу”. Но в ответном письме Тихонов сообщил: «...мне легче ответить Вам: кто, наверное, у меня сотрудничать не будет (...) я становлюсь в позицию врага всякого человеконенавистничества, племенной вражды, декадентских кривляний, возбуждения дурных инстинктов, национализма во вкусе Достоевского и квиетизма по заповедям Толстого. Не бойтесь, Алексей Максимович, (...) Вы не встретитесь с именами не только опороченными, но и шаткими по своим убеждениям (...) Из молодых наиболее активное участие в “Кругозоре” примет Илья Сургучев (...) я был бы несказанно счастлив, если бы Вы позволили украсить этот список и Вашим именем. Думаю, что больш(инств)во имен, кот. я выставлю в объявлении, будут имена лиц, принимавших участие в Ваших сб. “Знания”. А из др. могу пока назвать: гр. А.Н. Толстого, Варежникова, биолога Гиршмана, Ф.Д. Батюшкова, С.А. Венгерова, д-ра В.В. Чехова».

⁴ Тихонов ответил: «Вы спрашиваете, какую политическую линию я имею в виду в журнале? Линию, возможно, при наших совр(еменных) ценз(урных) условиях, прогрессивную (...) я вопросы, которые нельзя трактовать так, как бы следовало, буду скорее замалчивать, чем говорить о них “эзопым” языком (...) Ни одной из существующих полит. партий я фактически обслуживать не стану. Но самый факт обращения к Вам (...) ясно говорит о том, куда клонятся мои симпатии и в чем мое *sredo*».

⁵ В письме Тихонова говорилось: «...издатель журн. “Пробуждение” Н.В. Корецкий (...) просил меня спросить Вас: не может ли он в виде приложения к своему журналу, в особой книжке, дать два-три Ваших старых или новых (...) рассказа (...) Он уже писал Вам об этом, но, не получая до сих пор ответа (...), убедительно просит Вас вывести его из этой неизвестности». Горький дал согласие, но издание не состоялось (ЛН. Т. 95. С. 748).

154. Д.Н. ОВСЯНИКО-КУЛИКОВСКОМУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Горький, Материалы*. Т. 3. С. 152.

Датируется по встречному и ответному письмам Овсянико-Куликовского.

Ответ на письмо Овсянико-Куликовского от 4(17) сентября 1912 г. (Там же. С. 150).

Овсяннико-Куликовский ответил 19 сентября (2 октября) 1912 г. (Там же. С. 152–153).

¹ Ответ на слова адресата: “Вы забыли прислать заглавия рассказов. Не откажите сообщить возможно скорее”. Названия новых рассказов, складывавшихся в цикл “По Руси”, появились значительно позднее, впрочем, как и название самого цикла. В издании Ладыжникова 1913 г. цикл назывался “Записки проходящего”, а составляющие его рассказы имели лишь порядковые номера. Как видно из наст(оящего) письма, Горький акцентировал роль “проходящего” – истинную доминанту всего цикла, “одна из характернейших черт” которого “лиричность” – создана в основном образом “проходящего” и “воссоздается на протяжении всего цикла путем раскрытия присущего ему восприятия жизни” (Муратова. С. 126). Лишь в 1915 г. принял название “По Руси”, предложенное ему Овсяннико-Куликовским (см. ниже). Об истории создания цикла см.: Наст. изд. *Сочинения*. Т. 14. С. 578–587.

² Горький послал в “Вестник Европы” очерки “Ледоход” (напечатан в “Вестнике Европы” под заглавием «Из впечатлений “проходящего”» (1912. № 12), “Женщина” и “Покойник” (напечатаны под общим заглавием “По Руси (из впечатлений проходящего)» (1913. № 1, 2). После журнальных публикаций первые 11 рассказов вышли в 1913 г. в двух книгах под заглавием “Записки проходящего. Очерки” (Berlin: I. Ladyschnikow Verlag). Следующие 18 рассказов составили книгу “Ералаш и другие рассказы” (Пг.: Парус, 1918). В 1923 г. все рассказы были объединены в цикл “По Руси” (Горький М. Собр. соч.: В 21 т. Берлин: Книга, 1923. Т. 12).

³ 19 сентября (2 октября) 1912 г. Овсяннико-Куликовский ответил: «О желательности очерков (...) в редакции не может быть другого мнения, как: в высокой степени желательны. Их художественное достоинство весьма значительно, а в совокупности эти – на первый взгляд – непретенциозные “картинки” дадут живую и многоговорящую картину Руси (...) Что касается заглавия “Русь”, то я не нахожу его ни громким, ни неловким: это в самом деле Русь (...) Если хотите, можно бы взять заглавие: “По Руси” – с подзаголовком: “Записки (или впечатления) проходящего”».

⁴ Горький хотел лично познакомиться с Овсяннико-Куликовским, когда был в Алясско.

⁵ Арсеньев, соредактор Овсяннико-Куликовского в “Вестнике Европы”.

155. Н.К. МУРАВЬЕВУ

Печатается по *АМ(АГ)*. В тексте – рабочие пометы и многочисленные подчеркивания черным карандашом. Обращение, вставка: “Беллетристический материал (...) это жаль”, две последние фразы, подпись и дата – автограф. Впервые, не полностью: Муратова. С. 29–30, полностью: *ЛН*. Т. 95. С. 617–618.

Муравьев ответил 10(23) октября 1912 г. (*АГ*. КГ-рзн-5-28-3).

Датируется по п. 213, где сказано, что наст. письмо написано 9 сентября (ст. ст.).

¹ Для этой цели П.И. Певин и Е.А. Ляцкий приехали на Капри в начале сентября 1912 г. Встреча Горького с Ляцким была отмечена в Дневнике Пятницко-

го 9(22) сентября 1912 г. (АГ. Д-Пят. 1912). О деятельности Горького по реорганизации “Современника” см.: ЛН. Т. 95. С. 486–572, а также: Муратова. С. 23–57.

² Программа всероссийского органа, объединяющего “всю разноплеменную демократию нашу на почве социализма”, защищающего идеи интернационализма и федерализма в политике, в реорганизации русского государства, была изложена Горьким в п. 138, 149 и примеч.

³ Ляцкий вел переговоры с Муравьевым в конце октября 1912 г. в Москве, а затем в ноябре в Петербурге. После встречи с Муравьевым он писал Горькому 28 октября (10 ноября): «Мне неожиданно стало ясно: он, вернее, они раздражены, я сказал бы – возбуждены до скрежета зубовного Вашим участием в “Современнике” и вообще нашим с Вами союзом» (Муратова. С. 30–31).

⁴ По всей вероятности, имеется в виду план организации всероссийского “областного” издательства с целью ознакомить русского читателя с историей, экономикой, бытом и “культурной деятельностью всех племен государства”, всех областей России. Из-за отсутствия материальных средств этот план не был осуществлен, позже для этой же цели Горький пытался перестроить издательство “Огни”, одним из руководителей которого являлся Ляцкий (см. об этом: Заика С.В. Переписка с Е.А. Ляцким // ЛН. Т. 95. С. 490–491).

⁵ При встрече с Муравьевым в августе 1912 г. на Капри, а позже в переписке обсуждался состав редакции нового журнала. В качестве возможных сотрудников Горький рассматривал М. Павловича, Г. Цыперовича, И. Скворцова-Степанова, Ст. Вольского, М. Покровского и др. (см. п. 149 и примеч.), а Муравьев называл имена меньшевиков (Мартова, Маслова), которые хотели создать свой печатный орган.

⁶ Возможно, Горький готов был взять на себя руководство журналом. В последний день пребывания Певина и Ляцкого на Капри Пятницкий записал в Дневнике: «Горький согласился сделаться редактором беллетристики в “Современнике” и редактором общедоступного журнала при “Современнике”» (АГ. Д-Пят. 1912).

⁷ После Капри Певин и Ляцкий еще некоторое время пробыли в Италии; только в конце сентября через Рим выехали в Париж. О переговорах в Париже см. примеч. к п. 177.

156. Ф.И. КАЛИНИНУ

Печатается по ОТП(АГ). Впервые: Г-30. Т. 29. С. 277, с датой: “Между 7 и 15 (20 и 28) октября 1912, Капри”.

Датируется по письму адресата от 7(20) сентября 1912 г. из Парижа (АГ. КГ-п-33-8-2), на которое является ответом, и его ответному письму от 15(28) октября 1912 г. (АГ. КГ-п-33-8-3).

¹ Партийная кличка Ф.И. Калинина.

² Калинин Ф. Тип рабочего в литературе: (Мысли рабочего) // Новый журнал для всех. 1912. № 9. С. 95.

³ 7(20) сентября 1912 г. Калинин писал Горькому: «Вы, вероятно, помните, я Вам рассказывал в Париже при нашей встрече, что я хочу написать статью

“Тип рабочего в литературе”. Статья эта мной написана и уже напечатана в сентябрьской книжке “Нового журнала для всех” (...). Мне бы очень хотелось знать Ваше мнение, как Вы ее находите?» Разговор с Калининым состоялся, видимо, в дни пребывания Горького в Париже с 17(30) марта по 5(18) апреля 1912 г.

⁴ В статье Калинина с позиций профессионального революционера и потомственного рабочего критикуется повесть Арцыбашева “Рабочий Шевырев”, герой которой является носителем авторской теории неверия в человека и силу его разума. Отдавая должное заслугам Горького в создании образа рабочего-революционера, Калинин считал, однако, что воспроизвести настоящего сознательного рабочего в литературе способен только рабочий. В статье сказались вульгарно-социологические взгляды на развитие пролетарского искусства, отразились впередовские идеи обособленности развития пролетарской культуры. Калинин принадлежал к фракционной партийной группе “Вперед” и испытал влияние богдановской теории “чисто пролетарской культуры”. Горький, судя по благожелательному тону письма, нашел в статье Калинина ее рациональное зерно: утверждение за рабочим права создавать свою художественную литературу; эта мысль лежала в основе и горьковского понимания пролетарского искусства (см.: *Келдыш В.А.* Проблемы дооктябрьской пролетарской литературы. М., 1964).

⁵ Калинин отвечал 15(28) октября 1912 г.: “Мне было очень приятно получить от Вас теплый отзыв о первой моей статье. Я ясно сознаю большие недостатки и дефекты статьи, но, тем не менее, Ваше письмо как-то еще больше закрепило мою уверенность в правильности избранного мной пути (...). Материалом она бедна до недопустимости и очень многого приходится желать со стороны формы. Мысли в голове бродят, но я еще плохо владею формой”.

⁶ В письме от 7(20) сентября Калинин сообщал, что тот же журнал предложил ему написать такую статью, чтоб ответить на вопрос: “Что притягивает и отталкивает пролетариат и интеллигенцию”. В последующих письмах к Горькому адресат сообщал о работе над “Записками”. Под таким заглавием опубликованной статьи Ф. Калинина нет. В 1919 г. вышел сборник П. Бессалько и Ф. Калинина – “Проблемы пролетарской культуры” (Пг.: Антей), в котором собраны статьи, в разное время напечатанные в столичных органах Пролеткульта – “Грядущем” и “Пролетарской культуре”. В него вошли статьи Калинина – “Пролетариат и творчество”, “Идеология производства”, “По поводу литературной формы”, “О стихийности и сознательности”, “О футуризме”, “Пути пролетарской критики”.

⁷ Речь идет о внутрипартийной борьбе. На выборах в IV Государственную думу ликвидаторы намеревались выдвинуть своих кандидатов независимо от большевиков. В.И. Ленин, осуждая их в статье “Накануне выборов в IV Думу”, напечатанной в “Рабочей газете” (1912. № 9. 30 июля (12 авг.)), писал: «...мы можем теперь дать полный ответ на шумливые выступления ликвидаторов, грозящих “двойными кандидатурами”. Пустые угрозы, никого не трогающие! Ликвидаторы настолько разбиты и бессильны, что *никакая помощь* не оживит их. Они и думать не могут о том, чтобы выступить с “двойными кандидатурами”; если бы ликвидаторы сделали это, они получили бы жалкое, ничтожное до смешного количество голосов. Они знают и не сделают опыта» (*Ленин В.И.* Полн. собр. соч. Т. 22. С. 6–7).

8 7(20) сентября Калинин сообщил, что поступил работать в столярную мастерскую, где рабочий день длится 11 часов, и “превратился снова в настоящего мускулистого рабочего”, а 15(28) октября, отвечая на письмо Горького, разъяснял, что физический труд, на который у рабочего уходит 95% всей его энергии, к сожалению, бросить нельзя, так как “слишком силен экономический фактор”.

157. И.П. ЛАДЫЖНИКОВУ

Печатается по *АМ* и *А(АГ)*. Впервые: *Архив Г.* 7. С. 202, 205–206.

В Архиве Горького хранятся: первая часть письма до слов “Как видите, дорогой...” – *АМ* (*АГ*. ПГ-рл-22-1-120), вторая, начиная от этих слов до конца, – автограф (*АГ*. ПГ-рл-22-1-131). В первой публикации эти части печатались как два отдельных письма. В наст. изд. впервые соединены в одно письмо. Единство документа доказывается и тем, что Ладыжников ответил 20 сентября (3 октября) сразу на обе части.

Ответ на письмо Ладыжникова от 4(17) сентября 1912 г. (*АГ*. КГ-п-42-1-5).

Ладыжников ответил 20 сентября (3 октября) 1912 г. (*АГ*. КГ-п-42-1-6) и 27 октября (9 ноября) 1912 г. (*АГ*. КГ-п-42-1-7). Столь поздний второй ответ объяснялся болезнью Ладыжникова, из-за которой он не смог сразу выяснить ряд вопросов.

¹ Речь идет о приобретении “Нивой” сроком на 10 лет права на издание полного собрания сочинений Горького (см. п. 122 и примеч.). 4(17) сентября 1912 г. Ладыжников сообщил Горькому: «Вчера вечером у меня было первое только свидание в “Ниве” с братом Л.Е. Розинера – Александром Евсеевичем (...) Желание купить у “Нивы”, только для приложений, очень сильное (...) говорили об условиях издания: (...) “Нива”, покупая для приложения, требует себе право дать сочинения в приложениях в любой из годов, считая с 1913 по 1922 г., т.е. в течение 10 лет».

² 4(17) сентября Ладыжников, сообщая о переговорах с А.Е. Розинером, писал: «В самом же начале разговора вопрос коснулся цены. Зная (...), что “Нива” предлагает не свыше 40 т. р., я заявил, что цена эта чрезвычайно низка (...) Я обещал Розинеру написать об этом Вам с тем, чтобы Вы мне телеграфировали: (...) какую сумму Вы считаете наименьшей за сочинения для “Нивы”». Ладыжников, отвечая 20 сентября (3 октября) 1912 г., также сообщил Горькому о том, что его условия переданы Розинеру. «Ответ, – писал Ладыжников, – он дал только вчера вечером, после свидания с правлением “Нивы”. Вот их условия: “Нива” может дать Ваши сочинения только в 1915 или 1916 г. (...) В них должно войти все, что Вы опубликуете до 1 янв. 1917 (...) Цену, которую правление могло бы заплатить – это 35 тыс. рублей». Переговоры с “Нивой” в 1912 г. ни к чему не привели. Издание было осуществлено в 1917–1918 гг. Вышло всего шесть томов собрания сочинений Горького. См. также п. 185 и примеч.

³ Ответ на сообщение Ладыжникова от 4(17) сентября о переговорах с издательством “Печатник”: «В Москве я начал переговоры с неким Ю.И. Лепковским (изд-во “Печатник”). Он согласен издать “Полное Собр. сочинений” в 15 т. (кроме 9 вышедших набирается еще minimum 7 тт.)». Издание не состоялось.

⁴ Имеются в виду отдельные издания, так как все перечисленные Горьким произведения “Знание” печатало в своих сборниках.

⁵ См. п. 135, 141 и примеч. “Сказки” были посланы Бунину в августе 1912 г. 27 октября (9 ноября) Ладыжников сообщил Горькому: “В Москве я предполагал говорить с Товариществом издательства писателей о возможности издания последних Ваших произведений. Но (...) Клестов там, в Товариществе, (...) и играет главную роль. Викентий же Викентьевич (Вересаев) – на роли редактора для сборников и для переписки с авторами также. Я (...), зная Ваше отношение к Клестову, не пошел в Т-во (...) Условия издания в Т-ве наиболее, конечно, выгодны, если только у них поставлено хорошо распространение книги (...) Я думаю, что через 10 дней, когда получу ответ от Вас, смогу съездить в Москву и начну там лично переговоры с Т-вом”. В этом издательстве, кроме “Сказок об Италии”, Горький ничего не издавал и не принимал участия в сборниках книгоиздательства “Слово” (см.: *Нинов А. Горький и Бунин на Капри // Горьковские чтения. 1966. С. 93–98*).

⁶ См. п. 158 и примеч.

⁷ В “Современном мире” (1912. № 9), под заголовком “Сказки”, были напечатаны I, II, IV–X (см. подробнее: *Наст. изд. Сочинения. Т. 12. С. 564–583*).

⁸ Из-за болезни Ладыжников смог выехать в Москву к Н.К. Муравьеву только 20 октября (2 ноября) 1912 г. (см. п. 138, 149 и примеч.).

⁹ См. п. 155 и примеч.

¹⁰ Ляцкий сообщил о предложении Горького сотруднику “Современника”, трудовику В.В. Водозову, на что тот ответил отказом, так как группа трудовиков не располагала достаточными литературно-публицистическими силами, чтобы самостоятельно вести журнал (см.: *Муратова. С. 23–24*).

¹¹ Ладыжников писал 27 октября (9 ноября) 1912 г.: “Я, к сожалению, не встречался до сих пор с Певиным и Ляцким. При первой же возможности постараюсь познакомиться с ними”.

¹² Замысел не был осуществлен (см. п. 165, 171, 177 и примеч.).

¹³ Муравьев был адвокатом и принимал участие во многих политических процессах.

¹⁴ 27 октября (9 ноября) 1912 г. Ладыжников ответил: «У “Соврем. Мира” был. Денег у них пока не оказалось, обещали уплатить 15 ноября 300 р. и 30-го декабря 360 р.».

¹⁵ Статья Горького была напечатана в журнале “Современный мир” (1911. № 2). 27 октября (9 ноября) Ладыжников ответил: «200 руб. за статью “Писатели-самоучки” уплачено ими в фонд “Дет. дома им. Л. Толстого” уже давно».

¹⁶ См. п. 158, которое не было послано адресату ввиду отказа Ладыжникова от этого займа.

¹⁷ Л.Е. Розинер (см. также п. 122 и примеч.).

¹⁸ Саша Черный с женой уехали с Капри около 10(23) сентября.

¹⁹ Б.Н. Рубинштейн. См. п. 151 и примеч.

²⁰ Горький взял эту фразу в кавычки, чтобы придать ей оттенок иронии, так как неоднократные “сборы” Пятницкого в Россию в течение 1912 г. кончались ничем.

²¹ В 1900–1909 гг. “Знание” выпустило девять томов “Рассказов” и “Пьес” Горького. В 1907–1912 гг. вышло 10-е издание первых четырех томов, и на этом издание произведений Горького “Знанием” прекратилось.

²² Доверенность Ладыжникову на ведение дел была выдана Горьким в первой половине 1911 г. С.П. Боголюбов писал Горькому 20 декабря 1912 г. (2 января 1913 г.): "...увидел (...) доверенность на имя Ладыжникова, относящуюся еще к первому полугодю 1911 г." (АГ. КГ-п-10-2-8). Для ведения дел со "Знанием" Ладыжникову была выдана новая доверенность (см. п. 249 и примеч.).

²³ См. п. 122 и примеч. 20 сентября (3 октября) 1912 г. Ладыжников объяснил задержку: "С романом Гауптмана вышла задержка, потому что я был уверен, что Борис Николаевич (Рубинштейн) уже давно выслал Вам его. Оказывается, что Сытин задержал высылку романа в Берлин, и потому пришлось послать его отсюда только на днях" (см. п. 180, 181).

158. И.Д. СЫТИНУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Приложено к письму И.П. Ладыжникову (см. п. 157). Приписка: "Письмо не было отправлено Сытину за ненадобностью. *Ив. Ладыжников*".

¹ Третья сказка из цикла "Русские сказки" (см. п. 249 и примеч.). Горький переслал ее в ноябре 1912 г. через Ладыжникова, который уведомил автора 29 ноября (12 декабря) 1912 г. из Берлина: «Рукопись о "Смертяшкине" я получил в Петербурге перед отъездом сюда и тотчас же отправил ее вместе со своим письмом Сытину в Москву» (АГ. КГ-п-42-1-11). Напечатана в газете "Русское слово" (1912. № 290. 16(29) дек.).

² Ладыжников ответил Горькому 27 октября (9 ноября) 1912 г.: "Письмо к Сытину я (не послал). 500 руб. я нахожу ненужным" (АГ. КГ-п-42-1-7).

159. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г. 9. С. 147.*

Датируется по упоминанию о письме к Н.К. Муравьеву 9(22) сентября 1912 г. (п. 155).

Е.П. Пешкова ответила недатированным письмом (АГ. КГ-рзн-8-1-292).

¹ См. п. 155. Это письмо могло быть в Аляссио 10(23) или 11(24) сентября 1912 г., и Горький ожидал 12(25) сентября сообщения от Е.П. Пешковой об отправке его в Россию. "Письмо, – ответила она, – отправлено было тотчас же и так, как ты хотел. Квитанция у меня цела: обратную расписку, как получу, сохранию и извещу тебя о получении ее".

² Е.А. Ляцкий и П.И. Певин приехали на Капри 7(20) или 8(21) сентября 1912 г. 8(21) сентября Пятницкий упомянул в Дневнике, что Розинер ищет виллу. См. также п. 152 и примеч.

³ Горький, Ляцкий и Певин договорились о реорганизации журнала "Современник". См. п. 156, 158 и примеч.

Печатается по А(АГ). Впервые: ЛН. Т. 95. С. 409–410.

Датируется как ответ на письмо Амфитеатрова от 11(24) сентября 1912 г. (ЛН. Т. 95. С. 409–410). Амфитеатров ответил 15(28) сентября 1912 г. (Там же. С. 411–412).

¹ Ответ на предложение Амфитеатрова в письме от 11(24) сентября: «“Варшавские ведомости” просят меня походатайствовать у Вас, не дадите ли им чего-нибудь. Ходатайствую».

² Далее следует неточная цитата из письма И.П. Ладыжникова Горькому от 17(30) августа 1912 г. (АГ. КГ-п-42-1-4).

³ Амфитеатров ответил Горькому, что И.Д. Сытин ему ничего не писал от носительно сотрудничества.

⁴ Амфитеатров сообщил Горькому 11(24) сентября: «Буду сотрудничать в новой петербургской газете “День” и в “Киевской Мысли”» (ЛН. Т. 95. С. 409). В газете “День” Амфитеатров поместил серию статей: Этюды: (I–XIII) // День. 1912. № 1. 3 окт.; № 6. 7 окт.; № 14. 15 окт.; № 21. 22 окт.; № 28. 29 окт.; № 62. 3 дек.; № 69. 10 дек.; № 76. 17 дек.; № 84. 25 дек. и др.

⁵ Ответ на упрек Амфитеатрова в письме от 11(24) сентября: «Бурцев возобновляет “Будущее” и “Былое” и тоже просит, даже слезно, Вас, принять в них участие. Хотел он к Вам ехать, да, признаться сказать, я его отговорил, так как из того факта, что Вы не ответили ему на вопрошающее о том письмо, заключил, что Вы не весьма стремитесь к его лицемерию, а помешает он Вам в работе основательно, ибо наполнять собою время и пространство у него талант гениальный» (ЛН. Т. 95. С. 408).

⁶ Письмо не разыскано.

⁷ Горький написал статью “В пространство” о голодовках и самоубийствах в Кутумарской тюрьме (Будущее. 1912. № 36. 30 сент. (13 окт.)).

⁸ На обратном пути в Россию Саша Черный с женой побывали у Амфитеатрова, о чем тот сообщил 11(24) сентября 1912 г.: “Был у меня Саша Черный и понравился мне чрезвычайно. Тем паче, что он Вас очень любит” (ЛН. Т. 95. С. 409). Вспоминая дни, проведенные на Капри, Саша Черный писал Горькому из Петербурга: “Я Вас очень люблю, Алексей Максимович, – на расстоянии в этом не совестно признаться. Для меня знакомство с Вами – большое и радостное событие...” (Горький и его эпоха. Вып. 2. С. 22).

⁹ См. п. 159 и примеч.

¹⁰ 17(30) сентября Пятницкий записал в Дневнике: «Горький согласился сделать редактором беллетристики в “Современнике” и редактором общедоступного журнала при “Современнике”» (АГ. Д-Пят. 1912). Горький начал сотрудничать в журнале с конца сентября 1912 г.

¹¹ До письма от 11(24) сентября Амфитеатров писал Горькому только 24 июля (6 августа) (ЛН. Т. 95. С. 407–408).

¹² Амфитеатров ответил: «Вот выдумал: с какой стати и за что я буду на Вас сердиться? А не писал потому, что сперва был заплетен “Паутиною”, а потом навалилась на меня “Дрогнувшая ночь”» (ЛН. Т. 95. С. 411).

¹³ В августе–сентябре 1912 г. на Капри жили А.А. Золотарев, А.Л. Волынский, К.И. Горбатов, В.Д. Фалилеев с женой, Саша Черный с женой, Е.М. Чеп-

цов, Н.А. Прахов, для переговоров приехали Е.А. Ляцкий и П.И. Певин. В июле, по сведениям Пятницкого, на Капри было 80 отдыхающих (АГ. Д-Пят. 1912).

¹⁴ Чернышевский в Сибири: Переписка с родными. Вып. 1: 1865–1875. СПб., 1912.

¹⁵ Фельетон А. Амфитеатрова «“Дворянин” Достоевский». См.: *Амфитеатров А. Собр. соч.* Т. 22: Властители дум. СПб.: Просвещение, (б.г.).

¹⁶ Письмо не разыскано. “Бом-мо” – искаженное от французского словосочетания “bon mot” – “острота”, “меткое слово”.

161. Н.А. РУМЯНЦЕВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: Г-30. Т. 29. С. 258–259.

Датируется по письму Румянцова от 9(22) сентября 1912 г. (АГ. КГ-ди-9-10-2), на которое является ответом.

¹ Румянцев писал Горькому: «Константин Сергеевич просит Вас разрешить ему делать опыты коллективного творчества в Студии и назвать эти опыты “по способу М. Горького”». Станиславский в это время был увлечен созданием Студии, поисками художественного материала для учебных занятий и т.п. (см. его письма к Л.Я. Гуревич от 12 сентября (ст. ст.) и В.В. Лужскому от 14 сентября (ст. ст.) 1912 г. – *Станиславский*. Т. 7. С. 548, 549).

Л.А. Сулержицкий писал, что Студия должна была работать над вопросами актерского творчества по системе Станиславского, проводить “новые опыты совместного творчества авторов, актеров и режиссеров над созданием пьесы (Горьковский метод)” (Музей МХАТ. Архив Сулержицкого. № 6477/47).

² Горький работал в это время над “Русскими сказками”, над последними новеллами из цикла “Сказки об Италии”, писал рассказы из цикла “По Руси”, разрабатывал программу журнала “Современник”, заказывал для него статьи, готовил реферат об интернационализме, выступал с публицистическими статьями и, как всегда, читая многочисленные рукописи начинающих писателей, вел с ними переписку.

³ Ответ на слова Румянцова: “Вторая его просьба: если у Вас есть темы, планы или вообще какие-нибудь соображения об этой системе, не откажите их прислать”.

⁴ См. п. 208, 209 и примеч.

⁵ “Сказки об Италии” готовились к печати в “Книгоиздательстве писателей в Москве”. Горький предполагал, что книга выйдет в начале октября 1912 г. (см. п. 158). Из-за цензурных затруднений “Сказки” вышли лишь в конце ноября 1912 г.

⁶ См. п. 120 и примеч.

⁷ Жена Румянцова, по сцене – Красковская.

⁸ См. п. 136 и примеч. Подробнее о пребывании на Капри русских художников см.: *Быковцева*. С. 113–114.

⁹ После путешествий по Тибету и Индии Е.П. Блаватская основала в 1875 г. в Нью-Йорке Теософическое общество. Доктрина ее сложилась из концепций буддизма, мистики, брахманизма, христианства, оккультизма и имела целью со-

здать “универсальную религию”, чтобы достигнуть всеобщего братства людей, публиковала этнографические очерки, а также сочинения по теософии – “Из пещер и дебрей Индостана” (1883), “Современная жрица Изиды” (1877), “Тайная доктрина” (1888), “Ключ к теософии” (1889), “Голос молчания” (1889), “Словарь теософских терминов” (1890–1891). В России печаталась на страницах “Русского вестника”. В ЛБГ хранится книга: *Блаватская Е.П. (Радда-Бай). Из пещер и дебрей Индостана: Загадочные племена на “Голубых горах”. Дурбар в Лагоре / С биогр. автора, написанной В.П. Желиховской. Берлин: изд. О. Дьякова и К°, (б.г.) (ОЛБГ. 4239).*

162. И.И. МОРОЗОВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Часть письма, на которой было написано число, утрачена, остались только год и месяц. Дата уточняется по помете адресата о получении: “19 23/IX. 12” и его же помете: “Отв(етил) 25/IX 912”.

¹ Письмо не разыскано.

² В письме от 31 июля (13 августа) 1912 г. Морозов просил Горького помочь издать его стихи отдельным сборником и написать к ним предисловие: “Кроме Вас, обратиться мне не к кому, да и не могу: я – сын народа, люблю и знаю народ, ибо не порвал связи с деревней, в силу необходимости живу в городе” (АГ. КГ-п-52-9-1). Морозов вместе с письмом прислал Горькому 65 стихотворений, многие из которых были уже напечатаны. Горький просмотрел стихотворения, отредактировал их, некоторые значительно переделал и вместе со своим предисловием вернул Морозову (см. п. 191). Стихотворения “Не браните вы музу мою”, “Я плыву, за мною следом...”, “Звук ее ласкающий и милый”, “Тому на свете тяжело”, переписанные рукою Горького и содержащие его правку, хранятся в Архиве Горького (АГ. ХППГ-51-34). Долгое время они считались стихотворениями самого Горького (см.: Наст. изд. *Сочинения*. Т. 1. С. 434–437; см. также: Наст. изд. *Варианты*. Т. 1. С. 109–113).

³ Письмо Морозова с биографическими сведениями не разыскано. Полученные материалы были использованы Горьким в предисловии к изданию: *Морозов И.И. Разрыв-трава*. СПб.: Прометей, 1914.

163. Р.М. БЛАНКУ

Печатается по ОТП(АГ), впервые.

Подлинник не разыскан.

Датируется по авторской помете с уточнением при переводе старого и нового стиля.

Ответ на письмо Бланка от 9(22) сентября 1912 г. (АГ. КГ-п-9-3-18).

¹ См. п. 137 и примеч.

² *Мстиславский С.* Отечественная война // Запросы жизни. 1912. № 34. 24 авг.

³ Говоря о том, что «интеллигенция русская осталась как-то “вне” юбилея, чувствуемого ныне», хотя, “по существу, нынешний юбилей есть, прежде всего и главное всего, юбилей именно ее предков, ее предтечь”, Мстиславский так разъясняет свою мысль: главной силой войны 1812 г. была “духовная сила армии”, коренившаяся «в созвучии “духа армии” с “духом нации”. Откуда последний взялся? Он не мог быть “духом правительства”, ибо оно не пользовалось никакой популярностью, не могло сформировать его духовенство или купечество, не мог быть им и “дух народа”, “остается дворянство”».

⁴ Возможно, Горький имел в виду находящиеся в печати (или только что вышедшие в свет) книги: *Каллаш В.В.* Двенадцатый год в воспоминаниях и переписке современников. М.: изд. И.Д. Сытина, 1912; *Ла-Фриз, де.* Поход Наполеона в Россию в 1812 г. М.: Образование, 1912; *Лотье-де-Беллекур Ц.* Дневник офицера Великой армии в 1812 году. М.: Задруга, 1912; *Росс Г.У., фон.* С Наполеоном в Россию: Записки врача Великой армии. М.: Сфинкс, 1912; *Французы в России: 1812 г. по воспоминаниям современников-иностранцев / Сост. А.М. Васютинский, А.К. Дживелегов и С.П. Мельгунов.* М.: Задруга, 1912. Ч. 1–3. Из перечисленных изданий только дневник Лотье-Де-Беллекура хранится в ЛБГ (ОЛБГ. 6429). См. также: *Тартаковский А.Г.* 1812 год и русская мемуаристика: Опыт источниковедческого изучения. М., 1980.

164. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г. 9.* С. 147–148.

Ответ на письмо Пешковой от 14(27) сентября 1912 г. (АГ. КГ-рзн-8-1-292).

Датируется по упоминанию о чтении реферата в русской колонии (см. ниже).

¹ Во многих письмах этого периода Е.П. Пешкова торопила Горького разорвать отношения с М.Ф. Андреевой и вновь наладить совместную жизнь. 14(27) сентября 1912 г. она, в частности, писала: “Максим полон ожидания тебя. Я – тоже (...). Ответь, голубчик, – где решишь встретиться и когда. Извести телеграммой, так как оч. уж ждем и хочется знать, когда увидим тебя”.

² См. п. 159 и примеч.

³ “Общедоступный журнал”, издаваемый П.И. Певиным.

⁴ См. п. 138, 149 и примеч.

⁵ Хорошо ориентируясь в политической ситуации на Балканах, Горький предугадывал, что в конфликт будут втянуты все ведущие европейские державы (см. п. 144, 173 и примеч.).

⁶ Члены русской колонии на Капри, состоявшей из политических эмигрантов и лиц, легально приезжавших из России, постоянно собирались на вилле зубного врача Н.А. Вигдорчика для чтения рефератов, слушания концертов, литературных чтений и т.п. Вечером 18 сентября (1 октября) 1912 г. Горький прочитал здесь свой реферат. В этот день Пятницкий записал в Дневнике: “Реферат Горького: Интернационализм. Н(еобходимо) овладеть запасом энергии. Для этого н(еобходимо) привлечь к умств(енной) работе массы. Проект Оствальда и Демеля: Международный мозг. А мы... Громкие слова в молодости и пассивность после 40. Склонность к анархизму, отрицательное отношение к со-

циализму. Невежество” (АГ. Д-Пят. 1912). На следующий день Пятницкий был свидетелем обсуждения реферата в столовой Риоли, где также собирались русские: «Разговор за чаем. Вчерашний реферат. Всем не нравится вторая часть. Вменяется в вину интерес к Дост(оевскому). Нелюбовь Г(орького) к Толстому. Непонимание принципа “непротивления”» (Там же). Материал реферата частично вошел в статью Горького “Издадека. I” (Современник. 1912. № 10).

⁷ Ляцкий и Певин уехали с Капри 17(30) сентября 1912 г.

⁸ В середине августа 1912 г. в Кутомарской тюрьме (Нерчинский округ) разыгрались кровавые события после того, как начальник тюрьмы Головкин лишил 30 политических заключенных права получать книги и сократил наполовину деньги, отпускаемые им на питание. Главный инспектор тюремного управления Сементовский одобрил его действия, и в свою очередь приказал уравнивать содержание политических и уголовных заключенных. Когда один из политзаключенных не встал по команде “смирно” и отказался петь молитву, его высекли. В знак протеста политзаключенные объявили голодовку, – начались покушения на самоубийство: несколько человек – отравились, еще несколько – вскрыли себе вены (*Брильон И.* На каторге: Воспоминания революционера. М.; Л.: Моск. рабочий, 1927. Книга имеется в ЛБГ (ОЛБГ. 6190); *Чемоданов Г.* Нерчинская каторга: Воспоминания. М.: изд. Политкаторжан, 1930). 5(18) сентября 1912 г. “Правда” (№ 109) сообщила, что в Кутомарской каторжной тюрьме применяют телесные наказания к политзаключенным (о событиях на Кутомарской каторге см. также: Киевская мысль. 1912. № 334. 2(15) дек.). Об этом Горький написал статью “В пространство”. 28 сентября (11 октября) еще неопубликованная статья была зачитана в Париже на митинге европейских социал-демократических организаций (о положении политзаключенных в Кутомарской тюрьме) (АГ. ЖД-10-6). Через день после митинга статья была опубликована в журнале “Avenir” (Париж) (1912. № 36).

⁹ “Гюи де Мопассан в интимной жизни: воспоминания мадам Икс”, опубликованы в “Современном мире” (1913. № 8).

165. В.П. КРАНИХФЕЛЬДУ

Печатается по АМ(АГ), впервые. Отрывок: Лит. газ. 1978. № 12. 22 марта. Ответ на письмо Кранихфельда от 13(26) сентября 1912 г. (АГ. КГ-п-39-16-4).

¹ Речь идет об изменениях, внесенных в текст “Русских сказок” Горького, опубликованных в журнале “Современный мир” (см. п. 107, 131 и примеч.). Кранихфельд писал, что он, “напуганный штрафами и конфискациями”, самовольно сделал в сказках “изменения цензуры ради” и просил Горького написать о его отношении к допущенному “редакторскому изуверству”. Об изменениях, внесенных Кранихфельдом в текст, см.: Наст. изд. *Сочинения*. Т. 12. С. 568–569.

² Ответ на запрос Кранихфельда: «Получили ли Вы мое письмо, в котором я рекомендовал Вам (...) И.Ф. Вонсина (правильно – Вонсика. – *Ред.*) и был ли он у Вас? Он хотел познакомить Вас с интересной рукописью (“Урбита”), которой мы, по цензурным соображениям, воспользоваться никак не могли. Я его видел только два раза, но он произвел настолько хорошее впечатление, что я не

затруднился написать Вам, по его просьбе, несколько теплых слов. К тому же, как военный защитник, издавший виды, не легко доступные непосвященным, он мог быть Вам полезен».

³ Под редакционным заглавием “Одна из сказок Максима Горького” была напечатана сказка о советнике Оном (Одесские новости. 1912. № 8812. 1(14) сент.). “Современный мир”, где та же сказка напечатана под № VII, вышел в середине сентября (см.: Наст. изд. *Сочинения*. Т. 12. С. 590).

⁴ См. примеч. к п. 131.

⁵ См. п. 131 и примеч.

⁶ XI сказка из цикла “Русские сказки” была напечатана в газете “Правда” (1912. № 131. 30 сент. (13 окт.)).

⁷ Кранихфельд сообщил, что Н.И. Иорданский “уже четыре месяца <...> лежит в постели, забинтованный и беспомощный <...> У него суставный ревматизм...”.

⁸ М.К. Иорданская.

⁹ См. примеч. к п. 104, 115.

¹⁰ См. п. 157, 160, 171, 177 и примеч.

166. Н.И. ИВАНОВУ

Печатается по *ОТП (АГ)*. Впервые: *Горький. Материалы*. Т. 1. С. 278. Адресат ответил 30 сентября (13 октября) 1912 г. (*АГ*. КГ-п-11-35).

¹ «Посылаю два несходных по форме и замыслу фельетона, – ответил Иванов. – Из Вашего письма я не вполне уяснил себе, что именно от меня требуется: миниатюра газетного типа или что-либо более крупное и содержательное. Если правильно второе предположение, то работа будет для меня новой: “маленький фельетон” провинциальной газеты, отдохнуть от которого я не имею возможности, до сих пор не позволяя мне пробовать свои силы на другом». Сотрудник газеты “Киевская мысль” Н.И. Иванов в “Современнике” не сотрудничал, так как его фельетоны не понравились ни Горькому, ни Ляцкому (см.: *ЛН*. Т. 95. С. 512).

² О создании отдела сатиры и юмора в “Современнике” см.: *Тимофеева В.В.* Об одном неосуществленном замысле М. Горького (Встречи и судьбы) // *Горький и современники*. С. 176–183.

³ См. п. 155 и примеч.

167. А.С. ЧЕРЕМНОВУ

Печатается по *АМ(АГ)*. Впервые: *Архив Г.* 7. С. 113.

Начиная от слов: “Крепко жму руку” – автограф. В Архиве Горького имеется также *ОТП (АГ)*. ПГ-рл-50-5-5).

Адресат ответил 5(18) октября 1912 г. (*АГ*. КГ-п-85-3-17).

¹ Горький настойчиво пытался осуществить идею создания постоянного сатирического отдела в толстом журнале (см. п. 166, 177 и примеч.). Черемнов

с готовностью откликнулся на просьбу Горького. Он писал ему 5(18) октября 1912 г.: «Участвовать с Вами в реформированном “Современнике” я рад от души». В тот же день о письме Горького и своем согласии он сообщил И.А. Бунину, шутливо пообещав: “Посраммим мы с Максимычем Аверченку и Тэффи” (*ЛН*. Т. 84, кн. 1. С. 644). В ответном письме Бунин поздравил Черемнова “с саном сатирика” и осведомился: “Купили ли уже бич?” (Там же). Однако в сатирическом разделе журнала – “Сверчок” – Черемнов не выступал, хотя предполагал послать Ляцкому “сказочку-памфлет” в духе “Русских сказок” Горького.

² Черемнов ответил: “Стихи Ляцкому посылаю”. В № 1 “Современника” за 1913 г. напечатано стихотворение Черемнова “Ведьма”.

³ После зимы 1911/1912 г. Черемнов на Капри не ездил.

⁴ Чернышевский в Сибири: Переписка с родными: 1865–1875. СПб.: Огни, 1912. Вып. 1. Восхищаясь умением Горького ценить людей, Черемнов писал Бунину 15(28) октября 1912 г.: «...так удивительно мил и симпатичен во всем этот Алексей Максимович. Недавно пишет мне о книге Ляцкого (Письма Чернышевского) и проектирует ей заглавие: “Житие иже во святых отца нашего Николая Чернышевского”. Со временем и о нем напишут то же самое и еще с большим правом» (*ЛН*. Т. 84, кн. 1. С. 645).

168. В.И. АНУЧИНУ

Печатается по *ОТП* (АГ), сверенному с текстом первой публикации: *Тр. СГПИ*. 1941. Т. 2, вып. 3. С. 15.

Адресат ответил 2(15) октября 1912 г. (АГ. КГ-п-5-4-6).

¹ Журнал был организован в 1911 г. А.В. Амфитеатовым. 21 января (3 февраля) 1912 г. он публично (через газету “Речь”) заявил о своем уходе из “Современника”. Издатель журнала П.И. Певин предложил возглавить его Е.А. Ляцкому, который принял предложение. О сотрудничестве Горького с новой редакцией “Современника” и его программе см.: *Заика С.В.* Переписка с Е.А. Ляцким // *ЛН*. Т. 95. С. 486–573.

² В ответном письме от 2(15) октября 1912 г. Анучин писал: “Статью для журнала, конечно, приготовил, к какому времени и кому ее послать” (АГ. КГ-п-5-4-6). См. также примеч. к п. 170.

³ См. п. 82, 99.

⁴ *Горький М.* О русской интеллигенции и национальных вопросах (Ответ на анкету “Украинской жизни”) // *Украинская жизнь*. 1912. № 9. С. 7–15.

⁵ 2(15) октября 1912 г. Анучин писал Горькому: «Дела “Сибирского сборника” идут очень хорошо». См. также п. 170 примеч.

⁶ В ответном письме Анучин сообщил: “Гребенщиков в настоящее время здесь (в Томске. – *Ред.*): собирается ехать в Питер, выпускать сборник своих рассказов”.

⁷ 2(15) октября 1912 г. Анучин писал Горькому: «Иосиф Иванов – это наш единственный экзотик, и “сибирских” стихотворений у него нет. Работает больше в области переводов, а теперь готовит к печати книжку Ленау» (АГ. КГ-п-5-4-6).

169. Г.Д. ГРЕБЕНЩИКОВУ

Печатается по *ОТП (АГ)*. Впервые: *Горький. Материалы*. Т. 1. С. 269.

Адресат ответил 17(30) октября и 25 ноября (8 декабря) 1912 г. (*АГ*. КГ-п-21-18-5, 6).

¹ Г.Д. Гребенщиков послал свои первые письма Горькому летом 1911 г. (см.: Наст. изд. *Письма*. Т. 9). Данное письмо Гребенщикову передал в Томске В.И. Анучин. См. п. 168.

² Гребенщиков послал рукопись повести “Ханство Батырбека”.

³ Гребенщиков писал 25 ноября (8 декабря) 1912 г.: “Адреса Н. Матвеева не знаю, не слыхал о нем. Постараюсь поспрошать”.

⁴ В пространном ответном письме от 17(30) октября Гребенщиков подробно рассказал о своей работе в газете “Жизнь Алтая” и о литераторах Сибири. «Живу лихорадочной трудовой жизнью, – писал он, – “Жизнь Алтая” стала моей жизнью (...). Утешаюсь тем, что издатель не скупится, и я могу давать место литературному материалу. Это сближает моих товарищей, они за неимением лучшего ютятся у меня; другие, новые, появляются (...) вот молодой писатель Вячеслав Шишков радует нас и подает большие надежды. Я прошу Вас, обратитесь на него Ваше внимание, а он по моему совету пошлет для “Современника” рассказ (...) Благодаря каким-то случайностям, в “Заветах” лежат без движения 3 шишковских рассказа». Гребенщиков уведомлял также о том, что он находится в Петербурге, куда приехал специально искать издателя для сборника своих рассказов.

170. В.И. АНУЧИНУ

Печатается по *ОТП (АГ)*. Впервые: *Тр. СГПИ*. 1941. Т. 2, вып. 3. С. 15–16. Письмо, на которое отвечает Горький, как и ответ Анучина, не известны.

¹ Основным трудом арабского историка и философа Ибн Халдуна (1332–1406) является “Книга назидательных примеров по истории арабов, персов, берберов и народов, живших с ними на земле” (рус. пер.: Булак. 1867. Т. 1–7). В первой части – “Введение” (“Мукаддима”) – автор излагает свое учение о развитии общества.

² Возможно, В.И. Ленин, с которым В.И. Анучин был знаком с 1897 г. См. также п. 62 и примеч.

³ Михалон Литвин, автор сочинения “О правах татар, литовцев и москвитян” (около 1550 г.), сохранившегося в отрывках, изданных в 1615 г. в Базеле (Архив историко-юридических сведений, относящихся до России, издаваемый Николаем Калачовым / Рус. пер. С.Д. Шестакова. М., 1854. Кн. 2, ч. 2. Отд. 5. С. 1–77).

⁴ “Служба кабаку”, или “Праздник кабацких ярыжек”, – пародия-памфлет XVII в., с незнакомой прежде в московской литературе силой и резкостью ставящая «вопрос о вреде “царева кабака” (...) Насколько можно судить по сохранившимся спискам, служба кабаку состояла из пародий на “малую” и “великую” вечерню с каноном, а в конце имела житие пьяницы» (*Адрианова-Перетц В.П.* Праздник кабацких ярыжек: Пародия-сатира второй половины XVII в. Л., 1934. С. 2–3. Имеется в ЛБГ с пометами Горького (*ОЛБГ*. 221).

⁵ Анучин В.И. Енисейские остяки. М., 1911; Дедовщина в Сибири / Предисл. В.И. Анучина. Запись Ив. Тыжнова // Живая старина. 1908. Вып. 1. С. 84–91.

⁶ См. п. 169 и примеч.

171. В.Л. БУРЦЕВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Флейшман*. С. 94, с датой “24 сентября (7 октября) 1912 г.”.

Датируется по письму Амфитеатрова от 11(24) сентября 1912 г. (ЛН. Т. 95. С. 408–409) и авторской дате, в которой допущена описка при указании месяца. Следует: “X. 4”.

¹ Рукопись статьи “В пространство”; напечатана в газете “Будущее” (1912. № 36. 30 сент. (13 окт.)). Статья посвящена событиям в Кутомарской тюрьме. См. п. 164 и примеч.

² См. п. 160 и примеч.

³ Для затевавшихся на Капри Музея и библиотеки по истории борьбы за политическое освобождение в России. См. п. 157, 171, 176, 177 и примеч. Создать Музей не удалось. Проект Устава Музея опубликован: Труды Первого съезда русских культурных и экономических организаций в Италии: Рим, марта 27–30. Roma, 1913. С. 6–7. Об участии В. Бурцева в организации Музея см.: *Флейшман*. С. 122.

⁴ Сотрудник русской библиотеки им. И.С. Тургенева в Париже Н.А. Золотарев, брат писателя А.А. Золотарева, был одним из инициаторов создания указанных выше Музея и библиотеки.

⁵ Меньщиков. В ЛБГ хранится кн.: *Меньщиков Л.* Охрана и революция: К истории тайных полит. организаций... В 3 ч., ч. 2: В 2 вып. М., 1925–1932 (ОЛБГ. 6454). “20 лет во вражеском стане” является частью этой книги. См.: *Флейшман*. С. 45, 82, а также п. 57 и примеч.

172. Б.Н. РУБИНШТЕЙНУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Помета адресата: “32”. В авторской дате описка, следует: “X. 5”.

¹ “Во едину от суббот”. См. п. 151 и примеч.

² См. п. 151 и примеч.

³ См.: Наст. изд. *Письма*. Т. 9, п. 57 и примеч.

173. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г. 9*. С. 148.

Датируется по содержанию: сообщению газет о Балканском кризисе.

¹ По свидетельству Е.П. Пешковой, это мог быть перевод статьи по аграрному вопросу, принадлежащий знакомому студенту-эмигранту и пересланный Горькому для передачи в “Заветы” (*Архив Г. 9*. С. 352).

² См. п. 72 и примеч.

³ Для публикации в журнале “Заветы” Горький постоянно направлял Милюкову рукописи молодых литераторов. В 1912 г., в частности, он переслал в журнал рукопись романа В.К. Артемьева-Лисенко “Земное”, рекомендовал издать повесть К.А. Тренева “Владыка”, советовал Ф.В. Гладкову, исправив повесть “Изгой”, также отослать ее в “Заветы”.

⁴ См. п. 147 и примеч.

⁵ См. п. 164 и примеч.

⁶ 22 сентября (5 октября) 1912 г. все русские и иностранные газеты сообщили о чрезвычайно острой ситуации на Балканах, в частности, о многочисленных вооруженных пограничных конфликтах между Турцией, с одной стороны, и Болгарией, Черногорией, Сербией, с другой (см.: Новое время. 1912. № 13122. 22 сент. (5 окт.)). В тот же день “СПб.ведомости” в статье “Критическое положение на Балканах” писали: “Иностранная печать, так же, как и русская, переполнена тревожными известиями с Балкан, заставляющими думать, что взрыв кровавой войны между Турцией и славянскими народами Балканского полуострова очень близок” (№ 213). Действительно, 25 сентября (8 октября) 1912 г. Черногория объявила войну Турции; 4(17) октября в войну вступили Болгария и Сербия, 5(18) октября – Греция. Началась Первая балканская война.

174. В.А. ТИХОНОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: ЛН. Т. 95. С. 750.

Датируется по пометам адресата: “Отпр. 6 окт. 1912 г. н.с.”; “Получ. 28 сентября (11 октября) 1912 г.”.

Ответ на письмо Тихонова от 16(29) сентября 1912 г. (АГ. КГ-п-77-2-2).

Тихонов ответил 29 сентября (12 октября) 1912 г. (АГ. КГ-п-77-2-3).

¹ Тихонов пригласил Горького сотрудничать в журнале письмом от 1(14) сентября 1912 г. Он просил известить его о принятом решении телеграммой: «Если “да” – я с радостью выставлю Ваше имя, если – “нет” – с грустью откажусь от этой радости». Получив телеграмму “да” (не разыскана, но ответное письмо Тихонова начинается с ее упоминания), Тихонов поблагодарил Горького за разрешение поставить фамилию: “Это для меня такая большая моральная поддержка!” В середине октября в газетах появились объявления о новом журнале с участием Горького, и на писателя посыпались недоуменные вопросы его постоянных корреспондентов. Так, 17(30) октября Ляцкий писал ему: «Знаете ли Вы, что Тихонов рядом со своим именем в объявлениях “Кругозора” печатает жирным шрифтом и Ваше. Припоминаю Ваш отзыв об этом предприятии, думаю, что здесь кроется какое-то недоразумение» (ЛН. Т. 95. С. 515). В тот же день В.И. Ленин спрашивал Горького: «Видел объявление о “Кругозоре”. Ваше это предприятие или Вы там гостем?» (Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 48. С. 100). Горький в это время был озабочен собиранием демократических сил в “Современнике” (см. п. 155, 166, 167 и примеч.), а к “Кругозору” относился как к одному из “левых” журналов, по отношению к которому следует занять выжидательную позицию.

² См. п. 173.

³ Повесть С. Арефина “Сашутка” напечатана в журнале “Русское богатство” (1912. № 6). Ранее Тихонов сообщил Горькому, что редакция состоит “пока только из одного меня, да моего помощника (...) С.Я. Арефина” (АГ. КГ-п-77-2-2). На добрые слова Горького в адрес Арефина он ответил: «“Сашутка” – его беллетристический дебют (...) Он – журналист, а беллетристом сделала его – тюрьма. Больше полутора лет просидел он в “Крестах” (...) Ваши слова о нем я завтра же передам ему...». На С.Я. Арефина внимание Горького обратил Амфитеатров (ЛН. Т. 95. С. 405). Узнав от Тихонова, что Арефин работает у него секретарем, Горький предложил Ляцкому привлечь его в “Современник” (см. п. 265).

⁴ Первый номер журнала Тихонов послал Горькому 29 января (11 февраля) 1913 г.

175. С.А. НЕДОЛИНУ

Печатается по тексту, процитированному в письме Недолина С.Н. Сергееву-Ценскому от 28 сентября (11 декабря) 1912 г. (АГ. ПТЛ-11-8-1), впервые.

Датируется по фразе из письма С.Н. Сергееву-Ценскому: “я только что получил письмо от Горького (...) Вот строки его письма, относящиеся к Вам” (см. наст. письмо).

¹ В 1910-е годы Ценский печатал повести с изображением различных слоев предреволюционного русского общества: “Движение” (1910), “Пристав Дерябин” (1911), “Медвежонок”, “Около моря (Этюд)” (1912). Они стали подготовкой к монументальному повествованию, осуществленному позднее, – “Преображение России”. Над ним писатель работал в течение 45 лет.

176. М.М. КОЦЮБИНСКОМУ

Печатается по А(АГ). Впервые: Новый мир. 1928. № 1. С. 190. Коцюбинский ответил 9(22) октября 1912 г. из Чернигова (ЧЛММ. А-554).

¹ См. п. 155, 164, 166, 167 и примеч.

² В ответном письме Коцюбинский горячо поддержал мысль Горького о реорганизации “Современника”: «...как бы хорошо было, если бы Вам удалось осуществить свою программу в “Современнике”! (...) Я, конечно, всей душой сочувствую и готов помочь (...) Уверен, что к указанному сроку Вы будете иметь обе статьи». Тяжелое заболевание помешало Коцюбинскому выполнить свое обещание: 12(25) октября 1913 г. его перевезли в Киев и «уложили в клинику как “тяжелого сердечника”» (Коцюбинский. Т. 3. С. 362, 364).

³ См. п. 144, 157, 159 и примеч.

⁴ Рассказ Коцюбинского “Лошади не виноваты” опубликован в “Современнике” (1912. № 12. С. 49–65).

⁵ В 1912–1913 гг. в “Современнике” не появилось ни одного рассказа украинских авторов.

Печатается по А(АГ). Впервые: ЛН. Т. 95. С. 501–503.

Ляцкий ответил 7(20) октября 1912 г. (ЛН. Т. 95. С. 504–505).

¹ “Издалека. I”; напечатана в “Современнике” (1912. № 10). Ею открылся второй цикл статей под общим названием “Издалека”. Ляцкий ответил: “Вашу статью и стихотворения я уже сегодня сдал в печать” (ЛН. Т. 95. С. 509).

² 14 заметок из цикла “Хроника заграничной жизни” были опубликованы без подписи в четырех номерах “Современника” (1912. № 10, 11, 12; 1913. № 3). Заметки составлялись Горьким при участии М.Ф. Андреевой. Частично опубликованы в сб.: Горький. Статьи. С. 73–83.

³ В первой заметке “Хроники заграничной жизни” (Современник. 1912. № 10) Горький подробно осветил полемику между лидером французских социалистов Ж. Жоресом и известным социалистом Италии Б. Биссолати. Poleмика велась по вопросу о национально-освободительном движении славян на Балканах в преддверии Первой балканской войны. Приводя высказывания Биссолати о необходимости мирного разрешения балканских проблем на основе создания “автономной национальной федерации”, Горький писал далее, что вопрос этот требует “внимательного изучения” (с. 376). В статье “Издалека” речь шла о все более углубляющихся противоречиях между национально-освободительным движением и завоевательными тенденциями мирового капитализма, о необходимости объединения всех прогрессивных сил, чтобы противостоять антикультурным и порабощающим народы влияниям капитализма, о праве народов на национальное самоопределение.

⁴ В 10-м номере “Современника” за 1912 г. напечатаны стихи Л.Н. Старка “Птица-ночь”, “Не звени своим монистом...”, “Вечером”, “Ночью” и “Зачем...”.

⁵ В разделе “Новые книги” того же номера журнала А.А. Золотарев рецензировал сборники стихов: *Вяткин Г.А.* Под северным небом. Томск, 1911; *Клычков С.А.* Песни. М., 1911; *Чумаченко А.А.* Стихи. М., 1912. Ляцкий ответил: “Заметки Алексея Алексеевича мне очень понравились, и я пожалел лишь о том, что их было мало”.

⁶ “Хайнт” (“Сегодня”) – либеральная еврейская газета, выходившая в Варшаве с 1908 г. на идише. 14(27) сентября 1912 г. Амфитеатров рекомендовал Горькому одного из ее основателей и сотрудников Гольдберга, который приехал в Италию, чтобы получить от Горького и Амфитеатрова статьи о положении и будущем евреев в России (ЛН. Т. 95. С. 411). По-видимому, во время беседы с Гольдбергом Горький через него заказал статью для “Современника” известному литературному критику Баал-Махшовесу (псевд. И. Эльяшева), фамилию которого он называет неточно. О полемике Горького с Баал-Махшовесом см.: *Еврейский вопрос*. С. 230–239. В “Современнике” Баал-Махшовес не печатался.

⁷ См. п. 168.

⁸ См. п. 169 и примеч.

⁹ См. п. 166, 167. 23 декабря 1912 г. (5 января 1913 г.) Черемнов сообщил Ляцкому из Кисловодска: «Алексей Максимович писал мне еще в сентябре, предлагая принять участие в отделе политической и общественной сатиры реформируемого журнала “Современник”, также и в стихотворном, прося посы-

лать матерьял Вам. К сожалению, я прохворал всю осень и только здесь здоровье мое восстановилось настолько, что могу собрать кое-что из написанного ранее. Напишите, будьте добры, подходят ли Вам эти стихи. Сатирические стихотворения пришлю, если будет для них место» (РО ИРЛИ. Ф. 163. Оп. 1. № 541).

¹⁰ См. п. 176 и примеч.

¹¹ 17(30) сентября Ляцкий уехал с Капри, приняв предложение Горького посетить Париж для переговоров с рядом писателей и общественных деятелей об участии в “Современнике”. В Париже, судя по письму Ляцкого, он находился с 25 по 29 сентября (с 8 по 12 октября). В ответном письме он рассказал о встречах с Алибеговым, “обещавшим свою помощь в деле статей по армянскому вопросу вообще и армянской литературе в частности”, с Г.В. Цыперовичем “относительно его дальнейших тем”, с М.П. Павловичем, согласившимся “дать ряд небольших очерков по важнейшим вопросам европейской жизни”, а также с А.В. Луначарским, Х.Л. Раппопортом и В.Я. Богучарским.

¹² Пермский пароходчик В.М. Каменский приехал на Капри 21 сентября (4 октября) 1912 г. На его материальную помощь Горький рассчитывал в организации задуманного им Музея и библиотеки русского освободительного движения (см. п. 157, 165 и примеч.). 24 сентября (7 октября) Ляцкий, вдохновленный задачей, поставленной Горьким, писал ему из Фрейбурга: “И никогда не хотелось мне так работы, как теперь, потому что чувствуется, что то направление, которое придадим мы ей с Вами, есть настоящее, истинное, надо будет только не сходить с этого пути, какими бы терниями он ни был усеян вначале. Об этом думаю больше всего, а когда отдыхаю от этих мыслей, останавливаюсь мечтой над библиотекой – читальней – архивом среди Каприйских скал...”. В 1913 г. вопрос о Музее был поставлен на съезде русских культурных и экономических общественных организаций в Италии. Съезд утвердил Проект устава Исторического музея русского освободительного движения (см.: Труды Первого съезда русских культурных и экономических организаций в Италии: Рим, марта 27–30. Roma, 1913. С. 6–7). Музей создан не был. Подробнее см.: *Муратова*. С. 60–64.

¹³ Речь идет об уникальном музее, созданном во Пскове купцом Ф.М. Плюшкиным, которым была собрана огромная коллекция картин, гравюр, монет, древних рукописей и автографов, старинного оружия, предметов быта и т.п. – всего более 1 млн. предметов. В 1911 г. Плюшкин умер, коллекция осталась беспризорной, и для покупки ее в Россию прибыл представитель Британского музея, о чем сообщалось в русских газетах. Однако музей в Англию продан не был, так как осенью 1913 г. коллекция была куплена государством. Предметы, относящиеся к псковской старине, остались в местном музее, картины и другие изобразительные материалы и монеты поступили в Русский музей и Эрмитаж, книги и рукописи – в библиотеку АН СССР. Подробнее см.: *Алексеев В.А.* Плюшкин и его музей // Исторический вестник. 1916. № 7; см. также: Исторический вестник. 1911. № 11; 1912. № 9.

¹⁴ Речь идет о книгах для рецензирования. Ляцкий ответил: “Из редакции Вам завтра будет отправлен первый пакет с книгами, среди которых нет, к сожалению, ничего замечательного, но, тем не менее, кое-чем можно будет воспользоваться”.

¹⁵ Отвечая Г.В. Плеханову на его вопрос “Видели ли Вы Горького? Какое впечатление он на Вас произвел?” (РО ИРЛИ. Ф. 163. Оп. 2. № 394), Ляцкий пи-

скал 7(20) сентября 1912 г.: «Горького я застал бодрым, успешно работающим. Он прочел одну из своих “сказок” на тему “проходящие в жизни”, которая мне показалась великолепной. К “Современнику” он отнесся очень ласково, можно сказать – сердечно, обещал принять в ближайшем же будущем самое непосредственное участие. Что меня особенно порадовало в нем, так это его преклонение перед европейской культурой, и мы долго говорили с ним о том, как бы Вы могли помочь нам, знакомя русскую публику с новейшими течениями в европейской науке, особенно в философии. Хорошо бы в самом деле русского читателя приблизить к работе и исканиям европейской мысли, а то уж слишком он варится в собственном соку, в своем недовольстве, в своих неурядицах, в своей безысходности. Хотелось бы иметь побольше статей об европейской культуре и жизни, хотелось бы иметь больше указаний на хорошие книги, хотя бы в форме кратких реферирующих рецензий» (Дом Плеханова в Ленинграде. Ф. 1093. Ед. хр. В. 272. 4).

¹⁶ Саша Черный писал Ляцкому в ответ на его обращение: “С сатирическим отделом, многоуважаемый Евгений Александрович, пока, мне думается, придется подождать. Причина простая: нет работников (...) Об Иванове (о котором писал Горький) Вы сами говорили, что прислано, – слабо. Черемнов ничего не прислал. Амфитеатров, кажется, тоже. Значит, ни о каком отделе сейчас говорить не приходится. Пока надо просто печатать сатиры (в стихах и в прозе) в числе прочего художественного материала...” (ЛН. Т. 95. С. 504). Начиная с № 11 за 1912 г. сатирические стихи Черного регулярно печатались в “Современнике”. Отдел сатиры “Сверчок” был налажен позже.

178. В.А. ТИХОНОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: ЛН. Т. 95. С. 750.

Датируется по словам: “Вчера написал Вам...” и сопоставлению с предыдущим письмом адресату. Вероятно, письмо написано 24 сентября (6 октября) вечером и сдано на почту 25 сентября (8 октября) утром, чем и обусловлены пометы адресата: “Отпр. с Капри 25 сент. (8 окт.) 1912 г.”; “Получ. Гатчине 30 сент. (13 окт.) 1912 г.”.

Тихонов ответил 2(15) октября 1912 г. (АГ. КГ-п-77-2-4).

¹ См. п. 174.

² Трудовики (“Трудовая группа”) – демократическая фракция депутатов-крестьян и народнической интеллигенции в I–IV Государственных думах, отделившаяся от кадетов. Их программа предусматривала демократические свободы и национализацию земли мирным путем (крестьянские наделы оставались в собственности). Желание Горького «передать “Кругозор” им» объяснялось, с одной стороны, стремлением расширить плацдарм, занимаемый в печати демократией, с другой – дать каждому ее печатному органу “ясное лицо” (см. п. 174). Однако горьковская идея не получила воплощения в жизни. Тихонов согласился с предложением Горького, но оговорил: “...*вполне* обслуживать в моем журнале трудовую партию, как и всякую другую, я не желал бы, особенно в первый год существования журнала”. Первый номер “Кругозора” разочаровал Горького, после выхода № 2 журнал закрылся.

³ “Лично я с ним не знаком, – писал Тихонов о Березине в ответном письме, – но деятельность его всем известна”. 18(31) октября 1912 г. он сообщил Горькому, что начал с Березиным «переговоры, но пока еще ни до чего не договорился; он весь поглощен предвыборной борьбой в Гос. думу (...) и мы наш окончательный разговор отложили до 25 окт. (...) Симпатичная партия – трудовики, хотя и расплывчатая, но среди них “бойких перьев” мало (...) Сам М.Е. Березин – писать не особенно любит, но предложением моим заинтересовался» (АГ. КГ-п-77-2-5). В дальнейшем раздел “Наши общественные дела” в “Кругозоре” вел Д. Снегирев, раздел “За рубежом” – П.Я.Р., возможно, П.Я. Рысс, в дальнейшем, с 1914 г., сотрудник “Дня”.

179. В.В. ВЕРЕСАЕВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: Г-30. Т. 29. С. 254.

Ответ на письмо Вересаева от 18 сентября (1 октября) 1912 г. (АГ. КГ-п-15-6-10).

¹ Вересаев писал о “Сказках об Италии”: “А как хорош ансамбль сказок! Сколько в них света и солнца, – и физического, и духовного, и как это нужно именно в нынешнее время. И как больше начинаешь любить Вас после такой книги”.

² Вересаев просил сообщить, сохранять ли при публикации горьковские “уклонения от принятой орфографии”.

³ Цензурную историю сказок, сведения об их публикации, составе цикла, авторской редакции см.: Наст. изд. *Сочинения*. Т. 12. С. 538, 543–550.

⁴ IX сказка по окончательной нумерации.

⁵ Фраза: “И сказали тогда цари – они всегда считают себя мудрыми” была вычеркнута в готовившемся издании (Там же. С. 45).

⁶ Эта сказка (по окончательной нумерации XIV) не была включена в книгу. Вересаев считал ее, “в виду севастопольских и других событий”, особенно острой, требовавшей больших купюр, что делало печатание нецелесообразным. Вересаев предупреждал Горького, что наблюдательный комитет издательства, а еще более цензурный “наблюдательный комитет” стали очень придирчивыми: “Беда, что на книгу с Вашим именем будет обращаться сугубое внимание”. Бунин же придерживался другого мнения и писал Горькому 28 сентября (11 октября) 1912 г., что страхи Вересаева и Махалова “весьма преувеличены”. Однако книга вышла в свет с рядом цензурных изъятий.

⁷ См. п. 165 и примеч.

⁸ Речь идет о реорганизации “Современника”. См. п. 149, 155 и примеч.

⁹ Вересаев просил Горького назвать книги, которые могли бы в будущем выйти в “Книгоиздательстве писателей в Москве”.

¹⁰ В июле 1907 г. цензурный комитет наложил арест на 16-й, 17-й и 18-й Сб. Зн. за 1907 г., где была напечатана первая часть повести “Мать”, против автора было возбуждено судебное преследование, прекращенное лишь в конце 1914 г. (см.: Наст. изд. *Сочинения*. Т. 8. С. 436–447). Первое отдельное русское издание “Матери” вышло лишь в 1917 г. (Пг.: Жизнь и знание).

¹¹ Ни “Жизнь Матвея Кожемякина”, ни другие произведения Горького, кроме “Сказок об Италии”, в “Книгоиздательстве писателей в Москве” не выходили.

180. Б.Н. РУБИНШТЕЙНУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по пометам адресата: “33”; “8/Х.12”.

Рубинштейн ответил 5(18) ноября 1912 г. (АГ. КГ-п-66-14-3).

¹ Рубинштейн не ответил на этот вопрос.

² Поздравление Горького было опубликовано в газетах: “Современное слово” (1912. № 1733. 2 нояб.); “Луч”. (1912. № 41. 3 нояб.). 1(14) ноября Горький получил ответную телеграмму от Гауптмана: “Отвечаю на душевный привет чуткому писателю и человеку, который олицетворяет в себе и продолжает традиции великих писателей России. Преданный *Гергарт Гауптман*” (пер. с нем.) – АГ. КГ-ин-Г-1-60-1).

³ См.: Наст. изд. *Письма*. Т. 9, п. 57 и примеч.

⁴ Оскар Кон вел дело Горького с фирмой Кассирера. Осенью 1912 г. к ведению того же дела был привлечен еще один адвокат – А.Л. Зильберштейн (см. там же).

⁵ 5(18) ноября Рубинштейн ответил: “По делу Кассирера я завтра переговорю с д-ром Коном и на этой еще неделе сообщу Вам”.

181. И.П. ЛАДЫЖНИКОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.* 7. С. 206–207.

Датируется по помете адресата: “Получ. 1/Х 1912. И. Ладыж.” (ст. ст.). К автографу приложен листок с заметкой Ладыжникава: “Н.К. – Муравьев; Н.Б. – очевидно, Рубинштейн, Бор. Ник.”.

¹ Н.К. Муравьев. См. п. 155 и примеч.

² Н.К. Муравьев. См. п. 177 и примеч.

³ См. п. 155 и примеч.

⁴ См. п. 178 и примеч.

⁵ Горький писал Ладыжникову о трудовике М.Е. Березине как возможном редакторе политического отдела “Современника”, а в письме Муравьеву советовал предложить Березину заведование отделами политики и общественной жизни в предполагавшемся журнале “Новая Россия”. См. п. 178, 213.

⁶ См. п. 121 и примеч.

⁷ См. п. 151, 180 и примеч.

182. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.* 9. С. 148–149.

Датируется по фразе: “Вот тебе и началась война” (см. ниже).

¹ До конца 1912 г. Горький так и не смог побывать ни в Аляссио, ни в Париже.

² См. п. 174 и примеч.

³ Санкт-петербургское телеграфное агентство в телеграмме из Константинополя от 25 сентября (8 октября) 1912 г. извещало: “Представитель Черногории сегодня днем сообщил турецкому министру иностранных дел, что Черногория объявляет войну Турции. Представитель Черногории затем выехал из Константинополя. Представители других балканских государств до настоящего времени еще не получили инструкций от своих правительств” (СПб. ведомости. 1912. № 217. 27 сент. (10 окт.)).

⁴ В 1912 г. Россия и другие ведущие европейские державы не вступили в конфликт, хотя на Балканах столкнулись экономические и политические интересы Австро-Венгрии, Германии, России и Англии. Европейские государства не были готовы к мировой войне, в частности, Россия еще не оправилась после поражения в войне с Японией в 1904–1905 гг. В августе 1912 г. премьер-министр Франции Р. Пуанкаре посетил Петербург, прощупывая готовность России к войне. Пуанкаре нашел, что русские слишком медленными темпами восстанавливают свой военный потенциал, и выступил за предоставление России военного займа (История Франции: В 2 т. М., 1973. Т. 2. С. 559).

⁵ Статья “О русской интеллигенции и национальных вопросах” (Украинская жизнь. 1912. № 9).

⁶ В это время Е.П. Пешкова и Максим жили в Аляссио на вилле профессора музыки Миланской консерватории Маскарди. Его жена Тереза Маскарди время от времени приезжала из Милана в Аляссио. Пешкова писала Горькому, что Маскарди догадывается об их намерении возобновить совместную жизнь (АГ. КГ-рзн-8-1-293). В Милане было много русских знакомых Пешковых, и Горький не хотел, чтобы через Маскарди до них дошли слухи о его личных делах.

⁷ С 5(18) сентября 1912 г. министр иностранных дел С.Д. Сазонов находился в длительной поездке по столицам европейских стран. В Лондоне, Париже, Берлине он совещался с тогдашними руководителями государств, а также с итальянскими, турецкими и балканскими дипломатами с целью урегулировать Балканский кризис мирным путем (см.: Новое время. 1912. № 13118. 18 сент. (1 окт.) и след. номера). Считая, что Россия непременно вступит в войну, Горький не верил в искренность миротворческой миссии Сазонова.

⁸ Дипломаты, в частности балканских стран, проявили поразительную недалекость и непонимание политической ситуации. Когда Турция уже провела мобилизацию и на границе с балканскими государствами шли серьезные столкновения, болгарский посланник в Петербурге генерал Паприков заявил, что не верит в грозящую войну и считает причиной мобилизации турецкой армии внутренние беспорядки в Османской империи. Аналогичного мнения придерживался и сербский посланник, надеявшийся на успех переговоров между заинтересованными европейскими державами. В мирном разрешении кризиса были уверены и румынские дипломаты (см.: Новое время. 1912. № 13116. 16(29) сент.).

183. М.А. ПЕШКОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г. 13*. С. 118.

Датируется по п. 182, в котором упоминается об отправке книг.

Ответ на письмо М.А. Пешкова, написанное около 20 сентября (3 октября) 1912 г. (АГ. КГ-рзн-7а-1-38). Адресат ответил в конце сентября (начале октября) (*Архив Г. 13*. С. 119).

¹ В Аляссио, где в это время жили Е.П. Пешкова и Максим, на машине приехала русская семья Разореновых. Они стали приглашать Максима в поездки, он с удовольствием выполнял любые работы по уходу за машиной и быстро научился управлять ею. Отцу Максим писал: “Ехать на автомобиле очень приятно. Долина Aost’ы очень хороша. Сегодня мы поднялись на высоту 1.674 м (...) мы остановились по дороге (когда поднимались из долины Aost’ы в Gressoney), я пошел по тропинке и увидел мост, взошел на него и увидел замечательно красивую картину. С одной стороны моста, внизу, падает речка, а с другой она текла двумя отвесно спускающимися стенами. Очень красиво также было, когда мы после одного поворота сразу увидели, между двух зеленых гор, снежный Monte Rosa. По всей дороге, в долине Aost’ы, масса старинных замков. Многие выстроены в X-ом веке (...) Третьего дня ездили на Сен-Бернард. Там очень хорошо. Я ходил на снег. Видели Сен-Бернардских настоящих собак” (АГ. КГ-рзн-7а-1-39).

² Получив книги, Максим написал: “Очень тебя благодарю за то, что ты прислал Бичер-Стоу и Джека Лондона. Мне совсем нечего было читать” (*Архив Г. 13*. С. 119).

³ В библиотеке Максима значится книга Брет-Гарта “Самый юный золотоискатель”.

⁴ Горький рекомендовал Максиму знать Библию, рассматривая ее как часть человеческой истории. На Библии, подаренной Максиму, он сделал надпись: “Дарю тебе, дорогой мой, одну из лучших книг в мире.

Отец Алексей, отшельник и пещерный житель”

184. И.И. БРОДСКОМУ

Печатается по А(АГ). Впервые: Горьк. коммуна. 1936. № 160. 12 июля.

Датируется по фразе: “Теперь все уже разъехались, остался один Чепцов...” (К.И. Горбатов уехал 23 сентября (6 октября), Е.М. Чепцов, вероятно, 29 сентября (12 октября) 1912 г. – АГ. Д-Пят. 1912. Л. 229 об., 240 об.).

Бродский ответил 10(23) октября 1912 г. (*Горький и художники*. С. 186).

¹ О намерении Бродского приехать на Капри летом 1912 г. см. п. 77, 85 и примеч.

² Помимо картины “Piccola Marina” (см. п. 70 и примеч.), Горбатов написал картину “Виноград на Капри” (АГ. Д-Пят. 1912. Л. 219). Пятницкий, посетивший художника 18 сентября (1 октября), упоминает также о его рисунках, изображающих улицы, дома Капри и каприйский виноград (последние, вероятно, эскизы к картине). Горбатов подарил Горькому одну из своих работ (“Улица на

Капри») с дарственной надписью: “Дорогому Алексею Максимовичу. Капри. Сентябрь. К. Горбатов. 1912”. В ответ Горький подарил художнику свою фотографию с надписью: “Дорогой Константин Иванович! Я очень рад, что познакомился с Вами, и благодарю Вас за те святые радости искусства, которыми Вы подарили меня. М. Горький. 912” (картина Горбатова и фотография Горького находятся в Музее А.М. Горького (Москва)). 12(25) декабря 1912 г. Горбатов, критически оценивая свои работы, писал Горькому: “Картины свои с Капри недавно только получил, шли более 2 1/2 месяцев, и, скажу по совести, недоволен ими – надо еще многому учиться и многое переболеть душой” (АГ. КГ-ди-3-4-4). Репродукции с ряда работ Горбатова, написанных в Италии в 1912 и 1913 гг., опубликованы: Вершины. 1915. № 26. Июнь.

³ Три рисунка Г.М. Бобровского с видами Капри хранятся в Музее А.М. Горького в Москве. Одна из работ художника – “На острове Капри” – экспонировалась в 1913 г. на выставке картин “Союза русских художников” (*Горький и художники*. С. 252).

⁴ Известно, что В.Д. Фалилеев и его жена Е.Н. Качура-Фалилеева работали на Капри над портретами Горького. Три оттиска офорта и линогравюра, выполненные Фалилеевым, хранятся в Музее А.М. Горького в Москве (*Горький в искусстве*. С. 68–69), офорт, выполненный Качурой-Фалилеевой, – в ГМИИ им. А.С. Пушкина (*Горький и художники*. С. 319).

⁵ Писатель А.А. Золотарев вспоминал, что Горький любил следить за работой художников, «нередко сам вызывался, “напрашивался” на посещение мастерских в самый разгар, до окончания какой-либо интересной работы.

Он умел искренне и не обидно для других художников радоваться чьему-либо успеху: или окончанию какой-либо трудной композиции, или удачному разрешению поставленной себе художником задачи» (*Золотарев А.А. Горький-каприец* – АГ. МоГ-4-16-1).

⁶ Речь идет о картине “Капри”. Об отношении Горького к этой работе Чепцова вспоминал Золотарев: «Помню его пылкие восторги, когда Ефиму Михайловичу Чепцову удалось “поймать” в свою картину каприйское солнце.

Он нам, литераторам, не давал прохода и всех посылал сейчас же на Большую Марину, где жил Чепцов.

– Что, видели вы картину Чепцова? Каково, а? Как бы так словом сказать о красоте Капри» (Там же). За картину “Капри” на Весенней академической выставке в 1913 г. Чепцов получил премию им. Куинджи и был удостоен второй заграничной командировки (*Горький и художники*. С. 252).

⁷ О карикатурах Фалилеева на Горького и писателя Золотарева (“Алексейча”) упоминает в Дневнике Пятницкий: “Приходят Фалилеевы. Зовут вечером посмотреть карикатуры на Горького) и Зол(отарева)” (АГ. Д-Пят. 1912. Л. 190, 190 об.). Одна из карикатур Фалилеева (изображающая Горького, Ю.А. Желябужского, А.С. Новикова-Прибоя и М.Ф. Андрееву) хранится в Музее А.М. Горького в Москве (*Горький в искусстве*. С. 209). Фрагмент карикатуры опубликован в журнале “Вершины” (1915. № 5. 1 янв. С. 15). См. также: ЛН. Т. 95. С. 399.

⁸ См. п. 85 и примеч.

⁹ Описка. Горький имеет в виду Семена Марковича Прохорова. Статья Г.Н. Потанина о Прохорове “Уймон на полотне” опубликована в № 205 “Сибирской жизни” 14 сентября 1912 г. Вероятно, именно из этой статьи Горький уз-

нал о поездке Прохорова на Уймон. Потанин особенно высоко оценил тот факт, что Прохоров первым совершил поездку в Уймон с кистью и палитрой. Он замечал: месяца жизни в Уймоне недостаточно, чтобы изобразить уймонский мир с достаточной полнотой. И выражал надежду, что шестнадцать этюдов, привезенных Прохоровым, – “только начало большого плана, задуманного художником...”. Вырезка статьи из газеты “Сибирская жизнь” хранится в Архиве Горького (АГ. ГЖВ-2-1-7).

¹⁰ Горький познакомился с художником Я.М. Павловым летом 1910 г. на Капри и неоднократно спрашивал о нем Бродского и Прохорова, хорошо знавших Павлова по совместной учебе в Высшем художественном училище.

¹¹ В ответном письме Бродский обещал: “Я буду просить (как говорится, Бога), чтобы К.И. Горбатов получил вторую поездку, и мы вместе зайвемся на Капри, мне очень хочется с ним пожить на Капрях; когда мы вместе, нам очень весело бывает, а если еще с нами будет Алексей Максимович, то это уже получится праздник” (*Горький и художники*. С. 186). Приехать на Капри в третий раз (первые две поездки состоялись в 1910 и 1911 гг.) Бродскому не удалось.

¹² Жена Бродского.

185. И.П. ЛАДЫЖНИКОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г. 7*. С. 207–208.

Ответ на письмо Ладыжникова от 20 сентября (3 октября) 1912 г. (АГ. КГ-п-42-1-6).

Датируется по словам Ладыжникова в ответном письме от 27 октября (9 ноября): “Я получил Ваше письмо еще 2 октября” (АГ. КГ-п-42-1-7). Дата указана по ст. ст., поскольку той же датой помечена расписка Ладыжникова, выданная Н.В. Корецкому в день получения письма Горького (см. ниже).

¹ См. п. 157 и примеч. Переговоры продолжались и были закончены в декабре 1913 г. подписанием договора.

² 2(15) августа 1912 г. Корецкий писал Горькому: «Предполагая по примеру прежних лет выдавать бесплатным приложением к журналу “Пробуждение” небольшие художественные выпуски рассказов известных современных писателей (...) обращаюсь к Вам с просьбой не отказать мне в разрешении выпустить в свет (...) 4–5 рассказов по Вашему усмотрению» (АГ. КГ-п-37-9-2). 27 октября (9 ноября) 1912 г. Ладыжников ответил Горькому, что еще 2(15) октября договорился с Корецким о передаче ему для приложения рассказов Горького. На пересланном Ладыжникову письме Корецкого есть расписка: «По доверенности А.М. Пешкова (М. Горького) предоставляю Николаю Владимировичу Корецкому право дать в качестве приложения к журналу “Пробуждение” в 1913 году рассказы М. Горького: “Жалобы” (4 очерка) или “Романтик” (“Мордовка”) и “До полного” за шестьсот рублей, которые я сего числа получил. 2 окт. 1912 г. *Ив. Ладыжников*». Издание не осуществилось.

³ Ошибка в названиях, следует: “Романтик” (“До полного”) и “Мордовка”.

⁴ Переговоры не состоялись.

⁵ См. п. 157 и примеч.

⁶ См. п. 249, 250 и примеч.

⁷ См. п. 164, 176 и примеч.

⁸ См. п. 182 и примеч.

⁹ В сентябре–октябре проходил первый этап выборов в IV Государственную думу, в котором большинство голосов получили правые партии.

¹⁰ Мирный договор между Италией и Турцией был заключен 6(19) октября 1912 г. в городе Уши. 5(18) октября в “Новом времени” (№ 13135) сообщалось: “...условия мира, заключенного между Италией и Турцией, следующие: Триполитания и Киренаика объявлены независимыми от Турции, таким образом, косвенно признается занятие их итальянцами (...) Италия должна возвратить Турции занятые итальянцами во время войны греческие острова в Эгейском море”.

¹¹ Газета “Новое время” сообщала о заявлении Австро-Венгрии по поводу намерений Сербии в войне с Турцией “захватить территорию Новобазарского санджака (часть старо-сербской территории, находившейся под властью Турции). В этом случае Австро-Венгрия могла объявить Сербии войну, поскольку расширение Сербии (...) угрожает жизненным интересам Австрии. Отсюда следует опасность возникновения всеобщей европейской войны” (Новое время. 1912. № 13131. 1(14) окт.).

186. В.И. АНУЧИНУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Тр. СГПИ*. 1941. Т. 2, вып. 3. С. 16–18.

Ответ на письмо Анучина от 13(26) сентября 1912 г. (*Горький и Сибирь*. С. 58–61).

Анучин ответил 14(27) октября 1912 г. (Там же. С. 63–66).

¹ Речь идет о подготовке к печати “Сибирского сборника”. См. п. 82 и примеч.

² См. п. 62 и примеч. В ответном письме Анучин сообщал: «Отношение Сибири к политике центра до некоторой степени сказывается в том хотя бы, что Сибирь до сих пор ни разу не послала в Гос. Думу ни одного человека, кроме правых к.-д., да и сих последних шлет не густо. Задели Вы мою мозоль – я и разболтался. Все это будет изложено в моей статье (кою просмотрим коллективно) для “Современника”» (*Горький и Сибирь*. С. 66).

³ Возможно, Горький имеет в виду работу К.Н. Леонтьева “Анализ, стиль и веяния: О романах гр. Л.Н. Толстого”, где говорилось: “Я все-таки нахожу, что в некоторых отношениях наша школа просто *несносна*, даже и в лице высших своих представителей (...) И гр. Толстой не только не чужд общим порокам нашей преобладающей школы, но он даже заплатил крайне обильную дань этим порокам в течение своей долгой литературной деятельности. В иных случаях он был с этой *стороны* еще хуже многих слабых писателей, шероховатее, несноснее их в мелочах” (*Леонтьев К.Н.* Собр. соч.: В 8 т. М.; СПб., 1912–1913. Т. 8. С. 229, 231). Книга хранится в ЛБГ (ОЛБГ. 3126).

⁴ 14(27) октября 1912 г. Анучин писал Горькому: “Да это щекотливое место, где за нас представляют петербургские дипломаты, которые видели Сибирь из окна вагона и стараются над тем, чтоб поссорить нас с соседями. Монголия – это, так сказать, китайская Сибирь, нас с нею роднит одинаковая

судьба. Таким образом, врагов у нас не может быть по чисто географическим условиям, не создавала их никогда и история, но Петербург ухитрился напаковать и подставить нашу голову сперва японцам, а теперь начинает ту же игру с китайцами” (*Горький и Сибирь*. С. 65).

⁵ Железнодорожная линия, соединяющая Босфор с Персидским заливом. Ее строительство началось в конце 1880-х годов и закончилось в 1941 г. В письме от 14(27) октября 1912 г. Анучин писал: “...мы жаримся в собственном соку ради интересов десятка московских кулаков (...) Нет, пусть лучше немцы строят Багдадскую дорогу, для центра она безразлична” (Там же).

⁶ В статье «По поводу “Сибирского сборника”» Г.А. Вяткин писал: “Молодой сибирской литературой заинтересовался невольный обитатель острова Капри – М. Горький. Это большой писатель, бывший всегда преданным другом литературы и литераторов, всегда чутко прислушивающийся к свежим здоровым струйкам молодых начинаний...” (*Сибирская жизнь*. 1912. № 201. 8 сент. С. 4).

⁷ *Анучин В.И.* Очерк шаманства у енисейских остяков. СПб., 1914. 13(26) сентября 1912 г. Анучин сообщал Горькому: “Я в настоящее время занят корректурую научной работы (о шаманизме у енисейцев, что обитают в Туруханском крае), книжка печатается в Питере, а потому волокита с корректурую ужасная” (*Горький и Сибирь*. С. 60). Книга была послана Горькому 6(19) апреля 1914 г. (*АГ*. КГ-п-5-4-2).

⁸ См.: *Джемс У.* Многообразие религиозного опыта. М., 1910. Горький встречался с американским философом и психологом в мае 1906 г. в Америке (см.: *Наст. изд. Письма*. Т. 5, п. 317, 321 и примеч.).

187. Л. МАРТОВУ

Печатается по *АМ(АГ)*, впервые. Отрывок: *ЛН*. Т. 95. С. 621.

¹ См. п. 155. Н.К. Муравьев выражал опасение, что Горький не сможет принять участия в новом журнале, если будет «вплотную работать в “Современнике”» (*ЛН*. Т. 95. С. 619). Далее следует почти дословный пересказ этого письма.

² Горький написал проект программы для реформируемого журнала (см. п. 149, 155 и примеч.).

³ Письмо не разыскано.

⁴ Речь идет об участии Л. Мартова (Ю.О. Цедербаума) в журнале “Новая Россия”, организуемом Н.К. Муравьевым (см. п. 149, 155 и примеч.). Издание не было осуществлено.

⁵ О журнале “Кругозор”, издаваемом в Петербурге В.А. Тихоновым, см. п. 153, 178 и примеч. Горький в журнале не сотрудничал. Издание “Зари” в Москве не осуществилось.

⁶ См. об этом в ст. К.Д. Муратовой “Современник” в кн.: *Рус. лит. и журн. XX в.* С. 162–201.

⁷ Намерению Н.К. Муравьева создать партийный журнал при участии меньшевиков Горький противостоял попыткой сплотить социал-демократов вокруг “Современника”, придав ему демократическую окраску (см. п. 155, 177 и примеч.).

Печатается по *АМ(АГ)*. Слова: “Крепко жму руку”, подпись и дата – автограф. Впервые: *ЛН*. Т. 95. С. 507.

Датируется на основании авторской даты, указанной по н. ст., и фразы “...сегодня 2-е октября по-русски”. Вероятно, письмо писалось в течение двух дней.

Ляцкий ответил около 12(25) октября 1912 г. (Там же. С. 508–511).

¹ Речь идет о Музее русского освободительного движения (см. п. 177 и примеч.). Копия протокола собрания подготовительной комиссии с пометой Горького “Второй протокол” хранится в Архиве писателя: “На собрании Подготовительной комиссии 13 октября присутствовали: А.М. Пешков, Н.А. и А.А. Золотарева.

А.М. доложил о пожертвовании 1000 (тысячи) рублей на дело Музея В.М. К(аменским). Постановлено: благодарить В.М.

Решено обратиться к Л(енину), немецкой с.-д. партии и к князю Б(ебутову) с письмом. Каждого из адресатов известить о том, что здесь, на острове, образовалось учреждение, которое возьмет на себя заботу хранить и разрабатывать собранные материалы, что для этого дела есть уже сейчас достаточные средства и есть люди. Решено предложить должностного хранителя Музея Лоренцу и, в случае согласия с его стороны, привлечь его немедленно в подготовительную комиссию. Переговорить с ним поручено Н.А. (Золотареву)” (*ЛН*. Т. 95. С. 507).

² Князем Д.И. Бебутовым, сочувствовавшим социал-демократическому движению, был собран архив и библиотека по истории русского освободительного движения, которые он завещал РСДРП и отдал на хранение Главному правлению (ЦК) Германской социал-демократической партии (небольшая часть его коллекции хранится в *РГАСПИ* (Ф. 1771).

³ В ответном письме Ленин сообщил Горькому, что библиотека князя Бебутова “пожертвована партии с.-д., когда она будет едина, и пр. Значит, тут, видимо, ничего не поделаешь” (*Ленин В.И.* Полн. собр. соч. Т. 48. С. 103). К. Каутский подтвердил, что “немецкая социалистическая партия получила библиотеку не как дар, но как бы на склад. Она еще принадлежит князю Бебутову, и только он сам может располагать ею” (*ЛН*. Т. 95. С. 508).

⁴ О посещении Бебутова Ляцким см. его письмо Горькому от 22 октября (4 ноября) 1912 г. (*ЛН*. Т. 95. С. 518).

⁵ Письмо французского политического деятеля социалиста Франсиса де Прессансе не разыскано. Ляцкий ответил: “Хронику, которой таким украшением явилось письмо Пресансе, прочтем завтра с Водовозовым и тоже сдадим в печать”. Однако, согласно последующему распоряжению Горького (см. п. 207), письмо Пресансе в “Современнике” опубликовано не было.

⁶ «Вы сетуете на то, – ответил Ляцкий около 12(25) сентября 1912 г., – что сентябрьская книжка “Современника” выходит слишком поздно. Я удивляюсь, как вообще она выходит в этом году. Амфитеатров нас совершенно зарезал: можете себе представить – он прислал романа не два или два с половиной листа, а около пяти листов. Пришлось отставить целый ряд других статей, нарушить всю архитектурную книжки и дать произведение, которое многие находят скучным (...) Было бы самое лучшее, если бы с января он сосредоточил свою

деятельность исключительно на сатирическом отделе» (ЛН. Т. 95. С. 510–511). Ляцкий имел в виду роман А.В. Амфитеатрова “Дрогнувшая ночь”, принятый редакцией еще до реорганизации журнала.

189. Г.А. ЛОПАТИНУ

Печатается по подлиннику, хранящемуся в РГАСПИ (Ф. 9104. Оп. 1. Ед. хр. 7). Впервые: ЛН. Т. 95. С. 798.

Датируется по письму Лопатина от 30 сентября (13 октября) 1912 г., на которое является ответом (Там же).

Лопатин ответил 15(28) октября 1912 г. (Там же. С. 799).

¹ 30 сентября (12 октября) 1912 г. Лопатин известил Горького и М.Ф. Адреву, что собирается из Франции на несколько дней приехать в Неаполь, к племяннице. Он писал: “...хочу я спросить Вас по этому случаю вот что: стесню или не стесню я Вас обоих, если – будучи в Неаполе – загляну к Вам на день, другой, третий. Помимо собственного удовольствия повидаться с Вами меня подбивают к этому и настояния Бурцева, который очень просит меня потолковать с Вами об его делах и планах” (Там же. С. 798). Получив положительный ответ, Лопатин сообщил 15(28) октября 1912 г., что выедет 18(31) октября и примерно через неделю будет на Капри. Он жил у Горького с 21 по 28 октября (с 3 по 10 ноября) 1912 г. (Там же. С. 799). О встрече Лопатина с Горьким см.: Там же. С. 877–879.

² Лопатин известил Горького телеграммой от 21 октября (3 ноября) 1912 г. (Там же. С. 877) и в тот же день приехал на Капри.

³ А.В. Амфитеатров отозвался 16(29) октября 1912 г.: “Давно нет от Вас вестей, а Герм(ан) Алекс(андрович) говорит, что Вы спрашиваете, почему я не пишу. На последнее Ваше письмо ответил, от Вас ответа не было...” (ЛН. Т. 95. С. 412). Предыдущее письмо Амфитеатрова датировано 15(28) сентября (Там же. С. 411–412).

⁴ Амфитеатров А. Ау!: Сатиры, рифмы, шутки, фельетоны и статьи. СПб.: Энергия, 1912. Амфитеатров ответил: «”Ау!” третьего дня получил и сейчас же Вам послал» (Там же. С. 413).

190. И.И. МОРОЗОВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

На письме помета рукой адресата: “17.Х был у В.В. Смидовича”.

Адресат ответил 5 ноября 1913 г. из Москвы (АГ. КГ-п-52-9-2).

¹ См. п. 162 и примеч.

² 5 ноября 1913 г. Морозов сообщал Горькому: “Простите, что так долго не писал Вам о судьбе моих стихов с Вашим предисловием. Вот уже год, как получил его от Вас. Я тогда, по совету Вашему, обратился к В.В. Смидовичу-Вересаеву”. 17 октября 1912 г. состоялась встреча Морозова с Вересаевым. Вересаев прочел рукопись, побеседовал с Морозовым и посоветовал ему не торопить-

ся с изданием и еще поработать над стихами. В августе 1913 г. Морозов послал рукопись поэту А.А. Коринфскому, который передал ее в издательство “Прометей” и взял на себя обязательство выбрать стихи для книги и держать корректуру. Вскоре сборник стихов Морозова был напечатан в этом издательстве (Морозов И.И. Разрыв-трава. СПб., 1914).

191. В.К. ЛИСЕНКО

Печатается по А(АГ) плохой сохранности, впервые.

Ответ на письмо Лисенко от 27 сентября (10 октября) 1912 г. (АГ. КГ-п-6-5-9).

Лисенко ответил 16(29) октября 1912 г. (АГ. КГ-п-6-5-10).

¹ 27 сентября (10 октября) 1912 г. Лисенко вторично обратился к Горькому с просьбой прочитать рукопись “Земное” (переработанную после первого просмотра ее Горьким в мае 1912 г., см. п. 59 и примеч.) и содействовать публикации.

² В ответном письме Лисенко рассказывал: “Я выбросил все, что касалось творчества героя повести (сцены в редакциях и т.п.), исключив целый ряд глав. Вместо них я написал ряд новых глав, рисующих героя как современного интеллигента-неврастеника, довольно подлого по натуре. Получилась картина драмы почти каждого русского серого интеллигента. Таким образом, мне кажется, идея повести обобщена. Кроме сего, насколько мог, я постарался изгнать мистический элемент. Везде придал ему характер бреда, которым по временам одержим герой повести. Кажется, что так будет естественней и удачней”.

³ Рукопись была отправлена Горькому 17(30) октября 1912 г. (см. письмо Лисенко Горькому от 16(29) октября 1912 г.). О судьбе ее см. п. 257 и примеч.

192. М.И. ЧАЙКОВСКОМУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Чайковский ответил 9(22) октября 1912 г. (АГ. КГ-п-84-6-5).

¹ Со стихами С.А. Клычкова (см. п. 136) редактор “Современника” Е.А. Ляцкий мог познакомиться на Капри в сентябре 1912 г. (АГ. Д-Пят. 1912. Л. 208, 217 об.). Редактору художественного отдела журнала “Заветы” В.С. Миролюбову стихи, по всей вероятности, были отправлены по почте – они зарегистрированы в списке рукописей, присылаемых Миролюбову из конторы журнала “Заветы” (ОР ИРЛИ. Ф. 185. Оп. 1. Ед. хр. 1322. Л. 11).

² Чайковский ответил: “...в течение зимы не утерплю, чтобы не повидать Вас!”

193. Н.И. ИВАНОВУ

Печатается по ОТП(АГ). Впервые: Горький. Материалы. Т. 1. С. 279; Наст. изд. Сочинения. Т. 12. С. 574.

Датируется по связи с п. 194 и письмом адресата от 30 сентября (13 октября) 1912 г. (АГ. КГ-нп/а-11-35), на которое является ответом.

¹ Иванов послал Горькому “два несходных по форме и замыслу фельетона”. См. п. 166 и примеч.

² См. п. 194 и примеч.

³ Имеются в виду бытовые очерки актера И.Ф. Горбунова (1836–1895/96), которые он первоначально представлял как рассказчик, а затем стал публиковать (собраны в кн.: *Горбунов И.Ф.* Сцены народного быта. СПб., 1861).

⁴ Иванов был автором “маленьких фельетонов”, печатавшихся из номера в номер в “Киевской мысли”, которую получал Горький.

194. Е.А. ЛЯЦКОМУ

Печатается по *АМ(АГ)*, текст от слов: “Желаю всего доброго” до “Жму руку”, подпись и дата – автограф. В Архиве Горького хранится также машинопись без приписки и правки, но с датой, проставленной рукой Горького (*АГ*. ПГ-рл-24-9-4). Впервые: *ЛН*. Т. 95. С. 508.

Ответ на письма Ляцкого от 24 и 29 сентября (7 и 12 октября) 1912 г. (Там же. С. 504–505, 506).

Ляцкий ответил 12(25) октября 1912 г. (Там же. С. 508–511).

¹ Выехав из Италии, Ляцкий некоторое время жил во Фрейбурге, откуда прислал письмо от 24 сентября (7 октября), затем переехал в Париж и перед отъездом оттуда написал письмо от 29 сентября (12 октября) 1912 г.

² См. п. 187 и примеч. В 1912–1913 гг. Л. Мартов в “Современнике” не печатался.

³ В том же письме Ляцкий, сообщив о знакомстве с А.В. Луначарским, рассказал о его согласии давать для “Современника” “заметки об искусстве, отдельных литер(атурных) явлениях – в направлении к поставленной нами общей задаче журнала служить целям национ(ального) самоопределения. Этому он очень сочувствует”.

⁴ См. п. 193 и примеч. “Маленькие фельетоны” Иванова в “Современнике” не печатались.

⁵ О сатирическом отделе журнала см. п. 177 и примеч. Сатиры Саши Черного систематически печатались в “Современнике” в 1913 г. См. в № 1 – “Новый гимн” и “Дежурное блюдо”, в № 2 – “Раздаватель венков” и “Табу”, в № 3 – “Непоследовательность” и “Просвещение”, в № 4 – “Воробьиная элегия” и “Проект” и др. В январе 1913 г. он сообщил Горькому: «В “Современнике” работаю» (*Горький и его эпоха*. Вып. 2. С. 25). Однако, после публикации “Элегической сатиры в прозе” (№ 5) Саша Черный прекратил сотрудничество в “Современнике”.

Об А.В. Амфитеатрове Ляцкий писал 24 сентября (7 октября): “Он сам тяготится провинциальным обозрением и с января хотел бы перейти на сатирический отдел”. 17(30) октября Ляцкий писал Амфитеатрову: “Удосужьтесь дать нам что-нибудь сатирическое. Это крайне важно” (*ОР ИРЛИ*. Ф. 163. Оп. 2. Ед. хр. 3). Однако Амфитеатров продолжал присылать в “Современник” главы своего романа “Дрогнувшая ночь”, и 8(21) декабря 1912 г. Ляцкий вновь напомнил ему: «Вы обещали дать нам “Сатирикон”, даже высылали его по частям, по-

том все, что Вы выслали, исчезло (...) Вы нам обещали провинциальные и сатирические фельетоны и не даете их...» (Там же).

⁶ См. п. 177 и примеч.

⁷ Счет письма Горький вел с момента своего вступления в “Современник”, после посещения Капри Ляцким.

195. ШЬЯМАДЖИ КРИШНАВАРМЕ

Печатается по первой публикации: Yajnik Indulal Shyamaji Krishnavarma: Life and Times of Indian Revolutionary. Bombay: Lakshmi Publications, 1950. P. 305–306.

Подлинник не разыскан.

Адресат ответил 15(28) октября 1912 г. (*Архив Г. 8. С. 223*).

¹ Газета “The Indian Sociologist” – центральный орган индийских революционеров, выходивший на английском языке в Англии.

² Статью для журнала “Современник”. В ответном письме 15(28) октября 1912 г. Кришнаварма отказался дать статью и предложил воспользоваться материалами газеты “Индийский социологист”.

³ *Джузетте Мадзини* (1805–1872) – крупнейший деятель итальянского национально-освободительного движения в период борьбы за воссоединение Италии. Вместе с Гарибальди являлся революционным демократом и врагом деспотизма, представителем передовой итальянской буржуазии, был главой правительства Римской республики.

196. ШОЛОМ-АЛЕЙХЕМУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по письму Шолом-Алейхема из Нерви от 5(18) октября 1912 г., ответом на которое является (*Еврейский вопрос. С. 144–145*).

¹ Шолом-Алейхем осведомлялся о погоде и жизни на Капри, собираясь приехать туда. Однако поездка не состоялась.

² Шолом-Алейхем был постоянным сотрудником беллетристического отдела еврейской газеты “Гайнт” (см. п. 174 и примеч.). По его рекомендации Горького посетили на Капри представитель этой газеты А. Гольдберг и сопровождавшая его Р. Крук. Он просил выступить на страницах газеты по “еврейскому вопросу”. Р. Крук вспоминала, что в беседе Горький высоко отозвался о Х.Н. Бялике и переводах его стихов, сделанных В. Жаботинским (см.: *Крук Р. Визит к Горькому по еврейским делам // Давар (Тель-Авив). 1942. 3 апр.; воспоминания Р. Крук «Встреча с Максимом Горьким по поручению газеты “Haint” летом 1912 г.» – АГ. КГ-п-89-3-5; МоГ-7-30-1*). Обещанная “заметка”, по-видимому, не была написана Горьким.

197. В.С. МИРОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Горький. Материалы*. Т. 3. С. 100.

Датируется по ответному письму Миролюбова из Аляссио от 9(22) октября 1912 г. (АГ. КГ-п-51-6-36).

¹ См. п. 108 и примеч. Миролюбов ответил: "...рассказ Ласковой мне нравится. Не знаю, что скажут о нем мои строгие товарищи". В журнале "Заветы" Ф. Ласковая не печаталась (см. п. 221 и примеч.).

198. П. ТОДОРОВУ

Печатается по ОТП (АГ), сверенному с текстом первой публикации. Впервые: *Каракостов С. Максим Горки и болгарската литература*. София, 1947. С. 104, 105–106.

В авторской дате: "8–23 октября" допущена описка в указании старого (нового) стиля (или, возможно, опечатка в машинописи).

Адресат ответил из Софии 6(19) марта 1913 г. (АГ. КГ-ин-61-7-1).

¹ Подразумевается Первая балканская война. См. п. 182 и примеч.

² Статья доктора К. Кристева-Миролюбова "Новая болгарская литература" была напечатана в журнале "Современник" (1912. № 11, 12). В статье "Издадека. II", помещенной в ноябрьской книжке того же номера "Современника", Горький горячо соглашается с профессором Кристевым в том, что "духовная эволюция болгар чрезвычайно поучительна и полна глубокого, общечеловеческого смысла".

Он высоко оценивает признание именно Кристевым – основоположником "модернизма" в болгарской литературе – роли народников-романтиков, "силой которых начато возрождение Болгарии" и создана «возможность "свободной деятельности" для всех болгар – и в том числе и для художников-модернистов (...) Признание Кристевым огромной исторической заслуги, совершенной писателями осмеиваемого у нас "гражданского направления", – очень ценно, ибо оно исходит из уст человека, который рассматривает близость писателя к жизни, его активное участие в судьбах народа как помеху "свободной художественной деятельности"».

Таким образом, резюмирует Горький, – «возможность "свободной деятельности" для всех болгар – в том числе и для художников-модернистов – была создана трудом "тенденциозных" писателей, силой тех людей, которые явились выразителями мысли большинства своего народа, организаторами его воли» (Современник. 1912. № 11. С. 51–52; ср.: *Горький. Статьи*. С. 111–112).

³ Благодаря за внимание, оказанное его статье о болгарской литературе, Кристев отвечал Горькому 20 октября (2 ноября) 1912 г.: "Ваши замечания и в особенности Ваши вставки почти всегда уместны и я воспользовался ими, насколько мог (...) В тех немногих случаях, когда Ваши взгляды или общераспространенные в России идеи (вступали) в противоречие с моими собственными, я просто зачеркивал их". Статья была написана Кристевым по-русски; извиняясь за стилистические промахи, отмеченные Горьким, "неясности", "неудобные

слова”, он заметил: “Быть может, не малая это дерзость с моей стороны писать русскую статью, не учившись никогда по-русски и не имея случая вращаться среди русских” (АГ. КГ-ин-Б-1-6-1).

⁴ Учитывая замечание Горького, автор сформулировал свою мысль так: «Высшей точкой развития таланта Влайкова был его большой рассказ “Денщик” (1896) (...) Но после “Денщика” у Влайкова все более брала верх его склонность к пропагандированию тех или иных общественно-политических доктрин в ущерб художественного изображения. Побороть эту склонность он не мог не столько потому, что не был художником, сколько потому, что никогда не был всей душой художником» (Современник. 1912. № 11. С. 279–280).

⁵ Формой национального движения в Болгарии явилась развернувшаяся в 1840–1860-е годы борьба за самостоятельную национальную церковь, приведшая к созданию болгарского экзархата (1870) и способствовавшая росту национального самосознания. Упомянутые Горьким крестьянские восстания, направленные против греческого духовенства и турецкого владычества, были жестоко подавлены. Браиловское восстание, которым руководил болгарский революционер-демократ писатель Г.С. Раковски, произошло в 1844 г. – на два года раньше, чем это указано Горьким.

⁶ Перевод не был осуществлен из-за занятости переводчика, – “единственного русского, который мог бы это сделать”, как ответил Кристев Горькому.

⁷ Стихотворение Христо Ботева “Прощание” (*Ботев Х.* Избранное. М.: Гослитиздат, 1948. С. 31).

⁸ Эти замечания Горького были учтены Кристевым-Миролюбовым.

⁹ Эти же мысли Горький развивал в статье “Издаека. I”, говоря о болгарской литературе. Он писал: «Славейков-отец, Ботев, Вазов создавали свои вещи просто, “как бог на душу положит”, как Дамаскин творил свои гимны жизни, Златоуст – свои обличения; для Пенчо Славейкова “художественная отделка его произведений становится важнейшей задачей”. Разумеется, эта почтенная задача, но едва ли именно она была “важнейшей” для таких художников, каковы Лопе де Вега и Кальдерон, Байрон и Шиллер, Гейне и Бальзак, не говоря о Толстом и Достоевском» (Современник. 1912. № 11. С. 52; ср.: *Горький. Статьи.* С. 115).

¹⁰ Первая статья напечатана в ноябрьской, а вторая – в декабрьской книгах “Современника”.

¹¹ Пьеса в “Современнике” не печаталась. Запрашивая Горького о судьбе ее, Тодоров писал ему 6(19) марта 1913 г.: «Мои петербургские друзья думают предложить “Строителей” какому-нибудь русскому театру, считая, что теперь очень удобный момент для этого (...) Но что же делать, когда я должен жить в родной стране на положении почти чужестранца». Некоторые пьесы Тодорова предложила Свободному театру М.Ф. Андреева, вступив в его труппу. (А еще раньше, осенью 1912 г., она намеревалась играть в его драме “Самодива” в болгарском театре.) Весной 1913 г. Тодоров писал ей: «...посылаю ту драму, о которой говорили с Алексеем Максимовичем, если Вы только вспомните, – “Строители”. Она переведена, мне кажется, немножко лучше, чем “Самодива” (...) “Строители” – моя первая вещь, там есть легко исправимые шероховатости, но она показывает всю трагедию моего народа с момента, когда он вступил в сознательную жизнь. Может быть, это будет интересно и Свободному театру. В ней одна только женская роль, и я очень хотел бы соблазнить ею Вас – ведь

это же болгарская прекрасная Елена!» (Андреева. С. 249–250). Приехав в Россию, Тодоров посетил М.Ф. Андрееву в Мустамяках. Об этой встрече она писала Горькому 28 августа (10 сентября) 1913 г.: «Был у меня Тодоров. Страшно убит, говорит, что “Болгария кончена”, рассказывает ужасные вещи (...) Попал он тут очень неудачно – никого из нужных ему людей нет». Андреева также сообщила, что журнал “Грядущий день” будет печатать его пьесу “Строители”, а у Вольнского, жившего на квартире Пятницкого, актер Ходотов будет эту пьесу читать “избранным”; «...тут же произойдет и чествование Тодорова как писателя, чем он очень смущен, так как “не время кому-либо из болгар думать о себе”». Надеется она также с приездом в Петербург Марджанова познакомить с ним Тодорова, – “может быть, что-нибудь будет интересно поставить из его пьес...” (Там же. С. 252–253).

9(22) сентября Тодоров приехал в Москву, вечером посетил “Свободный театр”. На следующий день газета “Театр” сообщила, что «в середине сезона там идет его пьеса “Самодива”. Главную женскую роль будет исполнять М.Ф. Андреева». Однако постановка пьес Тодорова осуществлена не была.

199. А.М. КОЛЛОНТАЙ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по записи в Дневнике Пятницкого: “11/Х. Началась стачка моряков на 48 час.” (АГ. Д-Пят. 1912).

Ответ на недатированное письмо А.М. Коллонтай (АГ. КГ-од-1-20-4).

¹ См. выше запись в Дневнике Пятницкого.

² См. п. 237 и примеч.

³ Коллонтай восторженно отозвалась о “Сказках об Италии”, “Жизни Матвея Кожемякина” и рассказе “Три дня”.

200. РАБОЧИМ МОСКОВСКОЙ МЕБЕЛЬНОЙ ФАБРИКИ ШМИТА

Печатается по МК из архива Д.А. Толбузина, с его приписками: восстановлены, очевидно, по подлиннику фразы “Будьте здоровы!” и подпись Горького (РГБ. Ф. 300. Оп. 1. Ед. хр. 23). Впервые (без приложения): Театр. 1963. № 2. С. 139–142, в ст. М. Долинского и С. Чертока “Как это начиналось...”.

Ответ на письмо рабочих фабрики Шмита (АГ. КГ-ди-9-43-1).

¹ К Горькому обратилась группа рабочих с просьбой оказать помощь советом и участием в организации рабочего театра: “Вы из всех писателей ближе нам, а потому и обращаемся к Вам только одному (...) среди нас, рабочих, возникла идея рабочего театра, а среди группы рабочих Прохоровской мануфактуры – и желание вылить эту идею в конкретную форму – в рабочий театр (...) нам нужна и теоретическая разработка нашей идеи, и, конечно, практическая. Нам хочется, товарищ, попросить у Вас совета и указаний относительно самой идеи рабочего театра, его репертуара, Вашего собственного отношения к нашей мысли, а также и всего того, что Вы найдете нужным указать в данном случае”.

На письме есть помета Горького: “35 подписей”. Об этой инициативе рабочих сообщила “Правда” в статье Дм. Родионова “Рабочий театр”: “У московских рабочих возникла мысль организовать рабочий художественный театр. Инициаторами в этом деле являются пресненские рабочие Прохоровской мануфактуры, которые организуют сейчас драматический кружок, хотят его легализовать и, в зависимости от средств, хотят открыть рано или поздно свой театр. Сейчас же идет подготовительная работа...” (Правда. 1912. № 34. 8(21) июня). Полгода спустя эта же газета сообщила: “Пионеры рабочего театра решили обратиться к М. Горькому – вышедшему из глубин народной массы художнику пролетариата, с просьбой дать советы относительно первых шагов артистической деятельности рабочих” (Правда. 1912. № 192. 12(25) дек.).

² Рабочие писали: «Мы решили для первого года разучивать следующие пьесы (...) 1) “На бойком месте”, 2) “Женитьба”, 3) “На дне”, 4) “Женитьба Балзыминова”, 5) “На дворе во флигеле” Чирикова и “Свадьба” Чехова и его же рассказы, 6) “Мещане”, 7) “Возчик Геншель”, 8) “Снегурочка”.

На второй год: 1) “Бедность не порок”, 2) “Ревизор”, 3) “Дядя Ваня”, 4) “Жорж Данден”, 5) “Отелло”, 6) “Василиса Мелентьева”, 7) “Виндзорские кумушки”, 8) “Власть тьмы”, 9) “Васса Железнова”».

³ Первая редакция пьесы “Васса Железнова (Мать)”, напечатанная в 1910 г. (см.: Наст. изд. *Сочинения*. Т. 13), была впоследствии переработана Горьким.

⁴ См. “Приложение”.

⁵ См. п. 201 и примеч.

⁶ Продолжалась ли переписка рабочих с Горьким, установить не удалось.

⁷ См. п. 198 и примеч. Пьеса П. Тодорова не была опубликована в “Современнике”.

⁸ Имеются в виду драмы Р. Роллана о Великой французской революции: “Торжество разгула” (1899), “Дантон” (1899) и “Четырнадцатое июля” (1901).

201. К.С. СТАНИСЛАВСКОМУ

Печатается по *АМ(АГ)*, последняя фраза и подпись – автограф. Впервые отрывок: Театр. 1939. № 8. С. 46; полностью: *Г-30*. Т. 29. С. 292–293, с датой: “1912”.

Датируется по связи с п. 200, вместе с которым было послано.

¹ См. п. 200 и примеч.

² Горький приводит с небольшими стилистическими исправлениями цитату из письма 35 рабочих: “Мы думаем, что от репертуара рабочего театра должно веять бодростью, призывом к жизни, ее переустройству и исканию красоты”.

³ Станиславский горячо поддержал начинание рабочих. Один из них, Д.Н. Бассальго (инициатор и автор обращения к Горькому), рассказывал впоследствии: «Константин Сергеевич очень радушно нас принял, внимательно прочитал письмо и сказал, что поможет в организации занятий, но что мы должны твердо обещать ему, что ни один из рабочих, до тех пор пока он не убедится в своих сценических способностях и не освоит актерского мастерства, не бросит основной работы и не уйдет в театр. “На моей совести, – сказал взволнованно

Станиславский, – лежит тяжелый грех. Несколько рабочих, принятых в театр, вынуждены были из-за неподготовленности оставить его. Некоторые спились и кончили свою жизнь на Хитровом рынке. Больше не хочу повторять таких экспериментов»» (РГАЛИ. Ф. 2680. Оп. 1. Ед. хр. 5).

Для занятия с рабочими были выделены актеры Л.И. Дейкун, В.Л. Мчеделов, М.А. Успенская, В.В. Готовцев, Б.М. Сушкевич. Посещал занятия Л.А. Сулержицкий, несколько раз приходил сам Станиславский. Для рабочих были организованы также беседы по истории театра. Бассалыго и Баранова Станиславский взял в Студию.

202. И.З. ЭЛЬЯШЕВУ

Печатается по *ОТП(АГ)*, впервые.

Ответ на письмо Эльяшева из Варшавы от 5(18) октября 1912 г. (*АГ*. КГ-п-90-9-1).

¹ Заказ на статью о еврейской литературе был сделан Эльяшеву (псевд. Баад-Махшовес) от имени Горького А. Гольденбергом из Варшавы; статья предназначалась для “Современника”, в котором Горький намеревался публиковать очерки национальной истории, жизни и быта, литературы и искусства народов России (см.: *ЛН*. Т. 95. С. 411).

“Я с удовольствием готов исполнить Ваше желание...” – писал Эльяшев и, задав ряд вопросов о характере предстоящей статьи (на которые и отвечает Горький), он сообщал писателю: “Много лет тому назад я корреспондировал с Вами по поводу еврейского сборника через В. Темкина (Москва), и, если не ошибаюсь, Вы уже немного знаете меня” (см.: *Наст. изд. Письма*. Т. 2, п. 225 и примеч.). Статья Эльяшева в “Современнике” не появилась.

203. В.А. ТИХОНОВУ

Печатается по *А(АГ)*. Впервые: *ЛН*. Т. 95. С. 752–753.

Датируется по помете адресата о получении: “Получ. 18(31) октября 1912 г.”.

¹ Речь идет о А.С. Новикове-Прибое, который приехал на Капри в мае 1912 г., уехал в мае 1913 г., и Л.Н. Старке. Он жил на Капри до лета 1913 г. Горький принимал горячее участие в писательской судьбе обоих. 18(31) октября Тихонов ответил: «Сегодня получил от Вас рассказ “Пошутили” – Прибой и 4 стихотворения Леонида Старка. И то, и другое как нельзя более подходит для “Кругозора” и будет напечатано в одной из первых книжек журнала (...) Видно, что и тот, и другой – начинающие: Прибой еще даже весь под влиянием Станюковича, но (...) меня радует простота языка. Стихи Старка тоже очень недурны, особенно “Оттепель”» (*АГ*. КГ-п-77-2-5). Однако ни одно из присланных произведений в “Кругозоре” опубликовано не было.

² А.С. Новиков-Прибой, писатель, с 1899 по 1906 г. – матрос Балтийского флота. Первая его статья, содержащая призыв к матросам посещать воскре-

ную школу, была напечатана в газете “Кронштадтский вестник”. В 1907 г. были опубликованы две его брошюры о Цусимском сражении – “За чужие грехи”, “Безумцы и бесплодные жертвы”. Будучи в эмиграции в 1907–1913 гг., написал несколько рассказов, в том числе “По-темному”, который послал Горькому (опубликован в журнале “Современник” в 1912 г.).

³ Л.Н. Старк.

⁴ Тихонов отвечал: «Первую книжку “Кругозора” намереваюсь выпустить в самом начале 1913 г.». Вышла в конце января 1913 г.

204. М.А. СУНДУКИАНЦ

Печатается по *ОТП (АГ)*. Впервые: Горький в Армении. Ереван, 1968. С. 55–56.

Ответ на письмо Сундукианц от 9(22) октября 1912 г. из Парижа (*АГ. КГ-п-74-5-3*).

¹ Выполняя поручение Горького, Сундукианц лично и путем переписки вела работу по организации материалов по истории и литературе армянского народа для журнала “Современник”. В наст. письме речь идет о письме ее корреспондента, посланном ею Горькому 9(22) октября 1912 г., чтобы писатель мог себе «составить более полное понятие о человеке, который, думается, может ближе всех подойти к требованиям “Современника”, так как, – что у нас очень редко, – он соединяет знание родной жизни с общим развитием и со знакомством с русской жизнью и культурой». “Я просила бы Вас, – писала Сундукианц, – указать, какую тему Вы найдете более подходящей, а быть может, и действительно с ним Вы войдете в непосредственную переписку”. Как видно, Горький предпочел ответить этому автору через Сундукианц.

² Летом 1912 г. Сундукианц посылала Горькому переводы с армянского и ряд статей, одна из них – “Турецкая конституция и армянский вопрос” Агароняна, другая “Из истории партии Дашнакцутюн”. Но эти материалы, судя по письму Сундукианц от 15(28) июня 1912 г., Горький не получил (*АГ. КГ-п-74-5-1*). По просьбе Горького в Париже с Сундукианц несколько раз встречался Ляцкий, сообщавший Горькому: “...я свиделся с Марьей Александровной Сундукьянц, которая познакомила меня с Алибеговым, обещавшим свою помощь в деле статей по армянскому вопросу и армянской литературе в частности. Этим пока и закончено содействие Марии Александровны” (*АГ. КГ-п-47-8-4*). Возможно, об этой встрече и писала Сундукианц Горькому 9(22) октября 1912 г.: “Виделись мы с Ляцким, но много нового не могли друг другу сказать”.

Впоследствии, 31 августа 1929 г., Сундукианц напомнила Горькому из Тифлиса, что “по не зависящим от нее обстоятельствам” не сумела в то время помочь ему “в издании армянского сборника” (*АГ. КГ-п-74-5-2*). “Сборник армянской литературы” (под ред. М. Горького и В. Брюсова. Пг.: Парус) вышел в 1916 г. Имеется в *ЛБГ* в 2-х экз. (*ОЛБГ. 1405, 1406*).

³ Передавая привет от своего сына Миши, Сундукианц писала 9(22) октября: “О себе не говорю, а мальчик находится под самым сильным впечатлением знакомства с Вами. Вы и тут не замечали, как сеяли добро, которое призваны сеять. Между прочим, он говорит, что, увидав Ваше заботливое отношение к са-

мому маленькому проявлению человеческих способностей, понял, что каждый должен в себе культивировать их и стремиться внести что-нибудь в общую культуру. В конце концов он поступил в школу Фидлера (...) и очень жалеет, что Ваш сын, на которого он рассчитывал перенести свои симпатии, как раз оставил школу”.

205. СУНЬ ЯТ-СЕНУ

Печатается по *АМ(АГ)*. Впервые: Известия. 1937. № 142. 18 июня, с датой: 28.X.

Датируется по сопоставлению с письмами и по помете на переводе письма на англ. яз.: “25.X. Capri. Italia” (*АГ*. ПГ-ин-61-3-1).

¹ Имеются в виду антиманьчжурские выступления в Китае в 1905–1911 гг. 10 октября 1911 г. в результате победоносного Учанского восстания была провозглашена Китайская республика и положено начало Синьхайской революции. В декабре 1911 г. Сунь Ят-Сен был избран первым временным президентом Китайской республики.

² Имеется в виду статья Сунь Ят-Сена “Китайская революция и социальные вопросы”, перепечатанная французским журналом “Le mouvement Socialiste” (1912. № 243. Juil–août) из бельгийской социалистической газеты “Le Peuple” от 11(24) июля 1912 г. Под названием “Социальное значение китайской революции” перевод этой статьи появился в большевистской газете “Невская звезда” (1912. № 17. 15(28) июля). Горький перепечатал статью Сунь Ят-Сена в журнале “Современник” (1912. № 10, в отделе “Хроника международной жизни”).

³ Горький имеет в виду публикацию “Невероятные сказки. Рассказ доктора-китайца Сен-Ят-Сэна о его похищении и заточении в Лондоне” (Русское богатство. 1897. № 12).

206. Б.Р. КАМА

Печатается по *ЧА(АГ)*. Впервые: *Архив Г.* 8. С. 221.

Датируется по ответному письму Кама от 31 октября (13 ноября) 1912 г. (*АГ*. КГ-ин-А-9-27-1).

¹ Отвечая на неразысканное письмо Горького, Кама писала из Парижа М.Ф. Андреевой 14(27) октября 1912 г.: «Посылаю при сем несколько номеров журнала “Bande Mataram” и кой-какую литературу о революционном движении в моей стране. Подписаться на журнал “Bande Mataram” нельзя, но я сама с удовольствием буду его высылать мистеру Горькому» (*АГ*. ПТЛ-9-9-1).

² В письме из Парижа от 31 октября (13 ноября) 1912 г. Кама ответила: “Все мое время и силы посвящены делу моей родины и ее борьбе. Однако, если я могу написать статью, посвященную делу родины, я приложу все усилия к тому, чтобы выполнить Вашу просьбу” (*Архив Г.* 8. С. 221). В написанной Горьким “Хронике международной жизни” приведена статья Кама “Индийская сирена”,

содержащая критику просветительской деятельности в Индии сподвижницы Е.П. Блаватской английской писательницы Анни Безант (Современник. 1912. № 10. С. 380–382). См. также сообщения Е.Я. Люстерник «Горький о национально-освободительном движении в Индии (по страницам журнала “Современник”» (ЛН. Т. 95. С. 574–578).

207. Е.А. ЛЯЦКОМУ

Печатается по *АМ(АГ)*, текст от слов: «Выкиньте вон из “Хроники” письмо Пресансе...» до конца и подпись – автограф. Впервые: ЛН. Т. 95. С. 513.

Датируется по ответному письму Е.А. Ляцкого и упоминанию о письмах Тодорову, Кришнаварме, Сунь Ят-Сену и Каме.

Ляцкий ответил 17(30) октября 1912 г. (Там же. С. 515–516).

¹ См. п. 194.

² См. п. 198 и примеч. Горький придавал этой публикации особое значение, считая, что она должна была «повысить внимание русского общества к судьбе Болгарии» (...) в связи с войной на Балканах. В то же время статья эта, написанная одним из сторонников “нового искусства”, послужила поводом для выступления Горького (“Издалека”) с оценкой модернистской литературы Болгарии и России» (Муратова. С. 43).

³ Отклик Горького на статью Кристева напечатан не в виде послесловия, а как раздел второй статьи “Издалека” (Современник. 1912. № 11. С. 51–56).

⁴ Пьеса в “Современнике” напечатана не была (см. примеч. п. 198).

⁵ См. п. 195 и примеч. В письме от 22 октября (4 ноября) 1912 г. Ляцкий отозвался: “Ваше обращение к индусам и к Сунь-Ят-Сену сулит нам интереснейшие статьи. Здесь наша идея была встречена многими очень восторженно, и я не сомневаюсь, что мы будем иметь в этом направлении успех” (ЛН. Т. 95. С. 519).

⁶ См. п. 206 и примеч.

⁷ См. п. 205 и примеч.

⁸ В 9-м номере “Современника” за 1912 г. напечатано стихотворение Зинаиды Ц. (З.И. Цесаренко-Быковой) “Пусть будут чистыми и мысли и сердца!” Ляцкий ответил: «Зинаида Ц. – жена Быкова – не мой вкус, конечно, и не вкус В.В. Водовозова, но прискорбная уступка “страху иудейску”, испытанному Быковым по поводу конфискации июльской книжки». П.В. Быков числился официальным редактором журнала.

⁹ 5(18) октября 1912 г. А.С. Черемнов уведомил Горького: «Участвовать с Вами в реформированном “Современнике” я рад от души. Стихи Ляцкому посылаю. Пишу ему» (АГ. КГ-п-85-3-17). Однако, по всей вероятности, Черемнов послал Ляцкому стихи и письмо лишь в конце декабря (ст. ст.) (см. примеч. к п. 298).

¹⁰ “Адрес Саши Черного, – ответил Ляцкий, – Надеждинская, 5”.

¹¹ В журнале “Современник” (1912. № 10. С. 377–381) в разделе “Хроника заграничной жизни” напечатаны статьи Сунь Ят-Сена “Социальное значение Китайской революции”, приветственное письмо Шьямаджи Кришнавармы Сунь Ят-Сену и статья Б.Р. Камы “Индийская сирена”.

¹² Описка Горького: индийская общественная деятельница Кама обличает в стремлении способствовать порабощению Индии Англией не писателя Уолтера (Вальтера) Безанта, а писательницу Анни Безант.

¹³ См. п. 188 и примеч. “Ответ Биссолати Жоресу” был опубликован в “Хронике” (Современник. 1912. № 10), несмотря на совет Горького.

208. К.С. СТАНИСЛАВСКОМУ

Печатается по *АМ(АГ)*. Впервые: Октябрь. 1937. № 6. С. 88–93.

Ответ на просьбу Станиславского, переданную через Н.А. Румянцева (см. п. 161).

В Архиве Горького хранится *ЧА* этого письма (*АГ*. ПГ-рл-41-3-20) с некоторыми стилистическими разночтениями и с концовкой, не вошедшей в текст, отправленный Станиславскому:

“Мне очень жаль, Константин Сергеевич, что я лишен возможности развить все сказанное выше подробно и ясно – я страшно занят другими делами, и нет времени у меня для более толкового изложения дела.

Очень жаль также, что первые опыты пройдут без личного моего участия; мне кажется, что живой речью, примерами, можно бы сразу дать понять и почувствовать людям, в чем именно дело, с чего следует начинать.

Как хорошо было бы, если бы на будущее лето Вы приехали сюда и привезли с десяток молодежи – мы бы тут за два месяца попробовали и бытовую комедию, и драму, и мелодраму нового типа.

Я всей душой желаю Вам успеха и радостей художника – самых чистых и великих радостей мира – как Вы знаете это.

Если что-либо покажется очень неясным – пусть Н.А. Румянцев напишет мне, а я тотчас же отвечу.

Как хотелось бы, чтобы молодежь отнеслась к этой идее серьезно – в Вашем отношении я, конечно, не сомневаюсь, и уверен, что Вы почувствуете в моем предложении его смысл, его возможное значение.

Всей душой желаю Вам всего хорошего. И уверенно – за дело! Лишь бы люди хорошо захотели – тогда все будет хорошо!

А. Пешков”

209. Н.А. РУМЯНЦЕВУ

Печатается по *А(АГ)*. Впервые: Рус. лит. 1987. № 4. С. 134.

Датируется по п. 208, вместе с которым было послано.

¹ Ответ на просьбу Станиславского, переданную через Румянцева (см. п. 161, 208 и примеч.).

² Лето 1912 г. Станиславский вместе с семьей провел на Кавказских минеральных водах.

³ При жизни Горького этот “план” не печатался. Но 6(19) апреля 1913 г. газета “Русские ведомости” (№ 80) напечатала статью без подписи “В Студии Художественного театра”. Автором ее был Н.Е. Эфрос. В статье рассказывалось

о занятиях, проводимых по инициативе Горького в Студии МХТ: “Сущность этих опытов может быть выражена в самой общей, схематической форме так: пьеса создается совместно автором и актерами, является результатом их общей работы. Автор дает первый толчок, как бы бросает зерно в актерскую почву; актеры, при помощи своих житейских наблюдений, чувств, дарований его выращивают; автор собирает плоды и затем возвращает их актерам. Это – возрождение и какая-то новая вариация давней итальянской комедии dell’arte. Приблизительно так.

Первая мысль об этом родилась в беседах о положении театра и его будущем между К.С. Станиславским и Максимом Горьким (...) Максим Горький занялся обстоятельно разработкой этой мысли. И в начале настоящего сезона прислал в Москву большую рукопись на эту тему с изложением своих взглядов и предположений и с рядом схем для будущих пьес...”

По поводу этой статьи и “Плана” Горького Станиславский писал М.Ф. Андреевой 9(22) апреля 1913 г.: “Виноват я и перед Алексеем Максимовичем в том, что не держал его в курсе наших проб по commedia dell’arte (...) Но секрет в том, что самой сути мысли Алекс. Макс., т.е. того, что так прекрасно выражено им в его статье, переданной мне Румянцевым, никто еще не знает. Я никому не показывал этой статьи, боясь, что она попадет в газеты (...) То, чего хочет Ал. Макс., не так просто. Теперь, после года работы, мы начинаем подходить к тому, что нужно. Но вот беда. Невозможно удержать в тайне то, что происходит в Студии, и наши пробы попали в газеты. Ко мне пришел Эфрос и заявил, что не нынче-завтра появятся статьи о тех упражнениях, которые мы делаем. Лучше, чтоб он деликатно написал об этом, чем другие сделают это кое-как, наскоро (...) Каюсь, он убедил меня, и я рассказал в общих чертах, через каждые три слова упоминая, что мысль не моя, а принадлежит Ал. Макс. Статья вышла не очень удачна и не очень точна (...) Когда я еще соберусь написать обо всем этом Алексею Максимовичу? Не откажитесь, при случае, пока, сообщить ему суть этих строк” (*Станиславский*. Т. 7. С. 566).

210. В.И. АНУЧИНУ

Печатается по *ОТП (АГ)*, сверенному с текстом первой публикации: *Тр. СГПИ*. 1941. Т. 2, вып. 3. С. 18.

Датируется по дате Горького: “30–16 окт. 1912 г.”, с уточнением при переводе старого и нового стиля.

Ответ на письмо Анучина от 12(25) октября 1912 г. (*АГ*. КГ-п-5-4-7).

Ответ адресата не известен.

¹ 12(25) октября 1912 г. В.И. Анучин писал Горькому: «О своей газете, повторяю, мы не думаем, но мечтаем о более приличных издателях (...) Работая в “Сибирской жизни”, мы сами себя держим на цепи. Появись в Томске другая газета, которой бы не мозолили глаз лавры “Биржевки”, заяви себя издатель этой газеты нашим другом, а не цензором, мы бы ни на минуту не задумались уйти всей артелью».

² О предложении Анучина Горький 23 октября (5 ноября) 1912 г. сообщил Е.А. Ляцкому. См. п. 223 и примеч.

³ Статья была послана Е.А. Ляцкому 17(30) мая 1913 г. В сопроводительном письме Анучин сообщал: “Статью, согласно желанию Алексея Максимовича, предварительно читал товарищам. Хотелось бы сказать больше, да, пожалуй, книжку конфискуют” (*РО ИРЛИ*. Ф. 166. Оп. 2. Д. 48). 18 июня 1913 г. П.И. Певин проинформировал автора: «Первая статья Ваша для “Современника” была получена в день моего отъезда (из Петербурга в Екатеринбург. – *Ред.*) и должна появиться в июне. Благодарю» (*РГАЛИ*. Ф. 14. Оп. 1. Д. 28). Но статья по цензурным условиям так и не увидела света. В “Современнике” Анучин опубликовал статью “Сибирь после войны” (1915. № 10).

⁴ 2(15) октября 1912 г. Анучин писал Горькому: “Может быть, эта катастрофа Российского государства (вызванная антагонизмом между европейской и азиатской частями государства) будет предупреждена социальной революцией, а может быть, и эту последнюю предотвратят переустройство России на началах автономии областей?” (*АГ*. КГ-п-5-4-6).

⁵ 2(15) октября В.И. Анучин сообщал Горькому: «Нас искони веков преследует администрация, хотя решительно не представляет: в чем тут дело, а с другой стороны, ополчились эсдеки, которые уверяют, что их программа прекрасно разрешает все вопросы, а потому “нет никакой нужды отвлекать умы от единой российской с.д.р. партии”. Соглашение не состоялось, и областник в глазах (сибирского по крайней мере) эсдека – вредный человек» (*АГ*. КГ-п-5-4-6).

211. Е.А. ЛЯЦКОМУ

Печатается по *АМ(АГ)*, текст: “Будьте здоровы. Жду известий. А. Пешков” – автограф. Впервые: *ЛН*. Т. 95. С. 514–515.

Датируется по авторской помете с уточнением: Горький ошибся на один день при переводе нового стиля на старый.

Ответ на письмо Ляцкого, написанное около 12(25) октября 1912 г. (Там же. С. 508–511).

Ляцкий ответил 22 октября (4 ноября) 1912 г. (Там же. С. 518–519).

¹ В Архиве Горького хранится *МК* ответа Каутского на запрос Горького по поводу архива князя И.Д. Бебутова, где говорится: “Если князь согласится на то, чтобы библиотека была передана Вам, то есть русскому социалистическому архиву, Parteivorstand передаст ее с большим удовольствием. Ныне она не может быть передана никому и никто не может пользоваться ею, чтобы работать. Но – Вы видите – мы в этом вопросе не свободны. Решать его может только князь Бебутов” (*ЛН*. Т. 95. С. 508).

² См. п. 188 и примеч. В письме от второй половины октября (ст. ст.) 1912 г. В.И. Ленин сообщил Горькому: “План собирания материалов по истории революции великолепен. Приветствую всей душой и желаю успеха” (*Ленин В.И.* Полн. собр. соч. Т. 48. С. 103).

³ В ответном письме Ляцкий сообщил Горькому о своем посещении князя Бебутова: “Я познакомился с кн. Бебутовым, и он произвел на меня прекрасное впечатление. Конечно, такого сложного вопроса, как передача берлинской библиотеки другому учреждению, он сразу решить не мог, но, во всяком случае,

я подметил в нем желание основательно познакомиться с проектом нашего предприятия, принять участие в течение зимы в его осуществлении. Он сказал, что, если он будет уверен, что судьба его библиотеки находится не в руках смертных людей, но в учреждении, которое обеспечит ему и в будущем устойчивость и сохранность, лично ничего не имел бы против такой передачи. Долгое время уговаривал он нас примкнуть и устроить это дело в Берлине. Но и он сказал, что за Берлин он твердо не держится и что дело, таким образом, откладывается до нашего совместного свидания. Противоречие между письмами Л(енина) и К(аутского) находит свое объяснение в самом же Бебутове, который в начале нашей беседы сказал, что судьба его библиотеки зависит не от него, а затем совершенно твердо и положительно установил тот факт, что окончательное распоряжение ее судьбами зависит от него, и от него только” (ЛН. Т. 95. С. 518–519).

Окончательное решение было отложено до свидания Горького с Бебутовым. В письме от 9(22) января 1913 г. Ляцкий уведомлял Горького: “Бебутов уже уехал и, вероятно, снесется с Вами” (Там же. С. 553). Сведений о том, состоялось ли свидание Горького с Бебутовым, не имеется.

⁴ Письмо Горького неизвестно.

⁵ А. Осколков и М. Воробьева-Стебельская (Маревна) – художники, жившие осенью 1912 г. на Капри. 6(19) октября Осколков писал Ляцкому из Рима: «Не моя вина, если до сих пор я не выслал Вам обещанного портрета Маревны и не высылаю его и теперь. После Вашего отъезда с Сарги она все собиралась ехать в Париж, где, как Вы знаете, она решила работать эту зиму, – и до сих пор не может выбраться оттуда, – благодаря чему все время она находилась в таком нервном состоянии, что буквально была не способна мне позировать и 10 минут. Два раза я пытался ее рисовать и ничего не выходило, а третий она категорически отказалась, говоря: устройте мне дело с деньгами, и я буду позировать “как мертвая”. Шесть дней тому назад я приехал сюда – в Рим. Маревна до сих пор на Сарги. Вчера я получил от нее письмо. Она просит меня достать ей во что бы то ни стало – 200 фг. взаймы, чтоб выехать в Париж. Пишет, что изнервничалась до крайней степени, и говорит, что если так продолжится с месяц еще, она будет совершенно не в состоянии работать (...) Она просит меня обратиться к Вам или к П.Ив. Певину с просьбой одолжить ей эти 200 фг. Вышлите их, пожалуйста, на Марию Федоровну (Горький) с указанием, для кого» (РО ИРЛИ. Ф. 163. Оп. 2. Ед. хр. 373). Отвечая Горькому, Ляцкий писал: “Двести франков высланы по тому адресу, какой был дан Осколковым. Да не смущает Вас это обстоятельство (...) если на них не претендует Маревна, пусть останется у Вас”.

⁶ См. п. 213 и примеч. Во время пребывания Ляцкого на Капри было решено, что он, по приезде в Россию, явится в Москву для переговоров с Муравьевым. Но Ляцкий прибыл в Москву лишь 26 октября (8 ноября).

⁷ Шарль Ханон Раппопорт – известный французский социалист, публицист. Рассказывая о своем пребывании в Париже, Ляцкий, в частности, писал Горькому: “Познакомился я также с Ханоном Липмановичем Раппопортом, Вам, конечно, неизвестным (...) В длинной беседе он высказал себя человеком различного образования, широкой философской эрудиции. Обсуждая с ним темы его статей, я просил его написать общий очерк на тему о положении современной философии, европейской науки и общественной жизни. Если статья

его окажется удачной, она послужит как бы введением к небольшим, время от времени помещаемым, очеркам на философские или, точнее, культурно-философские темы”.

В “Современнике” Раппопорт не печатался.

⁸ В письме Горькому около 12(25) октября Ляцкий рассказал о встречах с И.Г. Алибеговым, Г.В. Цыперовичем, М.П. Павловичем, В.Я. Богучарским и др. (см.: *ЛН*. Т. 95. С. 509).

212. М.Ф. ВЛАДИМИРСКОМУ

Печатается по *ОТП(АГ)*. Впервые: *ЛН*. Т. 95. С. 580–581.

Датируется по содержанию и сопоставлению с п. 216 и примеч.

Ответ на письмо Владимирского от середины октября 1912 г. (*ЛН*. Т. 95. С. 579).

¹ Владимирский уведомлял Горького: “Вчера мне передали Ваше предложение, направленное в Тургеневскую библиотеку (Париж), относительно сотрудничества в одном журнале в виде помещения статей по естествознанию”. Далее он сообщал, что “охотно бы взялся за эту работу”, но просит более подробно сообщить о ее предполагаемом характере. Обращаясь к Владимирскому, Горький хотел создать в журнале “Современник” раздел “Хроника научных достижений”. Замысел ему осуществить не удалось. Владимирский в “Современнике” не печатался.

213. Н.К. МУРАВЬЕВУ

Печатается по *АМ(АГ)* с исправлением по второй машинописи (см. ниже): “среди этих лиц” – вместо “среди лиц”. В тексте письма – многочисленные пометы и подчеркивания черным карандашом, видимо, сделанные адресатом. Впервые, не полностью: *Муратова*. С. 29–30. Полностью: *ЛН*. Т. 95. С. 620–621.

В Архиве Горького хранится первый экземпляр *АМ* (*АГ*. ПГ-рл-26-18-1), снятой, очевидно, с того же оригинала, что и подлинник, но имеющий с ним следующие разночтения:

Вместо: сводится к тому – сводится только к тому.

После: журнал Арцыбашева. – приписано рукой Горького: Вы затеваете третий – не много ли это для русского читателя?

Вместо: не сердитесь, жду известий – желаю всего доброго и жду ответа.

Дата: “н.с. 30/X.912”.

По-видимому, вторая машинопись была сделана для отсылки Е.А. Ляцкому.

Ответ на письмо Муравьева от 10(23) октября 1912 г. (*АГ*. КГ-рзн-5-28-3).

Авторская дата уточнена, так как Горький ошибся при переводе старого и нового стиля.

¹ См. п. 155.

² Муравьев писал: «Меня страшно поразило Ваше известие, что Вы дали обещание Ляцкому и предполагаете вплотную работать в “Современнике”. Мне не ясно, можете ли Вы при этом условии принять участие, притом деятельное участие, в каком-либо другом русском журнале. Захочет ли этого “Современник”».

³ В том же письме, на которое отвечал Горький, Муравьев сообщал: «По поводу “Современника” я списался с Петром Павловичем (Масловым) и некоторыми другими литераторами. Все они в один голос говорят, что реформировать “Современник” после целого ряда реформ, которые он уже претерпел, было бы шагом весьма ошибочным».

⁴ Ответ на замечание Муравьева: «Он («Современник») уже несколько раз успел переменить свою физиономию, и широкие круги подписчиков, несомненно, не могут не отнестись к этому с предубеждением. Во всяком случае возвращение к этому журналу очень бы ослабило его». Считая бесперспективным дальнейшую реорганизацию “Современника”, Муравьев продолжал поддерживать идею нового журнала. В Архиве Горького хранятся черновые заметки Муравьева по вопросам, связанным с организацией журнала “Новая Россия” (АГ. КГ-изд-47-21-4). Однако Муравьев, переговорив с Ляцким в октябре-ноябре 1912 г., согласился принять участие в реорганизации “Современника”, но лишь при условии полной передачи журнала в руки намеченной им редакции, состоявшей из близких ему по взглядам меньшевиков (А. Потресов, М. Неведомский, Л. Мартов, П. Маслов). Не возражая против сотрудничества с этими лицами, Горький не считал, однако, возможным поручить им руководство журналом. Что же касается ссылки Муравьева на падение популярности “Современника”, то хотя она и имела под собой основание, но не была вполне корректной. 28 октября (10 ноября) 1912 г. Ляцкий известил Горького о своих переговорах с Муравьевым, окончившихся безрезультатно (ЛН. Т. 95. С. 521–522).

⁵ Муравьев жаловался Горькому: «Мне нечего говорить о том, что от Ляцкого я не имею ни слуха, ни духа. Да говорят, что и в Париже он не предлагал войти группе в журнал и определить его физиономию. Он предлагал только некоторым отдельным лицам сотрудничество в своем “Современнике”». Встреча Ляцкого с Муравьевым произошла в конце октября и к положительным результатам не привела (см. примеч. к п. 222).

⁶ Имеется в виду встреча на Капри около 15–16 (28–29) августа 1912 г. (см. п. 138 и примеч.). О том же Горький писал Ляцкому: «Муравьев не говорил со мной о “группе”, а только о лицах: Потресове, Базарове, Цыперовиче, Павловиче» (см. п. 248 и примеч.).

⁷ См. письмо Ляцкого Горькому от 17(30) октября 1912 г. (ЛН. Т. 95. С. 515–516). См. п. 155 и примеч.

⁸ В письме от 10(23) октября 1912 г. Муравьев спрашивал: «Что касается до нового журнала, переговоры относительно которого у меня налаживаются, то теперь, при создавшемся положении, я не знаю, могу ли я говорить от Вашего имени и могу ли я обещать, что Вы будете принимать серьезное участие в его редакции. Викентий Викентьевич (Вересаев) дал на это свое согласие. Потресов согласился тоже, не сомневаюсь и в согласии Неведомского. Пожалуйста, сообщите, как быть с Вашим участием. Вы понимаете, что потерять Вас нет реши-

тельно никакой возможности. Вы понимаете, что отказ Ваш должен убить предполагаемый новый толстый журнал. А между тем мы боимся, что при условии участия в “Современнике” Вы откажетесь (...) Затем, принимая участие в “Современнике”, вносите ли Вы вместе с собою также и некоторые денежные суммы; усердно прошу Вас, не откладывая, ответить на поставленный выше ряд вопросов».

⁹ См. п. 153, 157 и примеч. Журнал просуществовал недолго, вышло всего два номера (в 1913 г.). Оценку его см. в п. 171.

¹⁰ О каком проекте Арцыбашева идет речь, не установлено: «...в 1909–1916 годах он составляет и редактирует сборники “Земля”...» (см.: Русская литература рубежа веков (1890-е – начало 20-х годов). М., 2000. Кн. 1. С. 676).

¹¹ Имеются в виду Маслов, Потресов и другие, на которых ссылается в своем письме от 10(23) октября Муравьев (см. ниже).

¹² См. п. 155.

214. Е.А. ЛЯЦКОМУ

Печатается по *ОТП(АГ)*. Впервые: *ЛН*. Т. 95. С. 517.

Ответ на письмо Ляцкого от 12(25) октября 1912 г. (Там же. С. 512).

Адресат ответил 22 октября (4 ноября) 1912 г. (Там же. С. 518–519).

¹ Ляцкий переслал Горькому письмо Ю. Делевского (псевд. Я.Л. Юделевского) из Парижа от 2(15) октября 1912 г., в котором тот предлагает свое участие “в следующих трех областях”: статьи по национальному вопросу в связи с “социально-политической и идейною эволюцией нашего времени”; популярные статьи в области естественно-научной и “в области социальной философии и обществоведения”. “В каждой из этих областей им предложено большое количество тем, в частности во второй такие: а) современное научное понимание принципа сохранения энергии; б) современные космогонические теории; с) вопрос о пространстве четырех измерений в современной науке; д) современное научное понимание принципов механики; е) принципы механики и вопрос о свободе воли и мн. др.”.

В конце письма от 22 октября (4 ноября) Ляцкий сделал следующую записку: “P.S. Только что получил Ваше письмо от 31/18, X. Делевским нельзя, конечно, пользоваться универсально, но упускать его не следует, мне думается”. В № 12 “Современника” Делевский был назван в числе сотрудников журнала.

² Составление научной хроники журнала Горький предполагал поручить М.Ф. Владимирскому (см. п. 212).

³ Ответ на сообщение Ляцкого: “Книги накапливаются. Скоро отправлю еще”.

⁴ См. п. 211 и примеч. Ляцкий сообщил Горькому: “Осколков прислал письмо с изображением горестного состояния нервов Маревны. Мы с П.И. Певиным, в равных долях, переводим для Маревны, как просил Осколков, 200 фр. (...) Долг свой Маревна отдаст нам впоследствии – рисунками!! Это – аванс”.

⁵ См. п. 213 и примеч.

215. Д.Н. МАМИНУ-СИБИРЯКУ

Печатается по *ОТП (АГ)*. Подлинник не разыскан. Впервые: День. 1912. № 25. 26 окт.

Судя по записи в Дневнике Пятницкого от 18 октября 1912 г., письмо было подписано не одним Горьким, но и другими каприйцами (*АГ*. Д-Пят. 1912). См. п. 216 и примеч.

¹ Коллективное приветствие было послано к 26 октября (8 ноября) 1912 г., когда отмечался 40-летний юбилей литературной деятельности Мамину-Сибиряка. Поздравительные послания зачитывали представители юбилейного комитета у постели тяжело больного писателя, скончавшегося 2(15) ноября 1912 г.

216. И.А. БУНИНУ

Печатается по *АМ* с подписями-автографами Горького и других (*АГ*). Впервые: Бирж. вед. (веч. вып.). 1912. № 13220. 29 окт. (11 нояб.), в обзоре приветствий и телеграмм “Юбилей И. Бунина”.

В Архиве Горького также хранится *МК* с датой: “18–31 октября 1912 г.” и неавторской пометой карандашом: “Алексей Пешков (М. Горький)” (*АГ*. ПГ-рл-7-8-1). Датируется по этому экземпляру машинописи и записи в Дневнике Пятницкого: “18 окт(ября). У Моргано Зол(отарев)ы показывают письма Бунину и Мамину-Сибиряку. Подписываю” (*АГ*. Д-Пят. 1912. Л. 1297). Запись позволяет предполагать, что, кроме Горького, в написании приветствия принимал участие А.А. Золотарев. Факт отсылки Горьким другого письма Бунину, также с поздравлением (см. п. 224), косвенно подтверждает коллективность этого приветствия. В обзоре “Биржевых ведомостей” оно названо письмом “от Горького”: “Вчерашний юбиляр И.А. Бунин получил следующие телеграммы (...) Затем получены приветствия (...) от множества редакций и интересное письмо от М. Горького”. Далее следовал текст письма. По сведениям, опубликованным 30 октября (13 ноября) 1912 г. “Русскими ведомостями” и “Утром России”, “письмо от Горького” было зачитано вместе со многими другими приветствиями вечером 28 октября (11 ноября) на торжественном банкете Литературно-художественного кружка, где продолжалось чествование Бунина, начатое еще 24 октября (7 ноября) на собрании “Среды”.

¹ В начале 1910-х годов получили известность повести и рассказы Бунина, посвященные русской деревне. Острые споры возникли вокруг “Деревни” (1910), “Суходола” (1912). Как Чехова за “Мужиков”, его обвиняли в слишком мрачном освещении народной жизни. Многие из деревенских рассказов Бунина написаны на Капри, читались и обсуждались еще до появления в печати в доме Горького, например – в ноябре–декабре 1911 г. рассказы “Хорошая жизнь”, “Сверчок”, “Ночной разговор”, “Веселый двор”.

² Это суждение определялось в немалой степени знакомством современников с “путевыми поэмами” Бунина, потом объединенными в цикл “Храм Солнца” (позднее печатался с названием “Тень Птицы”). Его составили лирико-фи-

лософские рассказы-очерки (1907–1911) о путешествиях по странам Востока и Средиземноморья: “Тень Птицы”, “Море богов”, “Дельта”, “Свет Зодиака”, “Иудея”, “Камень”, “Шеол”, “Пустыня дьявола”, “Страна содомская”, “Храм Солнца”, “Геннисарет”. В них Бунин занимали, как он подчеркивал, “вопросы философские, религиозные, нравственные, исторические” – «страсть к обозрению мира», говоря словами Саади». Она владела писателем, по его признанию, “в большей, даже редкой степени” (Бунин. Т. 4. С. 475). О волнующем начале путешествия и его большом маршруте он писал в первом рассказе: “Через несколько часов я опять увижу Святую Софию (в Константинополе. – *Ред.*) Через несколько дней я буду в Греции. Потом на Ниле, близ Сфинкса, видевшего лицо Моисея (...) Всякий дальний путь – таинство: он приобщает душу бесконечности времени и пространства. А там – колыбель человечества. И я подойду к выходу из капища истории, – из руин, древнейших в мире, загляну в туманно-голубую бездну Мифа” (Бунин И.А. Полн. собр. соч.: В 6 т. Пг., 1915. Т. 4. С. 105).

В свое созерцание Константинополя, “его царственности и бессмертия”, Бунин вплетал ноты злободневности, связанные с переживаниями, которые вызвали недавние события русской революции: “Я думаю о нем как о великом космополитическом царстве будущего.

Царства, древние, созидавшиеся на костях и рабстве, земля уже много раз пожирала со всеми их богатствами (...) Великую свободную семью, которая в будущем займет место свирепого византийского и султанского деспотизма, земля пощадит” (Там же. С. 126; в позднейшем переиздании злободневные акценты путевой поэмы были сняты писателем).

³ См. самопризнания Бунина в стихотворении “Кедр” (1901):

Божий мир люблю я, – в вечной смене
Он живет и красотой цветет...
Как поверить злобе иль измене?
Темный час проходит и пройдет!

Или в другом, почти программном, – “Ночь” (1901):

Ищу я в этом мире сочетанья
Прекрасного и вечного. Вдали
Я вижу ночь: пески среди молчанья
И звездный свет над сумраком земли...

О сочетаемости в творческой манере Бунина трезвого реализма с поэтической одухотворенностью писали многие критики. Например, Л.Я. Гуревич считала “классическими” бунинские описания в “Деревне”: “...по своей свежей и выразительной красоте, волнующей воображение”, “по своему чудесному, сдержанно-красочному языку, напоминающему порою язык Чехова” (Рус. мысль. 1910. № 5; цит. по: Бунин. Т. 3. С. 523).

⁴ К этому времени признание современников получили переводы Буниным “Песни о Гайявате” Г. Лонгфелло, поэмы А. Теннисона “Годива”, мистерий Байрона “Каин”, “Небо и земля”, его драматической поэмы “Манфред”. Перевод “Песни о Гайявате” был отмечен в 1903 г. Пушкинской премией Академии наук.

⁵ Первое напечатанное стихотворение Бунина – “Деревенский нищий” – появилось в сборнике “Родина” в мае 1887 г. С сентября 1888 г. он стал «довольно часто печататься в “Книжках Недели»» (Первые литературные шаги: Автобиография современных русских писателей / Собрал Ф.Ф. Фидлер. М., 1911. С. 265).

217. М.М. КОЦЮБИНСКОМУ

Печатается по А(АГ). Впервые: Новый мир. 1928. № 1. С. 190–191.

Датируется по почт. шт.: 2.11.12. Саргі.

Ответ на письмо Коцюбинского от 9(22) октября 1912 г. из Чернигова (ЧЛММ. А-553).

¹ Коцюбинский напомнил Горькому об обещании дать “какую-нибудь вещь для юбилейного сборника в честь Франко”. Рассказ был выслан лишь 23 мая (5 июня) 1913 г. См. п. 430 и примеч.

² 10(23) октября 1912 г. началась осада Адрианополя болгарами.

³ См. п. 159, 174 и примеч.

⁴ См. п. 153, 155, 171, 181 и примеч.

⁵ См. п. 145, 159 и примеч.

⁶ Рассказы из цикла “По Руси”: “Ледоход”, “Покойник”, “Женщина”, “Губин”, “Калинин”. Их сюжеты Горький рассказывал Коцюбинскому на Капри (АГ. Д-Пят. 1912).

⁷ “Сказки об Италии” (см. п. 163 и примеч.).

⁸ “Во едину от суббот” А.А. Золотарева (см. примеч. к п. 152, 158).

⁹ “О русской интеллигенции и национальных вопросах” (Ответ на анкету “Украинской жизни”). Обличая политику великодержавного шовинизма и проповедь национализма, Горький писал: «Он (русский народ. – *Ред.*) скоро должен будет понять, как нелепа проповедь национализма в эпоху гигантских интернациональных организаций капитала и как пагубна может быть для его свободы эта проповедь. Он не позволит строить “Великую Россию” на угнетении племен, среди которых живет, ибо это построение надолго обратилось бы в железную клетку для него же самого». Считая необходимым “стремиться к организации всей России на началах федерализма”, Горький подчеркивал: «Памятуя угнетения, пережитые и переживаемые ею, русская демократия не пойдет за теми, кто хотел бы увлечь ее к угнетению народностей, живущих бок о бок с нею, не позволит стеснять свободу людей, коим свобода необходима так же, как и ей самой (...) Враг у нас – один, его лицо хорошо известно нам, прием политики издревле знаком – “разделяя, властвуй” (...) Мы должны, наконец, понять, что вся сила нашего врага – в нашей неорганизованности и что нам следует стремиться ко всероссийскому единению (...) В единении сила!» (Украинская жизнь. 1912. № 9. С. 13, 13–15). Статья вызвала много откликов (см.: Рус. слово. 1912. № 219. 23 сент.).

218. П.В. МУРАШЕВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Мурашев ответил 27 октября (9 ноября) 1912 г. (АГ. КГ-п-52-18-9).

¹ Журнал “Живое слово” был преобразован из выходившей в 1911 г. одноименной газеты. Мурашев был редактором журнала и, по-видимому, обратился к Горькому с просьбой о сотрудничестве (письмо не разыскано). Вскоре Мурашева сменил С.Е. Ганышин, а затем П.Г. Тупинов.

² В объявлениях журнала имя Горького значится среди “выразивших согласие сотрудничать” (см., например: Живое слово. 1912. № 51–52).

³ “Русские сказки” печатались в “Современном мире” (1912. № 9) (см. п. 165 и примеч.). В ответном письме Мурашев извещал: «... большое спасибо за письмо и за согласие у нас сотрудничать. Мне очень хотелось бы иметь от Вас новую, нигде еще не печатанную вещь, и мы в настоящее время смогли бы оплатить ее (не дороже, чем, напр., в “Совр. Мире”). Если же у Вас в ближайшие два месяца ничего не будет для нас, как Вы уже разрешили, перепечатаем что-нибудь из напечатанного раньше, из “Сказок” или, напр. (если Вы ничего не будете иметь против), “Рождение человека”. Правда, этот рассказ всюду (...) в пров. газ. перепечатали, но уж очень он хороший...». Однако произведения Горького в журнале не печатались.

219. И.Н. ЗАХАРОВУ

Печатается по А(АГ), впервые. Конверт надписан М.Ф. Андреевой.

¹ Речь идет о следующих изданиях: *Линперт Ю.* История культуры: В 3 отд.: Изд. 7-е / Пер. с нем. А. Острогорской и П. Струве. СПб.: изд. Ф. Павленкова, 1907.

В 1905–1907 гг. “Манифест коммунистической партии” вышел в 17 изданиях. Первое издание с предисл. Маркса и Энгельса к рус. изд.: Женева, 1882. Второе издание (в пер. Г.В. Плеханова) вышло в 1900 г. в Женеве в серии “Библиока современного социализма” (изд. “Заграничная лига русской революционной социал-демократии”).

Каутский К. Эрфуртская программа / Пер. с 6-го нем. изд. Дм. Лещенко. Под ред. П. Орловского. СПб.: Знание, 1907;

² *Маркс К.* Капитал: В 3 т. (4 кн.) / Под ред. И.И. Степанова (Скворцова). М.: Книгоиздательство писателей в Москве, 1907. Т. II; 1908. Т. III (в 2 кн.); 1909. Т. I.

³ См. п. 182 и примеч.

⁴ *Бельше В.* Любовь в природе: История развития любви / Пер. с нем. Э.К. Пименовой. (СПб.), 1908–1909. Ч. 1–3. Имеется в ЛБГ (ОЛБГ. 5496).

220. Б.Н. РУБИНШТЕЙНУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Помета адресата: “36”.

Адресат ответил 5(18) ноября 1912 г. (АГ. КГ-п-66-14-3).

¹ Рукописи очерков-рассказов “Губин” и “Калинин” были высланы вместе с п. 245.

² “Женщина”, “Ледоход”, “Покойник”.

³ Письмо Н. Мельника – немецкого журналиста и переводчика – не разыскано.

⁴ Рубинштейн ответил 5(18) ноября 1912 г.: “Я охотно готов взять на себя русское издание книги Золотарева и постараюсь устроить ее французское издание. Я полагаю, что мне удастся найти для нее французского издателя, но теперь, конечно, я еще ничего определенного сказать не могу. Я буду Вам очень благодарен за сообщение, на каких условиях передается эта книга нашему издательству и возможно ли будет еще закрепить ее. Если я сейчас же приступлю к печатанию книги, она может выйти приблизительно 5 декабря нов. ст.” (АГ. КГ-п-66-14-3). Книга “Во едину от суббот” вышла в том же году: Berlin: J. Ladyschnikow Verlag, 1912. На французском языке издана не была.

221. Ф.Г. ЛАСКОВОЙ

Печатается по А(АГ). Впервые: Лит. газ. 1955. № 72. 18 июня, с датой: “21 декабря 1912 г.”, которая была установлена по почт. шт. на конверте, приложенном к письму: “З.І.13. Саргі”. Однако, по-видимому, это конверт от другого, неразысканного письма.

Датируется по сопоставлению с п. 197 и содержанию (см. ниже).

¹ Получив от Горького повесть Ласковой “Муть” и одоблив ее (см. примеч. к п. 197), В.С. Миролубов известил об этом автора, а последняя, в свою очередь, написала об этом Горькому в неразысканном письме. Это позволяет предположительно датировать письмо с учетом почтового коэффициента.

² Ласковая хотела посетить Горького на Капри, но планы не осуществились.

³ В начале ноября Ласковая прислала Горькому рассказ “Лицом к лицу” (см. п. 254 и примеч.). Напечатан в журнале “Современник” (1913. № 6).

⁴ Имеется в виду реформированный “Современник”.

222. Е.А. ЛЯЦКОМУ

Печатается по А(АГ). Впервые: ЛН. Т. 95. С. 517.

Над текстом письма помета Ляцкого (?) синим карандашом: “В новые книги”.

¹ Вероятно, речь идет о заметке А.А. Золотарева “Запоздалое признание” по поводу труда: *Кантерев Н.Ф.* Патриарх Никон и царь Алексей Михайлович. Сергиев Посад, 1909–1912. Т. 1, 2. Хранится в ЛБГ с пометами Горького (ОЛБГ. 5170).

² Заметка опубликована в “Современнике” (1912. № 12).

³ “Хронику заграничной жизни” для ноябрьской книги “Современника” Горький выслал 23 октября (5 ноября) 1912 г. См. п. 225 и примеч.

Печатается по МК, сделанной адресатом. Впервые: *Тр. СГПИ*. 1941. Т. 2, вып. 3. С. 19.

Письмо, на которое отвечает Горький, как и ответ Горькому, не известны.

¹ Первое письмо Анучина к Горькому датировано 23 мая (5 июня) 1901 г. (АГ. КГ-п-5-4-1). См.: Наст. изд. *Письма*. Т. 4, п. 1, 24 и примеч., а также вступительную статью.

² См. п. 99. Английскому поэту Джону Мильтону помимо poem “Потерянный рай” и “Возвращенный рай” принадлежит “Краткая история Московии и других менее известных стран, лежащих на восток от России, даже до Китая”, о чем, видимо, и сообщил Горькому Анучин в несохранившемся письме.

³ План интервенции (через Архангельск) и оккупации восточной России был составлен долго жившим в России купцом Джоном Мерином в 1612 г. Король Яков I в марте 1613 г. одобрил проект и назначил комиссарами в Россию Мерику и Вильяма Росселя.

⁴ 15 октября 1939 г. Анучин сообщил И.А. Груздеву: «По вопросу о социалистической этике и социалистическом искусстве я ничего не печатал, кроме небольшой брошюры, изданной в Томске в декабре 1917 г., т.е. много позднее моего письма Горькому по этому вопросу. Я старался убедить Алексея Максимовича (ломаясь в открытую дверь, как потом выяснилось) в том, что партийных программ недостаточно, что социалистическую этику необходимо сконденсировать до степени (формы) категорического императива, “заповеди”, определяющей взаимоотношения людей; что эта социалистическая заповедь должна состоять не больше как из пяти (лучше двух) слов и притом она должна быть понятна и безграмотному человеку и ребенку» (АГ. ФГ-1-9-1).

⁵ Было ли написано письмо, не известно, до Анучина оно не дошло. Свой взгляд на реализм и романтизм Анучин изложил в письме к Г.Н. Потанину от 22 октября (3 ноября) 1898 г.: “Как в науке одинаково пользуются и анализом, и синтезом, так и в литературе должны применяться на равных правах реализм и романтизм. Они не противостоят, не замещают друг друга – они сосуществуют. И вполне возможно (может быть, необходимо!) применение обоих в одном произведении (...) Реализм (...) всегда и неизбежно, по природе своей консервативен, он ни шага не отходит от действительности и современности; у него колodки на ногах, он всегда в рамках ограничений. Романтизм в лучшем случае революционен, в худшем – анархичен, но он всегда свободен во взлетах: в прошедшее, в будущее. Он может говорить о том, чего не было, но что могло быть (...) Какова будет литература при социалистическом строе? Ответ: не знаю, конечно. Но социализм (движение, подъем, творчество) настолько романтичен сам по себе, что реализм, несомненно, отходит на второй план. Поскольку социализм впереди жизни, а не в уровень с нею, ему недостаточно простой правды, его не удовлетворит реалистический диагноз, ему нужен романтический прогноз. Вероятно, в социалистическом искусстве будет какой-то свой новый метод” (РГАЛИ. Ф. 381. Оп. 1. Д. 2-а).

⁶ 20 июля (2 августа) 1913 г. В.И. Анучин писал Горькому: «...мы кончаем работать по “Сибирскому сборнику”, на днях начну высылать Вам рукописи» (АГ. КГ-п-5-4-10). См.: Наст. изд. *Письма*. Т. 11.

⁷ См. п. 210 и примеч.

224. И.А. БУНИНУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Горьковские чтения*. 1961. С. 70.
На письме помета адресата: “Лично мне”.

¹ Речь идет о праздновании 25-летнего юбилея творческой деятельности Бунина, который отмечали в России с 24 по 28 октября (с 7 по 11 ноября) 1912 г. (см. п. 216 и примеч.).

² 28 сентября (10 октября) 1912 г. Бунин сообщал Горькому: «Позавчера, на “среде” читал свои новые стихи, имели успех (попрошу Веру переписать несколько штук и пришлю Вам)» (*Горьковские чтения*. 1961. С. 69). Позднее о стихах, написанных летом 1912 г. в имении Клеевка, – “Псковский бор”, “В Сицилии”, “У гробницы Вергилия”, “Молодой король”, “Дедушка в молодости”, “Помпея”, а также “Игроки” – Бунин вспоминал в статье “Думая о Пушкине”: “Вот лето в псковских лесах, и присутствие Пушкина не оставляет меня (...) я пишу стихи с утра до ночи, с таким чувством, точно все написанное я смиренно слагаю к его стопам...” (цит. по: *Бунин*. Т. 1. С. 478).

225. Е.А. ЛЯЦКОМУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *ЛН*. Т. 95. С. 520.

¹ Речь идет о “Хронике заграничной жизни”.

² Вероятно, заметка о Греции послана не была – в “Современнике” не печаталась.

³ 12(25) октября Анучин писал Горькому: “Положение таково, что у нас нет газеты, не то чтобы своей, но в нашем духе, с наиболее желанною для нас программой (...) Уже сделано много попыток найти предпринимателя среди местных капиталистов, но успеха не было (...) Теперь мы решили поискать на стороне (...) нужно привлечь все лучшие литературные силы не только Томска, но и со всей Сибири (...) Так вот, если у Вас подвернется человек, желающий выгодно и с честью использовать капитал, гоните его к нам – и он будет доволен, и мы рады” (АГ. КГ-п-5-4-7). По замыслу Анучина, новый орган должен был противостоять официальной газете “Сибирская жизнь”.

Письмо Горького П.И. Певину не разыскано. В письме от 20 ноября (3 декабря) 1912 г. Певин отклонил предложение Горького: “В настоящий момент, – писал он, – и по ходу дела, и в силу других обстоятельств, к сожалению, не имею возможности быть полезным В.И. Анучину” (АГ. КГ-п-56-14-2).

⁴ Издатель “Современника” Певин выпускал также газету “Голос современника”. В 1911–1912 гг. вышло шесть номеров газеты.

⁵ См. п. 214 и примеч.

⁶ Ляцкий сообщал 8(21) декабря 1912 г.: “Гребенщиков доставил только ту вещь, которую он переделал согласно Вашим указаниям...” (*ЛН*. Т. 95. С. 542). Речь идет о повести “Бахтурминское царство” (публиковалась над названием “Ханство Батырбека”).

⁷ Видимо, Горький основывался на сообщении Анучина от 14(27) октября: «Гребенщиков написал большую повесть “Сельская знать”, читал ее здесь (я от-

существовал случайно), и она произвела хорошее впечатление. Теперь он трудится над обработкою деталей» (АГ. КГ-п-5-4-8).

⁸ В это время Г.Д. Гребенщиков находился в Петербурге. 17(30) октября он писал Горькому: «...я написал, закончил-таки и большую вещь, “Сельская знать” называется. Тема – лучшая и худшая наша интеллигенция на фоне деревенского населения (...) “Сельскую знать” по исправлению и переписке я пошлю Вам отсюда еще (из Петербурга. – *Ред.*). И буду с волнением ждать Вашего приговора над нею» (АГ. КГ-п-21-18-5). Произведение было послано Горькому позднее из Барнаула. 23 января (5 февраля) 1913 г. Гребенщиков признавался Горькому: «Я действительно побаивался показывать Вам “Сельскую знать” в том виде, в котором она была в Питере. Здесь я работаю над ней в более уравновешенной обстановке (...) К 15 февраля я ее закончу и пошлю Вам один экз. (...) В первых числах марта наверное она будет на Саргі» (АГ. КГ-п-21-18-8). В “Современнике” повесть не печаталась.

226. Е.А. ЛЯЦКОМУ

Печатается по тексту телеграфного бланка в пер. с фр. яз. (АГ). Впервые: ЛН. Т. 95. С. 520.

Датируется по помете о приеме телеграммы в Петербурге.

¹ См. п. 198 и примеч. Статья напечатана в ноябрьском и декабрьском номерах “Современника” за 1912 г.

² Вероятно, заметка о Греции послана не была – в “Современнике” не печаталась.

227. В.И. ЛЕНИНУ

Печатается по тексту, процитированному Лениным в его письме в редакцию газеты “Правда” (Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 48. С. 105–106). Впервые: Коммунист. 1956. № 5.

Ответ на письмо Ленина от 4(17) октября 1912 г., которое является основанием датировки (Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 48. С. 100).

¹ В письме от 4(17) октября 1912 г. Ленин от имени редакции “Правды” просил Горького о постоянном сотрудничестве в газете. Горький ответил согласием и приложил к своему письму записку в “Современный мир” с просьбой передать правдистам одну из “Русских сказок”, которая не вошла в журнал (см. п. 165 и примеч.). Эту записку Ленин переслал в “Правду”. В “Современном мире” находились рукописи I, II, IV–X сказок, уже опубликованных в № 9 журнала, вышедшем в сентябре 1912 г. В “Правде” (1912 № 131. 30 сент.) была опубликована XI сказка, высмеивающая веховских идеологов (см. об этом: Наст. изд. Сочинения. Т. 12. С. 569–570).

² Ответ на сообщение Ленина о том, что правдисты предлагают Горькому по 25 коп. за строчку, хотя обычно рабочая газета платит по 2 коп. за строку, а чаще ничего не платит. 1(14) января 1913 г. “Правда” назвала Горького в чис-

ле постоянных сотрудников. В том же номере был напечатан отрывок из повести “Большая любовь” (Правда. 1913. № 1. 1 янв.). 16(29) января 1913 г. Н.К. Крупская писала Г.Л. Шкловскому: «Горький будет теперь принимать ближайшее участие в “Правде”, помогая редактировать беллетристический отдел...» (Пролет. рев. 1925. № 8. С. 125).

³ Помимо XI сказки в “Правде” были опубликованы рассказ “Вездесущее” (1913. № 58. 10(23) марта): перепечатка из “Просвещения” (№ 2) и XXV сказка из цикла “Сказок об Италии” (1913. № 87. 14(27) апр.).

При обыске в редакции “Правда” 18 апреля (1 мая) 1913 г. среди прочего были изъяты рукописи Горького, о чем он писал С.М. Брейтбургу 7 ноября 1927 г. (Г-30. Т. 30. С. 44).

228. В.А. ТИХОНОВУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Горький. Материалы*. Т. 3. С. 101.

Помета адресата: “Получ. 31 октября (13 ноябр.) 1912 г.”.

Ответ на письмо Тихонова от 18(31) октября 1912 г. (АГ. КГ-п-77-2-5).

Тихонов ответил 31 октября (13 ноября) 1912 г. (АГ. КГ-п-77-2-6).

¹ Ответ на просьбу Тихонова: «Если Вы удосужитесь прислать что-нибудь “на зубок новорожденному”, то очень просил бы Вас сделать это в самом начале декабря русского стиля, чтобы я мог поставить Вашу вещь первым номером». Воспользовавшись неопределенным обещанием Горького, Тихонов напечатал объявление в 1-м номере “Кругозора”: «В февральской книжке “Кругозора” будут помещены, между прочим, статьи: Максима Горького ...», а в ответном письме извещал: «Сердечно обрадовали Вы меня обещанием прислать Вашу статью к первой (январской) книжке “Кругозора” (...) Как раз сегодня собирался я писать Вам именно об этом, как получил Ваше доброе письмо».

² Горький послал рукопись романа В.К. Лисенко (Артемьева) “Земное” (см. п. 191 и примеч.). В ответном письме Тихонов сообщил: «Романа (...) я еще не получил. Об авторе его (...) я уже слышал. Очень был бы рад, если бы роман его оказался для “Кругозора” подходящим, т.к. именно романа-то хорошего у меня в виду и нет, а для журнала он необходим». 12(25) ноября, получив рукопись, Тихонов писал Горькому: “Ну, и задали Вы мне задачу, дорогой А.М.!” (АГ. КГ-п-77-2-7). Роман привлекал Тихонова темой, но озадачивал несовершенством. Поэтому редактор просил время на раздумья и в конце концов склонил рукопись (см. п. 257 и примеч.).

³ Речь идет о кн.: *Артемьев Вяч.* Стены и другие рассказы. Киев, 1910; *Он же.* Архаровцы и другие рассказы. Харьков, 1911.

⁴ См.: *Современник*. 1911. № 8.

229. И.М. КАСАТКИНУ

Печатается по АМ (АГ). Впервые: *Новый мир*. 1937. № 6. С. 15–16.

На письме пометы Касаткина, сделанные в 1912 и 1937 гг.

Касаткин ответил 12(25) ноября 1912 г. (АГ. КГ-п-34-16-21).

¹ Письмо не разыскано. Касаткин ответил: “Да, я не получил письма на Кстово”.

² См. п. 166, 169, 170 и примеч.

³ Касаткин ответил: «Для “Современника” постараюсь выслать что-либо к сроку». Намерения не осуществились.

⁴ В конце сентября – начале октября 1912 г. Касаткин сообщил Горькому, что забрался “на Керженец в село Лыково, глухой угол, кругом только леса...” (АГ. КГ-п-34-16-20).

⁵ Лесничий Лыковского лесничества М.Г. Здорик заставлял Касаткина заниматься самообразованием (Новый мир. 1937. № 6. С. 16).

⁶ Ответ на вопрос Касаткина: “Е.Н. Чириков, например, однажды высказал мне мысль о необязательности для писателя-беллетриста знания особых научных глубин. Так ли это?” (АГ. КГ-п-34-16-20). О встречах с Чириковым в Лыкове Касаткин вспоминал в 1937 г.: “Евг. Чириков, тоже дававший мне советы, был в лесничестве проездом” (Новый мир. 1937. № 6. С. 16).

⁷ Речь идет о следующих изданиях: *Григорьев Г.М.* Курс физики для средней общеобразовательной школы и для самообразования. СПб.: Знание, 1910–1911. Т. 1–2; *Лодж О.* Электроны / Пер. с англ. В.М. Филиппова. СПб.: изд. О.Н. Поповой, 1904; *Содди Ф.* Радий и его разгадка. Одесса: Mathesis, 1910; *Лебон Г.* Эволюция материи. СПб.: Общественная польза, 1912; *Грассе Ж.* Физиологическое введение в изучение философии. СПб.: Мир, 1909.

⁸ Касаткин ответил: “Рекомендованные книги прочту, хотя и чувствую, что заковык для досконального уяснения встречу немало, ибо легко вооружен знаниями”.

⁹ Касаткин прислал фотографию села Лыкова.

230. М.С. САЯПИНУ

Печатается по *ОТП (АГ)*. Впервые: *Горький. Материалы*. Т. 1. С. 302–304.

Датируется по письму Саяпина от 6(19) октября 1912 г. (АГ. КГ-п-68-17-2), на которое является ответом, и связи с п. 232.

¹ Рукопись очерков Саяпина “Взыскующие града” была прислана Горькому 6(19) октября 1912 г. (АГ. КГ-п-68-17-2).

² Саяпин – внук М.А. Попова – основателя секты “общих”, выделившейся из секты молокан в 30-х годах XIX в. В 1844 г. Попова и его последователей выслали в Сибирь, в Енисейскую губ., где они вновь начали пропагандировать свое учение. Саяпин в очерках изобразил жизнь секты, борьбу в ней отцов и детей (см. п. 231 и примеч.).

³ Саяпин ответил: “Как только выберу время, примусь за очерки по Вашему плану” (АГ. КГ-п-68-17-4), но вскоре отложил работу: «За очерки возьмусь после “Жертвы вечерней”» (АГ. КГ-п-68-17-7). Переработка так и не была сделана.

⁴ В “Современнике” очерки не печатались.

Печатается по АМ (АГ), текст: “Будьте здоровы! (...) А. Пешков” – автограф. Впервые: ЛН. Т. 95. С. 520–521.

В Архиве Горького имеется также ЧА (АГ. ПГ-рл-24-9-49), с которого была сделана машинопись.

Ответ на письмо Ляцкого от 17(30) октября 1912 г. (Там же. С. 515–516).

¹ Ляцкий предложил Горькому расширить отдел “Хроника заграничной жизни”: “Что бы Вы подумали, если бы я попытался организовать такой же отдел относительно культурной русской жизни, как Вы относительно заграничной? Такая хроника, имеющая целью группировать более крупные культурные явления, могла бы, может быть, пригодиться читателю”. Впоследствии Горький изменил свое мнение.

² Ответ на просьбу Ляцкого: “Петр Иванович (Певин) волнуется относительно проспектов. Будьте добры, если возможно, напишите (...) название той повести или рассказа, который Вы предполагали нам дать для января. (...) На декабрь также ждем Вашего рассказа”. “Мой хозяин” – первоначальное заглавие повести “Хозяин”, напечатан в “Современнике” (1913. № 3, 4, 5). Рассказ “Губин” напечатан в № 12 за 1912 г. “Современника”, рассказ “Калинин” – в № 1 за 1913 г. этого журнала. Рассказы вошли в цикл “По Руси”.

³ Заметки Горького о работе К. Кристева-Миролюбова “Новая болгарская литература” вошли в первую часть статьи “Издаেকে. II”, опубликованную в журнале “Современник” (1912. № 11). Вторую часть статьи составил разбор Горьким книги И.Ф. Наживина “Моя исповедь” (*Наживин И.Ф. Собр. соч.: В 6 т. М.: Зеленая палочка, 1912. Т. 5*). Получив статью, Ляцкий 18 ноября (1 декабря) писал Горькому: “Наживину досталось поделом. Невежество претерпеть можно, если оно не нагло, а у него черт знает что такое” (ЛН. Т. 95. С. 534).

⁴ Ляцкий спрашивал: «...выяснилось ли положение Ивана Вольного в “Заветах” и будем ли мы иметь от него продолжение его повести? Это было бы нам крайне важно знать именно теперь, так как, в надежде на Вас и него, весьма храбро отказываемся от предложений Федорова, Ремизова и других». Речь идет о публикации “Повести о днях моей жизни...” Вольнова в журнале “Заветы” (1912. № 1–4, 6, 8, 9). В “Современнике” не печаталась.

⁵ В письме, написанном около 12(25) октября 1912 г., Ляцкий сообщал: “Даманская предлагает перевод. Посылаю Вам ее письмо, из которого Вы можете увидеть общий характер ее предложения” (ЛН. Т. 95. С. 510). В упомянутом письме Ляцкому от 17(30) сентября 1912 г. писательница и переводчица А.Ф. Даманская предлагала перевести для “Современника” роман швейцарского писателя Г. Федерера “Тереза и мужчины” (см.: *РО ИРЛИ. Ф. 163. Оп. 2. Ед. хр. 27*).

⁶ Видимо, книги для рецензирования (см. п. 214 и примеч.).

⁷ 22 сентября (5 октября) 1912 г. В.И. Изюмский писал Горькому: “...не откажите мне в просьбе: прочтите и оцените мою рукопись (около 8 печатных листов) (...) Тема рукописи – беллетристические очерки о средней школе во время освободительного движения” (АГ. КГ-нп/а-11-45-1). Получив разрешение Горького, Изюмский 10(23) октября выслал ему рукопись, которую Горький прочел и со своими замечаниями вернул автору для доработки. В письме от 5(18) нояб-

ря Изюмский, поблагодарив писателя “за внимательность”, извещал его: «Указания Ваши ценны и верны (...) Ваш совет снова и поскорей приняться за рукопись – принимаю, конечно, и к указанному сроку надеюсь представить Вам “Гимназию” обработанной и очищенной» (АГ. КГ-нп/а-11-45-2). В “Современнике” не печаталась, хранится в Архиве Горького (АГ. КГ-нп/а-11-45-3).

⁸ См. п. 230 и примеч.

⁹ “Ханство Батырбека” (см. п. 225, 253 и примеч.).

¹⁰ См. п. 253 и примеч.

232. К. КРИСТЕВУ

Печатается по ФК с подлинника, хранящегося в Архивном институте Болгарской академии наук (София). Впервые, не полностью, на рус. яз.: Мстинская волна. 1912. № 389. 15 нояб., под редакционным заголовком “Письмо Максима Горького” и с пояснением: “София. 11 ноября болгарский проф. Кристев получил следующее письмо Горького... Письмо это, произведшее сильное впечатление на болгарское общество, цитируется всеми газетами”. Полностью: *Архив Г. 8*. С. 148–149; на болг. яз.: Септември. 1958. Кн. 3. С. 157.

Датируется по сопоставлению с п. 231 и помете адресата: “Получено 6/XI.912”.

Ответ на письмо Кристева от 20 октября (2 ноября) 1912 г., в котором он благодарил Горького за “внимание, оказанное моей статье о болгарской литературе” (*Архив Г. 8*. С. 148).

¹ *Кристев К.* Новая болгарская литература // *Современник*. 1912. № 11, 12. См. п. 198, 231 и примеч.

² См. п. 231 и примеч.

³ В “Современнике” Кристев больше не печатался.

⁴ Горький познакомился с Тодоровым на Капри 6 апреля 1912 г. (см. п. 198 и примеч.).

⁵ Вступив в Первую балканскую войну 4(17) октября 1912 г., Болгария, развернув наступление, быстро добилась больших успехов в боях против Турции.

⁶ Слова из библейской легенды о победе Давида над Голиафом (1 Цар. 17).

233. В.Л. БУРЦЕВУ

Печатается по тексту телеграфного бланка (АГ), в переводе с фр. яз., впервые.

Датируется по времени отправления с Капри в Неаполь, где в это время находился адресат.

¹ Г.А. Лопатин второй раз гостил у Горького на Капри с 21 по 28 октября (3 по 10 ноября) 1912 г. (см. п. 189 и примеч.), 21 октября (3 ноября) 1912 г. Лопатин сообщил Амфитеатровым: “Сегодня же уезжаю на Капри. Уже дал депешу” (*ЛН*. Т. 95. С. 877). Встреча Бурцева с Горьким и Лопатиным состоялась 27 октября (9 ноября). В этот день Пятницкий записал в Дневнике: “В 7 (часов)

на площади – А. Зол(отарев) говорит, что приехал Бурцев” (Д-Пят. 1912. Л. 276). Другая запись сделана им 28 октября (10 ноября) 1912 г.: “Только что уехал Лопатин и Бурцев” (Там же).

² В.Л. Бурцев вспоминал: “...я был в Неаполе и написал Лопатину на Капри. Лопатин, от имени Горького, телеграммой пригласил меня приехать на Капри. Один вечер мы провели все вместе у Горького за общим разговором. Более всех рассказывал Лопатин. Рассказывал по обыкновению красочно и увлекательно. Слушателей особенно занял его рассказ именно о том, как эсеры хотели меня на суде (над Е. Азефом. – *Ред.*) поймать по поводу устройства побега Бакаю” (*Бурцев В. В погоне за провокаторами. М.; Л.: Молодая гвардия, 1928. С. 141*).

В день встречи Горький подарил Бурцеву памятный автограф, строки из финала рассказа “Калинин”: “Вот я и один, в ночи, на милой мне земле, всем одинаково чужой и всему равно близкий, щедро оплодотворяемый жизнью, по мере сил оплодотворяющей ее. *М. Горький*” (АГ. ПГ-рл-7-30-18). Запись датирована “8.XI.912”, следовательно, была подготовлена накануне приезда Бурцева.

234. В.И. АНУЧИНУ

Печатается по *ОТП (АГ)*, впервые. Подлинник не разыскан.

Ответ на письмо В.И. Анучина от 12(25) октября 1912 г. (АГ. КГ-п-5-4-7).

¹ Горький уже отвечал на это письмо (см. п. 210). По всей видимости, получив от П.И. Певина отказ быть издателем сибирской газеты, он теперь советуется обратиться к И.Д. Сытину.

² 26 апреля 1941 г. Анучин писал С.Е. Кожевникову: «Мой проект издания Сибирской энциклопедии А.М. Горький весьма одобрил в письме ко мне. К этому письму была приложена копия письма А.М. к издателю Сытину. Сытин очень быстро сообщил мне о согласии издать энциклопедию, и начались письменные переговоры. Сытин упорно торговался и предлагал издать не три тома, а один и притом без красочных рисунков. Когда переговоры зашли в тупик, я сообщил об этом А.М. Он ответил подбадривающим письмом (кажется, это было в ноябре 1912 года) и опять приложил копию своего письма к Сытину. В результате у меня с Сытиным состоялось соглашение: печатать энциклопедию Сибири в двух томах с красочными рисунками и десятью картами в феврале или марте 1913 г. Главным редактором был назначен Г.Н. Потанин, что одобрил и Сытин, роздали темы, начали работу, но тут вмешалось “товарищество Сиб. печатного дела” (издававшее газ. “Сибирская жизнь”), директор которого проф. Е.Л. Зубашев предложил Сытину издать энциклопедию совместно с указанным товариществом. Начались новые переговоры, затянувшиеся до весны 1914 г. Война сняла вопрос об издании, Сытин предложил отложить до конца войны. Папка с перепиской об издании Словаря была взята Е.Л. Зубашевым для ознакомления, да так у него и осталась. Там были два письма А.М. Горького ко мне и копии двух писем его к Сытину. При утверждении Советской власти Зубашев эмигрировал и умер в Праге. Письма пропали» (Сибирские огни. 1963. № 10. С. 168–169).

³ Три века: Россия от смуты до нашего времени: Исторический сборник / Под ред. В.В. Каллаша. М.: изд. И.Д. Сытина, 1912–1913. Т. 1–6; Военная энциклопедия. СПб., изд. И.Д. Сытина, 1911–1915. Т. 1–18 (издание не закончено, остановилось на статье “Порт-Артур”). Первая энциклопедия хранится в ЛБГ (ОЛБГ. 6665).

⁴ 28 февраля (13 марта) 1913 г. Анучин сообщил Горькому: «Побываю и в Москве, попытаюсь говорить с Сытиным о нашей сибирской энциклопедии. Мне эта вещь “ужасно” улыбается. Обдумал я все, прикинул и вижу, что осуществить можно» (*Горький и Сибирь*. С. 70–71).

⁵ Горький предполагал привлечь Сытина к субсидированию новой сибирской газеты, которая могла бы рекламировать его издания. Издание не состоялось.

⁶ Об участии в подготовке к изданию “Энциклопедия Сибири” Н.Д. Телешова сведений нет.

235. М.С. САЯПИНУ

Печатается по А (АГ), впервые.

¹ Пьеса Саяпина “Сектанты”.

² Саяпин послал пьесу Е.П. Карпову – режиссеру Суворинского малого театра в Петербурге (АГ. КГ-п-68-17-4). На сцене Суворинского театра она не шла. См. п. 401 и примеч.

³ См. п. 236 и примеч.

⁴ “Взыскующие града” (см. п. 230).

236. Е.А. ЛЯЦКОМУ

Печатается по А (АГ). Впервые: ЛН. Т. 95. С. 524.

¹ См. п. 230 и примеч. 15(28) сентября М.С. Саяпин писал Горькому из Баку, что его дед, Иван Антонович Саяпин, вождь секты “общих”, упомянут в очерке Г.И. Успенского “Несколько часов среди сектантов” (АГ. КГ-п-68-17-1).

² “Взыскующие града” (см. п. 230 и примеч.).

³ “Сектанты”.

⁴ См. п. 235 и примеч. Прислал ли Саяпин свои очерки после переработки, установить не удалось.

⁵ Е.П. Карпов (1857–1926) – главный режиссер петербургского Малого театра А.С. Суворина.

⁶ Речь идет о черносотенной антисемитской пьесе В.А. Крылова и С. Литвина (псевд. С.К. Эфрона) “Сыны Израиля”, поставленной в Малом театре А.С. Суворина под названием “Контрабандисты”. Премьера состоялась 23 ноября (6 декабря) 1900 г. Труппа Суворинского театра публично протестовала против постановки этой пьесы. Премьера была сорвана учащейся молодежью. В этот день было арестовано около 500 студентов (Новое время. 1900. № 8889. 24 нояб.).

⁷ См. п. 235 и примеч.

237. А.М. КОЛЛОНТАЙ

Печатается по А (РГАСПИ. Ф. 134. Оп. 1. Ед. хр. 411). Впервые, два отрывка: *Иткина А.М.* Революционер, трибун, дипломат: Страницы жизни Александры Михайловны Коллонтай: Изд. 2-е. М., 1970. С. 73, 74.

Датируется предположительно по времени отъезда М.Ф. Андреевой в Россию 29 октября (11 ноября) 1912 г. и ответному письму Коллонтай из Берлина, написанному в октябре 1912 г. (АГ. КГ-од-1-20-4).

¹ *Коллонтай А.* По рабочей Европе: Силуэты и эскизы. (Из записной книжки лектора). СПб.: изд. М.И. Семенова, 1912. В ответном письме Коллонтай благодарит Горького за “умный стук об этой книжке” (АГ. КГ-од-1-20-4).

² Рукопись в свое время предлагалась издательству “Знание”, но не была принята.

³ А.М. Коллонтай ответила: “Что касается статьи о датчанах, то я сомневаюсь, смогу ли исполнить Ваше желание, я слишком мало жила и работала среди датских рабочих, чтобы дать основательный очерк, а по книгам не уловишь, тут необходимы живые впечатления. Но я охотно набросала бы статейку на тему о совершающемся перевороте в психике, морали, взаимоотношениях среди европейских рабочих вообще, куда вошли бы и датчане, и шведы. Если Вас удовлетворит такая более общая статейка – пришлю охотно” (АГ. КГ-од-1-20-4). Замысел не был осуществлен.

⁴ Имеется в виду глава “Дания” (*Иткина А.М.* Указ. соч. С. 254–289).

⁵ См. п. 213, 214, 222 и примеч.

⁶ Встреча М.Ф. Андреевой и А.М. Коллонтай на Капри не состоялась. 29 ноября 1912 г., по дороге в Россию, она сообщила А.М. Коллонтай о своем отъезде с Капри (см.: *Андреева.* С. 229–230).

238. В.Д. ФАЛИЛЕЕВУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Горький и художники.* С. 198–199.

Датируется по содержанию и как ответ на письмо Фалилеева, написанное около 25 октября (5 ноября) 1912 г. (Там же. С. 196–197).

¹ Ответ на слова Фалилеева о художнике И.И. Бродском: “Исаак довольно хорошо выглядит, я собирался рисовать его и приготовил зеленую краску, а теперь приходится ее выбросить. Он довольно желт, но не зелен” (Там же. С. 196).

² Фалилеев сообщил Горькому, что ему удалось посмотреть новые произведения Бродского, среди которых более других ему понравились “Воспоминания об Орвието” и два маленьких этюда с натуры.

³ См. п. 85, 184 и примеч.

⁴ В Архиве Горького хранятся три открытки, отправленные осенью 1912 г. Горькому художником К.И. Горбатовым (уехавшим с Капри 23 сентября (6 октября) 1912 г.). Первая послана 26 сентября (9 октября) из Флоренции, вторая – 2(15) октября из Венеции, в ней Горбатов писал, что через 2–3 дня едет

в Париж, третья – 24 октября (6 ноября) из Мюнхена с сообщением, что едет в Вену на один день (АГ. КГ-ди-3-4-1, 2, 3).

⁵ Речь идет о картине Е.М. Чепцова “Капри” (см. п. 184).

⁶ Художник и гравер Генрих Клэй приехал на Капри осенью 1912 г.: первое упоминание о нем в Дневнике Пятницкого относится к 24 сентября (7 октября) 1912 г. (АГ. Д-Пят. 1912. Л. 231). Огромный успех принесли ему изящные стилизованные рисунки пером, в которых действуют очеловеченные животные. Сарказм, остроумные выдумки, трагизм, лукавство – все это создает специфический колорит художественного мира Клэя. Изображения черт (одно из которых понравилось Горькому) относятся к наиболее удачным рисункам, хорошо раскрывающим особенности творческой манеры художника.

⁷ Создатели “Сатирикона” в своей работе ориентировались на немецкий сатирический журнал “Симплициссимус”, в котором помещались работы Клэя. В “Сатириконе” художник А.Е. Яковлев, постоянный его сотрудник, развивал традиции Клэя в своих шаржах и карикатурах.

⁸ Возможно, имеется в виду Г. Арнеберг (1879–1961), норвежский художник, архитектор.

⁹ Первое упоминание об индусе Кундан Лалле в Дневнике Пятницкого относится к 22 октября (4 ноября) 1912 г. (АГ. Д-Пят. 1912. Л. 272 об.). 25 октября (7 ноября) Пятницкий записал: “Разговариваю с индусом. Его зовут Kundan Lall. Его дом в 200 в. от Симлы, на высоте 7000 м. Написал: около 20 драм; историю восстания 1857; философию инд(ийского) искусства” (Там же. Л. 275). Дополнительные сведения об индусе Пятницкий получил от художника Арнеберга, который рассказал, что Кундан в “11 лет кончил гимназию. 18 сдал 4 докторских экзамена” (Там же. Л. 276). 10(23) ноября 1912 г. Пятницкий отметил в Дневнике: “Индус будет писать для Г(орького). 1. Об инд(ийской) культуре, 2. отношение индусов к России” (Там же. Л. 294 об.).

¹⁰ О красивой внешности художника К.И. Горбатова вспоминал П.Д. Бучкин, впервые встретившийся с ним в 1904 г. на экзаменах в Высшее художественное училище при Академии художеств: “Вторым соседом был красивый фронт высокого роста, по типу артист, играющий главных героев, лет двадцати пяти, – Константин Горбатов” (Бучкин П.Д. О том, что в памяти: Записки художника. Л., 1963. С. 33).

¹¹ Качура-Фалилеева, жена Фалилеева.

¹² См. п. 184 и примеч.

¹³ В октябре 1912 г. Горький работал над произведениями “Кража”, “Губин”, “Калинин”, читал рукописи для “Современника”.

¹⁴ А.А. Золотарев.

¹⁵ А.С. Новиков-Прибой.

¹⁶ Речь идет о Л.Н. Старке (см. п. 203 и примеч.) и Б.А. Тимофееве, приехавших на Капри в октябре 1912 г. (АГ. Д-Пят. 1912. Л. 258). Е.П. Пешкова вспоминала: “Тимофеев Борис Александрович – медик, приехавший лечиться от туберкулеза и застрявший на Капри (попав в орбиту Алексея Максимовича – тоже начал писать)...” (цит. по: ЛН. Т. 84, кн. 2. С. 248). Об интересе Горького к литературным опытам Тимофеева см. п. 265.

Печатается по А (АГ). Впервые: ЛН. Т. 95. С. 524–526.

В авторской дате описки. Датируется по содержанию: в письме речь идет о материалах для готовящихся к печати номеров “Современника”, в том числе и для ноябрьского. Следовательно, письмо датируется не ноябрем, а октябрем.

¹ Рассказ “Губин” был помещен в № 12 “Современника” за 1912 г., “Калинин” – в № 1 за 1913 г.

² Первый раздел статьи Горького “Издалека. II” посвящен работе К. Кристева-Миролубова “Новая болгарская литература”, второй – книге И.Ф. Наживина “Моя исповедь” (см. п. 231 и примеч.). Статью успели поместить в ноябрьском номере “Современника” за 1912 г.

³ О какой рукописи идет речь, установить не удалось. В № 11 “Современника” за 1912 г. воспоминания о Михайлове не печатались. В “Современнике” за 1912 г. были напечатаны две статьи о поэте и публицисте, активном сотруднике “Современника” 1860-х годов М.Л. Михайлове: В. Богучарского “Пятидесятилетний юбилей” (№ 1) и П. Быкова “Из переписки М.Л. Михайлова. К материалам для его биографии” (№ 9).

⁴ Стихотворения Л.Н. Старка были напечатаны в № 12 “Современника” за 1912 г.

⁵ Горький писал об этом в п. 231.

⁶ Пьеса П.Ю. Тодорова “Самодива” (1904; в переводе “Фея гор”) в “Современнике” напечатана не была.

⁷ Речь идет о Ю. Делевском, который предлагал свои услуги по составлению “Научной хроники” (см. п. 214 и примеч.).

⁸ См. п. 213 и примеч. Речь идет об “Общественном журнале” П.И. Певина.

⁹ О творческой зависимости Джека Лондона от Брет-Гарта Горький говорил неоднократно (см. п. 183 и примеч.). П.И. Певин в письме от 20 ноября (3 декабря) 1912 г. отклонил предложение Горького: «Б. Гарт в изд. “Общ. пользы” распродается на Невском б т. в переплете за 2 р., и брать для приложения к “Общ.” не придется» (АГ. КГ-п-56-14-2).

¹⁰ *Брет-Гарт*. Собр. соч.: В 6 т. / Под ред. В. Чуйко. СПб., 1895.

¹¹ 29 октября (11 ноября) 1912 г. Пятницкий записал о Горьком в Дневнике: “В 4 утра открылось кровохарканье” (АГ. Д-Пят. 1912. Л. 278).

240. Ю.А. БУНИНУ

Печатается по А (АГ). Впервые: Рус. лит. 1986. № 4. С. 102–103.

Датируется по связи с письмом Е.А. Ляцкому от 26 октября (8 ноября) 1914 г. (“...книги идут чрезмерно долго, нужно отправлять бандероли”) и на основании дневниковых записей Н.А. Пушешникова (см. ниже), а также по времени его пребывания в России. Уехав с Капри 17 февраля (1 марта) 1912 г., он в начале апреля того же года прибыл в Москву, лето провел в дер. Глотова Орловской губернии и в Клеевке у А.С. Черемнова (с 3 июля по 15 августа), 16(29) ноября 1912 г. возвратился на Капри.

Рукой неизвестного в тексте письма исправлен неверно указанный Горьким второй инициал Н.А. Пушешникова. В левом нижнем углу письма помета неустановленного лица розовым карандашом: “Письмо М. Горького. 1907 г.”.

¹ Н.А. Пушешников, племянник И.А. и Ю.А. Буниных. С весны 1909 г., по рекомендации И.А. Бунина, Пушешников разыскивал в букинистических магазинах Москвы старинные книги, необходимые Горькому. См.: Наст. изд. *Письма*. Т. 7, п. 315 и примеч.

Личное знакомство Горького с Н.А. Пушешниковым состоялось на Капри, куда он приехал впервые вместе с И.А. и В.Н. Буниными 1(14) ноября 1911 г. Пушешников провел на Капри три зимы: 1911/1912, 1912/1913, 1913/1914 гг. В дневнике, который он вел на Капри, подробно изложены беседы с Горьким о редких старинных книгах и их авторах (дневник хранится в Орловском государственном музее И.С. Тургенева; выдержки из него опубликованы А. Баборенко в сб.: В большой семье: Проза. Стихи. Литературная критика. Смоленск, 1960).

Обращение к Ю.А. Бунину передать просьбу Н.А. Пушешникову обусловлено тем, что Пушешников не имел постоянного адреса в Москве. Из материалов “Знания” известно, что деньги Пушешникову на покупку книг высылались на адрес Ю.А. Бунина (АГ. “Зн.”-док.-12-8. Л. 59, 127).

² Письма Горького Пушешникову не разысканы.

³ Речь идет о еженедельном сатирическом журнале “Искра”, издававшемся в 1859–1873 гг. в Петербурге. Комплект “Искры” за 1859–1866 гг. был выслан Горькому конторой “Знания” 10(23) февраля 1909 г. (АГ. “Зн.”-док.-6-7). Возможно, Горький просил Пушешникова купить продолжение журнала за 1867–1873 гг.

⁴ И.А. и В.Н. Буниным.

⁵ Из дневника Пушешникова известно, что зимой 1911/1912 г. Горький и Бунин обсуждали на Капри программу издания ряда сборников: “Русский мужик в литературе”, “Забытые поэты”, “Забытые беллетристы” (прозаики). «Подбор материала для сборника “Забытые поэты”, – писал Пушешников, – берет на себя Иван Алексеевич (...) Горький будет составлять сборник “Забытые беллетристы”, куда он предполагал поместить отрывки произведений Кушчевского, Вельтмана, Левитова, Воронова, Голицинского, Дружинина и др.» (В большой семье... С. 245).

Возможно, названные книги были необходимы Горькому для подготовки сборника “Забытые беллетристы”. Издание не состоялось.

Вероятно, Горькому были посланы следующие книги указанных в письме авторов:

Кушчевский И.А. Неизданные рассказы. СПб.: изд. кн. магазина “Нового времени”, 1881. Книга с пометами Горького имеется в ЛБГ (ОЛБГ. 1141);

Кушчевский И.А. Николай Негорев, или Благополучный россиянин. СПб., 1871. В ЛБГ хранится оттиск этого романа из “Отечественных записок” (ОЛБГ. 1143).

В ЛБГ хранятся следующие произведения А.Ф. Вельтмана, которые могли быть посланы Горькому:

Вельтман А. Приключения, почерпнутые из моря житейского: Воспитанница Сара. М.: тип. Каткова и К°, 1862 (ОЛБГ. 794);

Вельтман А. Ф. Приключения, почерпнутые из моря житейского: Чудодей. М.: тип. А. Семена, 1856. Ч. 1, 2. На книге имеются пометы Горького (*ОЛБГ.* 795);

Вельтман А. Светославич Вражий питомец: Диво времен красного солнца Владимира. М.: тип. Н. Степанова, 1835. Ч. 1, 2 (*ОЛБГ.* 796);

Вельтман А. Ф. Приключения, почерпнутые из моря житейского: Саломея. М.: Унив. тип., 1848 (*ОЛБГ.* 8821);

Языков П. и др. Симбирский сборник. М.: тип. А. Семена, 1844. Т. 1 (*ОЛБГ.* 3805).

241. М.А. ПЕШКОВУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г. 13.* С. 114, с датой: “середина (конеч) июня 1912 г.”.

Датируется по содержанию: начало Первой балканской войны (см. ниже).

¹ Максим писал: “Если бы ты знал, как мне без тебя скучно, то, поверь, мы бы скоро встретились. Вообще ты не знаешь, как часто я думаю о тебе и нуждаюсь в тебе. Часто я хочу спросить тебя о чем-нибудь, а тебя нет. Ты не можешь себе представить, как я жду встречи с тобой. Очень часто я строю планы, как мы будем с тобой жить и что делать. А пока я учусь, довольно много читаю, даже по-французски...” (АГ. КГ-рзн-7а-1-61).

Получив ответ отца, Максим написал: “Дорогой мой, любимый. Я еще теперь не могу опомниться от твоего письма, а о том, как я обрадовался, когда узнал, что ты скоро приедешь, – и говорить нечего. Я рассудил, что письмо твое ты послал на той неделе, и поэтому можешь приехать на этой.

Я уже чувствую, что ты приближаешься к нам, и скоро мы встретимся. Тогда нам обоим будет хорошо и весело. Будем читать о Балканах. Какие молодцы болгары и черногорцы. Ты наверно много знаешь о войне и расскажешь нам много нового. У нас ты отдохнешь и поправишься” (*Архив Г. 13.* С. 115).

² Вас. Ив. Немирович-Данченко был в это время военным корреспондентом газеты “Русское слово” на Балканах. 12, 13, 18, 27 октября в газете публиковался его “Дневник корреспондента”.

³ 4(17) октября 1912 г. Болгария и Сербия вступили в войну с Турцией (и чуть позже к ним присоединилась Греция). В течение нескольких недель они добились крупных успехов. Турция потерпела поражение. В начале декабря между нею и Болгарией было заключено перемирие, но в ходе переговоров об условиях мирового договора возникли острые разногласия. В частности, Сербия требовала предоставления ей порта на Адриатике.

Россия, опираясь на французский военный заем, активно поддерживала Сербию, что вызвало недовольство Австро-Венгрии и грозило развязыванием общеевропейской войны. В результате Сербии пришлось отступить от своих территориальных притязаний. По Лондонскому мирному договору 1913 г., Турция потеряла почти все балканские территории, Албания получила независимость. Освобождение балканских народов от многовекового турецкого ига завершилось. С этой точки зрения Первая балканская война имела национально-освободительный, прогрессивный характер.

242. И.П. ЛАДЫЖНИКОВУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г.* 7. С. 208–209.

На письме помета Ладыжникова: “СПб. Получено 8/XI–1912”.

Ответ на письмо Ладыжникова от 27 октября (9 ноября) 1912 г. (АГ. КГ-п-42-1-7).

Адресат ответил 19 ноября (2 декабря) 1912 г. (АГ. КГ-п-42-1-8).

¹ Отвечая на п. 157, Ладыжников объяснил Горькому причину своего долгого молчания: “Я получил Ваше письмо еще 2-го октября (...), 3-го заболел, слег в больницу и провалялся до 18-го октября”.

² См. п. 157 и примеч., а также п. 213.

³ См. п. 110, 122. В письме от 27 октября (9 ноября) 1912 г. Ладыжников спрашивал: “Как быть с Поссе? Уж очень мало он платит, за 10 л. (т.е. за 12¹/₂ л. формата “Знание”) всего 500 р.”. Он сообщил также, что издательский план на 1913 г. Поссе уже укомплектовал.

⁴ См. п. 157. И.А. Бунин являлся членом Наблюдательного совета этого “Книгоиздательства писателей в Москве”.

⁵ Предложение издаваться в книгоиздательстве “Огни”, которое возглавлял Ляцкий, возможно, было сделано Горькому на Капри, где Ляцкий находился в сентябре 1912 г.

⁶ Ладыжников спрашивал Горького, предполагая начать переговоры с “Книгоиздательством писателей в Москве”: “Очень прошу Вас, Алексей Максимович, написать мне, что лучше всего начать печатать в первую голову, что потом, по какой цене. Это Ваше желание, и с ним я буду считаться” (АГ. КГ-п-42-1-9).

⁷ Н.С. Цейтлин – владелец книгоиздательства “Просвещение”.

⁸ III сказка из цикла “Русские сказки”. См. п. 157 и примеч.

⁹ 19 ноября (2 декабря) 1912 г. Ладыжников ответил: «За деньги из “Современного Мира” большое Вам спасибо, должно быть, я вынужден буду взять их, чтобы на эту помощь выпутаться из “Verlag’a”».

¹⁰ Кооперативное издательство “Огни” основано в 1912 г. в Петербурге Е.А. Ляцким. Целью издательства была публикация материалов по истории русской литературы. Горький предполагал выпускать при участии и техническом руководстве И.П. Ладыжникова сборники в издательстве “Огни”, которые должны были заменить сборники издательства “Знание”. Издание не состоялось. См. п. 265, 267.

¹¹ Ответ на замечание Ладыжникова в письме от 27 октября (9 ноября) 1912 г.: «А “День”-то не удастся – холодный, как петербургская осень. Получаете ли его?» (см. п. 114 и примеч.).

¹² См. п. 205 и примеч.

¹³ См. п. 195, 206 и примеч.

¹⁴ “Хроника заграничной жизни” печаталась в № 10–12 “Современника” в 1912 г. и в № 3 за 1913 г.

¹⁵ См. п. 212 и примеч.

¹⁶ Первые шесть статей “Издаю” появились в “Запросах жизни” (1911. № 11. 16 дек.; 1912. № 7. 17 февр.; № 11. 16 марта; № 13. 31 марта; № 27. 6 июля; № 29. 20 июля). Цикл был продолжен в “Современнике” (1912. № 10, 11). В

августе 1912 г. В.И. Ленин писал Горькому: «А в “Запросах Жизни” неудачные Ваши статьи. Станный, между прочим, журнал, – ликвидаторско-трудовически-вехистский. Впрочем, именно “бессловная реформистская” партия...» (*Ленин В.И.* Полн. собр. соч. Т. 48. С. 84). Продолжив цикл “Издалека” в реформированном “Современнике” (1912. № 10, 11), Горький попытался изменить и тематику, и тональность выступлений.

¹⁷ См. п. 157 и примеч.

¹⁸ Н.А. Шахов – московский меценат. См. п. 243 и примеч.

243. Е.А. ЛЯЦКОМУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *ЛН*. Т. 95. С. 526–527.

Авторская дата по старому стилю. Дата уточняется по фразе: “Сегодня получил письмо от Юделевского...”. Это письмо от 30 октября (12 ноября) 1912 г. Горький получил 1(14) ноября (см. ниже).

¹ *Шахов А.* Вольтер и его время: Лекции по истории французской литературы XVIII века, читанные в Московском университете. СПб., 1907; изд. 2-е – 1912; *Он же.* Гёте и его время: Лекции по истории немецкой литературы XVIII в., читанные на Высших женских курсах в Москве: Изд. 3-е. СПб., 1903; *Он же.* Очерки литературного движения в первую половину XIX в. Лекции по истории французской литературы, читанные на Высших женских курсах в Москве: Изд. 3-е. СПб., 1907. Хранятся в ЛБГ вместе с диссертацией А.А. Шахова “Французская литература в первые годы XIX века”. М., 1875 (*ОЛБГ*. 3631, 3633).

² Коллекция книг, рукописей, картин, монет и других культурно-исторических ценностей, собранная Н.П. Румянцевым, после его смерти была передана государству. После революции библиотека Румянцевского музея была преобразована во Всесоюзную Гос. библиотеку имени В.И. Ленина, ныне – Российская государственная библиотека, а картины и другие коллекции переданы соответствующим музеям.

³ Московский городской народный университет А.Л. Шанявского, был открыт в 1908 г. по инициативе и на средства деятеля народного образования генерала А.Л. Шанявского. Имел два отделения: на научно-популярном давалось общее среднее образование, на академическом – высшее по естественно-историческим и по общественно-философским группам наук. В университете работали крупные прогрессивно настроенные ученые: П.Н. Лебедев, Ю.В. Готье, А.Н. Реформатский и др. В 1912 г. там училось свыше 3600 студентов. Закрыт в конце 1918 г.

⁴ Письмо не разыскано.

⁵ Публицист и историк С.П. Мельгунов сотрудничал в газете “Русские ведомости” с 1900 г., публикуя статьи по русской истории и вопросам, связанным с историей церкви и старообрядчества.

⁶ Ляцкий приехал в Москву 26 октября (8 ноября) 1912 г. 18(31) ноября 1912 г. он сообщил Горькому из Петербурга: “Да, я забыл Вам сказать, что Шахова не было в Москве, когда я был там, и побываю у него особо” (*ЛН*. Т. 95. С. 534). Речь идет о Музее и библиотеке русского освободительного движения (см. п. 189 и примеч.).

⁷ В № 11 “Современника” за 1912 г. рецензии Горького отсутствуют.

Статья А.А. Золотарева “Запоздалое признание” о работе Н.Ф. Каптерева “Патриарх Никон и царь Алексей Михайлович” (Т. 1. 1909; Т. 2. 1912) была напечатана в “Современнике” (1912. № 12). Его же рецензия на книгу G. Grassi Bertazzi “Giordano Bruno il suo spirito ei suoi tempi” (подпись: А. З-в) напечатана в № 4 “Современника” за 1913 г.

⁸ В № 12 “Современника” за 1912 г. была напечатана рецензия Горького (за подписью А.Л.) на книгу И. Новикова “Рассказы” (М.: Книгоиздательство писателей в Москве, 1912). В № 1 за 1913 г. “Современника” была напечатана его же рецензия на книгу М. Криницкого (М.В. Самыгина) “Рассказы” (СПб.: Шиповник, 1912. Т. III); на книгу А. Свицкого “Рассказы” (СПб.: кн-во “Освобождение”, 1912. Т. VI) рецензия написана не была.

⁹ Писатель и литературный критик Л.Н. Войтоловский в “Современнике” не печатался.

¹⁰ 30 октября (12 ноября) 1912 г. Я.Л. Юделевский (Ю. Делевский) писал из Парижа: «В октябре месяце, при приезде Е.А. Ляцкого и П.И. Певина через Париж, у меня состоялось с ними свидание, на котором, между прочим, шла речь о дальнейшем моем сотрудничестве в “Современнике”. По соглашению с этими людьми я воспроизвел в письменной форме свои предложения и послал письмо об этом в петербургскую редакцию (...) Евг. А. Ляцкий сообщил мне, что редакция нашла мои предложения весьма интересными, что “на днях” она их рассмотрит (...) со времени получения мною письма Е.А. Ляцкого прошло уже более двух недель, и я надеюсь, что Вы, быть может, имеете уже теперь все данные для того, чтобы поставить меня в известность о результатах переписки» (АГ. КГ-п-25-6).

¹¹ Эту не очень верно выраженную мысль Горький попытался более отчетливо сформулировать в цикле статей “Издаю”, выступая против всего, что могло помешать росту среди трудящихся всех стран сознания “необходимости единения людей, необходимости координации их творческих сил – в мире растет сознание братства людей, единства их целей...” (Современник. 1912. № 10. С. 217).

¹² Роман Д.С. Мережковского “Александр I” печатался в журнале “Русская мысль” в 1911 и 1912 гг.

¹³ В октябре 1912 г. отмечалось 60-летие Д.Н. Мамина-Сибиряка и 25-летний юбилей литературной деятельности И.А. Бунина (см. п. 215, 216 и примеч.).

244. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г. 9. С. 149.*

Датируется по почт. шт.: 14.11.12. Сרגі.

¹ 29 октября (11 ноября) 1912 г. Пятницкий записал в Дневнике: “С утренним пароходом уехали Юрий и М.Ф.” (АГ. Д-Пят. 1912). 30 октября (12 ноября) 1912 г. Пятницкий занес в Дневник рассказ человека, близкого Горькому и Андреевой: “М.Ф., вероятно, уехала совсем. В доме нет ее вещей. Все увезла с собою. На днях приедет Максим. Г. пригласил Лоренцо заведовать хозяйством и заниматься с Макс. М.Ф. собралась неожиданно” (Там же).

² Со слов итальянца, служащего у Горького, Пятницкий записал в Дневнике 29 октября (11 ноября) 1912 г., что у Горького открылось кровохарканье.

³ 31 октября (13 ноября) Пятницкий написал Е.П. Пешковой об отъезде М.Ф. Андреевой (АГ. ПТЛ-13-14-79). Е.П. Пешкова приехала на Капри, вероятно, 5(18) ноября 1912 г., ибо 6(19) ноября Пятницкий уже рассказывал об этом своей знакомой, а на следующий день, 7(20) ноября, Е.П. Пешкова посетила Пятницкого. С ее слов он записал: «Все вышло неожиданно, хотя решено было 3 года назад. Вместе с моим письмом получила письмо Г. Немедленно поехала. В Аляссио и Милане ждали этого.

Сегодня Г. спросил:

– Ты куда?

– К К.П.

– Мог бы первый придти к тебе. Прошу, не говори с ним о наших отношениях по “Знанию»” (АГ. Д-Пят. 1912).

⁴ А.А. Золотарев, окончивший Сорбонну, давал Максиму уроки русского языка и истории с декабря 1912 г.

⁵ Не разыскано.

245. Б.Н. РУБИНШТЕЙНУ

Печатается по А (АГ), впервые.

Датируется по помете адресата о времени отправления с Капри: “14/XI.12”. Адресат ответил 5(18) ноября 1912 г. (АГ. КГ-п-66-14-3).

¹ “Губин” и “Калинин”. См. п. 151. “Губин” напечатан в “Современнике” (1912. № 12); “Калинин” – тоже в “Современнике” (1913. № 1).

² См. п. 180, 220 и примеч.

³ В России “Сказки об Италии” вышли в конце ноября 1912 г.: *Горький М. Сказки*. М.: Книгоиздательство писателей в Москве, 1913. 5(18) ноября 1912 г. Рубинштейн сообщил Горькому: “Сказки напечатаны. Я ожидаю завтра или послезавтра первые экземпляры из типографии и немедленно их Вам pošлю” (АГ. КГ-п-66-14-3). Речь шла о книге: *Горький М. Сказки*: Berlin, I. Ladyschnikov Verlag, (1912).

⁴ Рубинштейн ответил 5(18) ноября: “По делу Кассирера я завтра переговорю с д-ром Коном и на этой еще неделе сообщу Вам” (АГ. КГ-п-66-14-3). См. также: Наст. изд. *Письма*. Т. 9, п. 57 и примеч.

246. Г. ГАУПТМАНУ

Печатается по тексту первой публикации: Современное слово. 1912. № 1733. 2 нояб.

¹ Поздравление Горького Гауптману в связи с 50-летием со дня рождения. В газете “Современное слово” наряду с публикацией письма Горького была да-

на подборка статей о Гауптмане: Л. Василевского “Юбилей Гауптмана” и “Лия Браун о Гауптмане”.

² Пьесы Гауптмана “Ткачи” (1893), “Потонувший колокол” (1896), “Одинокие” (1891), “Вознесение Ганнеле” (1893) вошли в состав Полного собрания сочинений в 3-х т. (СПб.: А.Ф. Маркс, 1908). В ЛБГ хранится 2-е изд. произведений Гауптмана (1909) с пометами Горького (ОЛБГ. 1838).

247. И.М. КОНДРАТЬЕВУ

Печатается по А (АГ), впервые.

Левый край листа до реставрации, видимо, был оторван, первая буква у слова “Адрес” утрачена.

На письме пометы адресата: “Расч. л. А.М. Пешкову (Горькому) от 10 нояб. 912 № 762 – 275 р. 40 к.”; “Послано 12/ХІ-912 г.”.

¹ См. п. 96 и примеч. Судя по копии расчетного листа, копии чека на сумму 298 руб. 90 коп. на бланке “Банкирского дома бр. Рябушинских” и квитанции Московского почтамта от 12 ноября 1912 г. (РГАЛИ. Ф. 2097. Оп. 2. Ед. хр. 2323. Л. 92–94), гонорар был получен Горьким.

248. Е.А. ЛЯЦКОМУ

Печатается по АМ (АГ), текст от слов: “Будьте здоровы. Желаю всего хорошего!” до конца письма, включая подпись и дату, – автограф. Впервые: ЛН. Т. 95. С. 528.

Ответ на письмо Ляцкого от 28 октября (10) ноября 1912 г. (Там же. С. 521–523).

Ляцкий ответил на несколько писем Горького, в том числе и на это, 18 ноября (1 декабря) 1912 г. (Там же. С. 532–534).

¹ 26 октября (8 ноября) 1912 г. Ляцкий приехал в Москву для переговоров с Н.К. Муравьевым о вхождении в “Современник” той группы лиц, которые привлекались Муравьевым для проектировавшегося им журнала. 26-го состоялась их первая встреча, во время которой Муравьев, ссылаясь на письмо Горького от 17(30) октября 1912 г., заговорил о “передаче редакции в руки А.Н. Потресова, В.В. Вересаева, Муравьева и с производными – Мартовым, Масловым, Неведомским (редактор литер(атурного) отд(ела))”. “Я объяснил Муравьеву, – писал Ляцкий, – что Ал. Макс. предлагал войти в соглашение, координировать силы, но ничего не навязывал”. Затем Ляцкий встретился с Вересаевым и снова с Муравьевым. “Договорились: он вызовет Потресова телеграммой, и мы побеседуем сообща. На чем станем, о том сообщу”.

² См. п. 155.

³ В письме Ляцкого говорится о группе Муравьева: “Впечатление мое таково: они исходят не от плана, не от идей, но от лиц. Желают насадить меньшевистскую скуку...”.

⁴ Переговоры длились до конца ноября (ст. ст.). В Архиве Горького хранятся материалы к проекту договора между издателем журнала П.И. Певинным и

литературной группой в составе Горького, Ляцкого, Потресова, Смидовича (Вересаева), Муравьева – о работе по редактированию журнала “Современник”, оставшиеся недописанными (АГ. КГ-изд-50-29-4). Последний документ датирован ноябрем 1912 г.

⁵ Ответ на предложение Ляцкого привлечь к сотрудничеству в “Современнике” близкого к меньшевикам критика М. Неведомского (Миклашевского).

⁶ См. п. 234 и примеч. Послано было, видимо, не письмо, а выдержка из него: в сохранившемся письме Анучина часть текста отмечена красным карандашом и сделана машинописная копия этой части.

⁷ Письмо П.И. Певину не разыскано. В его письме Горькому от 20 ноября (3 декабря) 1912 г. (см. п. 234 и примеч.) отклонены оба предложения Анучина: и об организации газеты в Томске, и о привлечении его к сотрудничеству в “Современнике”.

⁸ Заметка о Греции в “Современнике” напечатана не была.

⁹ Ляцкий ответил: «Статья Ваша “Издаека” имеет большой успех. О “Хронике заграничной жизни” отзывы различны. Одни говорят: хорошо, если выдержите; другие: нужно больше фактов, сжимая их изложение; третьи: не вытанцевалось; рядовой читатель: интересно. Есть еще мнение, что эту хронику нужно слить как подотдел с другим подотделом – материалы текущей культурной жизни России».

¹⁰ Считая, что марксизм рассматривает человека лишь как “мост” к будущему, Е.В. Аничков в статье “Коллективизм, сверхчеловечество и сверхлюбовь” утверждал, что марксизм и нищезанство родственны. Различие он усматривал лишь в том, что “марксисты молятся сверхчеловечеству, а нищезанцы сверхчеловеку” (Современник. 1912. № 10. С. 150).

¹¹ Публикация работы М. Гершензона “Братья Кривцовы. Дворянская хроника по неизданным материалам” началась в № 12 “Современника” за 1912 г.

¹² Речь идет о статьях В. Станкевича “Мнимые победы и действительные поражения” и В. Водозова “Итоги и факты. Война. Государственная дума”, посвященных итогам выборов в IV Государственную думу (Современник. 1912. № 12).

¹³ См. п. 174, 211 и примеч.

¹⁴ См. п. 174. 22 октября (4 ноября) Ляцкий ответил: “Березин до 25-го октября, т.е. до исхода выборов, очень занят, но после этого времени мы поговорим с ним обстоятельно об его участии в журнале” (ЛН. Т. 95. С. 98).

¹⁵ Реймонт В. Мужики / Пер. с польского В. Ходасевича. М.: Польза, (1910–1912). Т. 1–4. Сведений о том, выполнил ли Ляцкий просьбу Горького, в их переписке нет.

249. И.П. ЛАДЫЖНИКОВУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г.* 7. С. 209–210.

Адресат ответил 19 ноября (2 декабря) 1912 г. (АГ. КГ-п-42-1-8).

¹ См. п. 157 и примеч.

² См. п. 250 и примеч.

³ Письмо не разыскано.

⁴ В ответном письме Ладыжников так объяснил эту ситуацию: «Последняя книжка “Современника” с объявлениями на 1913 г., программой и “манифестом”, написанным, как говорят, В.В. Водовозовым, производит плохое впечатление, и Ляцкий поехал в Москву к Муравьеву после появления этого “манифеста”. Этим и объясняется строгий прием им Ляцкого». Е.А. Ляцкий объяснял эту “суровость” различием исходной позиции Н.К. Муравьева и его группы, с одной стороны, и Горького, – с другой. 28 октября (11 ноября) 1912 г. Ляцкий писал Горькому о встрече с Муравьевым: «Принял он меня с таким высокомерием, с каким и директора департамента не принимают стлоначальников (...) И мне неожиданно стало ясно: он, вернее, они, раздражены, я сказал так – возбуждены до скрежета зубовного Вашим участием в “Совр.” и вообще нашим с Вами союзом (...) И Муравьев срывает на мне досаду» (ЛН. Т. 95. С. 521–522).

⁵ Вступление Муравьева в “Современник” сопровождалось сколачиванием блока меньшевиков. Л. Мартов, П. Маслов, А. Потресов и другие должны были занять ведущие позиции в журнале. Ладыжников ответил: “В Москве, у Муравьева (...) Потресов подробно развил планы будущей редакции и роли: кроме литературной группы, которая перечислена в проекте договора, в состав редакции войдут П. Маслов (экономический отдел), Мартов и, кажется, Дан, которых (...) будут посылаться громоздкие статьи для просмотра и одобрения. Предполагается также их сотрудничество”. См. также приписку Горького на п. 264 и примеч.

⁶ Горький имеет в виду эклектизм в подборе материала для № 10 журнала “Современник” за 1912 г. Ляцкий заявил, что «не позволит превратить “Современник” в большевистский орган» (АГ. Д-Пят. 1912). Так, наряду со статьями Горького “Хроника заграничной жизни” и “Издадека”, утверждавшими идеи интернационализма и социализма, в № 10 “Современника” появилась статья Е. Аничкова “Коллективизм, сверхчеловечность и сверхлюбовь”, рассматривавшая марксизм и ницшеанство как “два побега одного и того же корня” (Современник. 1912. № 10. С. 148).

В статьях трудовиков В. Станкевича “Мнимые победы и действительные поражения” и В. Водовозова “Итоги и факты. Война. Государственная дума” говорилось о выборах в Государственную думу. Они фактически призывали социал-демократов к союзу с кадетами, без чего участие первых в Думе представлялось им бессмысленным. См.: ЛН. Т. 95. С. 529.

В ответном письме к Горькому Ладыжников эклектизм номера “Современника” объяснял общественной позицией Ляцкого: «Сам Ляцкий, очевидно, неуверен во многом, ищет, на кого бы опереться здесь и попадает впросак: от Водовозова к с.д. меньшевикам, от Вас к Аничкову и Станкевичу (...) Но искреннее его желание найти среднюю линию для ведения “Современника” ясно для меня сейчас».

⁷ В № 10 “Современника” продолжалась публикация исследования веховского идеолога М.О. Гершензона “Братья Кривцовы. Дворянская хроника по неизданным материалам” (начало – в № 7, окончание – в № 12 за 1912 г.), с подробнейшим рассказом о судьбе трех братьев (дипломата, губернатора и декабриста). Ср. п. 248.

⁸ Речь идет о финансовых затруднениях берлинского издательства И.П. Ладыжникова. 29 ноября (12 декабря) 1912 г. Ладыжников подробно информиро-

вал Горького о положении дел. Среди других долгов он сообщил о “38 000 марок долга Черткову – Толстой, собранных Verlag’ом по доверенности А.Л. Толстой с Англии, Франции и др. стран за посмертные произведения Л.Н. Толстого” (АГ. КГ-п-42-1-11). В письме от 19 ноября (2 декабря) Ладыжников благодарил Горького за гонорар из “Современного мира” и сообщал, что он воспользуется этими деньгами, чтобы “выпутаться из Verlag’a”, но от дальнейшей помощи отказывался: «Сам я очень запутался с “Verlag’ом”, но не хочу, чтобы еще и Вы были припутаны туда же».

⁹ Издательство И.П. Ладыжникова должно было издательству “Посредник”, возглавляемому толстовцем В.Г. Чертковым, деньги, собранные по доверенности за посмертное издание во Франции и Англии произведений Л.Н. Толстого.

250. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г.* 4. С. 277.

Сохранился надписанный рукой Горького конверт с почт. шт.: 18.11.12. Спрт.

¹ См. п. 249 и примеч. Из Дневника находившегося на Капри Пятницкого известно, что он прочитал наст. письмо лишь 7(20) ноября, а 8(21) послал телеграмму о доверенности С.П. Боголюбову (АГ. Д-Пят. 1912).

251. М.М. КОЦЮБИНСКОМУ

Печатается по тексту первой публикации: *Украинская жизнь.* 1913. № 1. С. 109. Подлинник не разыскан.

Датируется по содержанию как ответ на письмо Коцюбинского от 26 октября (8 ноября) 1912 г. из Киева (ЧЛММ. А-555).

Коцюбинский ответил 1(14) декабря 1912 г. (Там же).

¹ 26 октября (8 ноября) Коцюбинский сообщил Горькому: “Вчера было мне очень плохо, огорчила смерть близкого человека – Н.В. Лысенко”... (Коцюбинский. Т. 3. С. 364). Отвечая на настоящее письмо, Коцюбинский обратился к Горькому с просьбой: “Прекрасное место Вашего письма по поводу смерти Лысенко тронуло меня очень. Разрешите мне, дорогой Алексей Максимович, поделиться печатно с украинскими читателями этими несколькими строками. Они очень хороши” (Там же. С. 365).

Очевидно, Горький дал разрешение (письмо не разыскано), и Коцюбинский отправил отрывок в редакцию журнала “Украинская жизнь”. В заметке “М. Горький о Н.В. Лысенко” (отдел “На Украине и вне ее”) было напечатано: “Украинский писатель М.М. Коцюбинский получил с Капри от М. Горького письмо по поводу похорон Н.В. Лысенко” (далее следовал публикуемый отрывок).

Печатается по А (АГ). Впервые: ЛН. Т. 95. С. 529.

Ляцкий ответил 18 ноября (1 декабря) 1912 г. (Там же. С. 532–534).

¹ Украинский публицист и историк литературы С.А. Ефремов писал Горькому из Киева 1(14) ноября: «М.М. Коцюбинский передал мне от Вашего имени приглашение написать статью для “Современника” – “Культурные запросы Украины”. С удовольствием возьмусь за эту работу. Мне только нужно выяснить некоторые условия, а именно: 1) *размер статьи* 2) *срок доставки* и 3) *адрес, по которому ее направить*» (РО ИРЛИ. Ф. 163. Оп. 5. Ед. хр. 58). 18 ноября (1 декабря) Ляцкий ответил Ефремову: “...позвольте просить Вас дать нам статью приблизительно в лист к декабрю, к первой его половине, чтобы она могла попасть в январскую или, самое позднее, в февральскую книжку. Конечно, если Вы не исчерпаете содержание Вашей статьи в этой однолистной форме, Вы можете дать ее продолжение, но лишь придав ему вид конечный, под каким-либо новым заглавием, чтобы мы были свободны поместить ее либо в феврале, либо в марте, даже в апреле. Статью Вашу благоволите прислать возможно скорее” (Там же. Оп. 2. Ед. хр. 9). В “Современнике” статья Ефремова не публиковалась.

² Письмо Ляцкого Анучину не разыскано, но, отвечая на него, Анучин писал 9(22) января 1913 г.: «Благодарю Вас за письмо, за привет и ласку. Работать в “Современнике” сочту и за честь, и за удовольствие, присылать материал начну с ближайшего времени (...) Не стану скрывать, что у меня есть и задняя мысль: желание объединить областников всей России и создать маленький центр около трибуны “Современника”. Нужно столкнуться с другими окраинами, нужно координировать выступления и т.д. Вот почему я так сильно обрадовался, когда Горький сообщил мне о задачах “Современника»» (Там же. Ед. хр. 48). Статья Анучина в “Современнике” не печаталась.

³ См. п. 208 и примеч. Ляцкий ответил: «“Болгарскую литературу” пришлось разделить: и без того не знаю, как быть с двумя последними книжками» (ЛН. Т. 95. С. 533).

253. Г.Д. ГРЕБЕНЩИКОВУ

Печатается по А (АГ). Впервые: Горький. Материалы. Т. 1. С. 269.

¹ Имеется в виду повесть Гребенщикова “Ханство Батырбека”. В письме, отсланном одновременно с рукописью 17(30) октября, Гребенщиков рассказывал, что читал это свое сочинение о киргизах-кочевниках «в Томске 7 октября всей братии с Г. Ник. Потаниным во главе. Иосиф Иванов забраковал. Он изысканный писатель-космополит. Вяткин, по обыкновению, не сказал ни то, ни сё. Говорит: суховато, деловито. Мало лиризма. Потанин похвалил (...) Анучину понравилось. Шишкову – нет, т.е. он сравнивает повесть с “Сельской знатью”, которую я ему прочел одному, и находит, что “Ханство” слабее. Я и сам это признаю, но тут различные темы и проч. Самым страшным и ценным критиком я считаю Крутовского. Ему нравилось, но он против последних 2-х глав. Находит,

что социологическая сторона на этот раз должна уступить место художественной, и потому Крутовский считает – закончить рассказ на 7-й главе (...) против этого протестовал Потанин и художник Михаил Щеглов, который желает эту вещь иллюстрировать».

² Горький не один раз использует цитаты из Библии, например, “Ты один Царь наш” (Эсф. 4: 17); “...и узнают все царства земли, что Ты, Господи, Бог один” (Ис. 37: 20) для подтверждения своей мысли о единстве всего человечества.

³ Повесть “Ханство Батырбека” напечатана в “Современнике” (1913. № 1).

⁴ Горький еще летом 1911 г. предложил Гребенщикову прислать ему все рассказы с целью возможного издания их отдельной книгой. В том же письме Гребенщиков сообщил, что он тогда так и “не собрался” послать свои произведения на Капри, но хлопочет сам в Петербурге об издании книги: «Я предложил было по совету В.С. Миролюбова, издание “Общественной Пользе”. Но там, по петербургскому обыкновению, поспешили отказать (...) Тут я попал в “Современник” и г. Певин посоветовал мне обратиться через М.В. Аверьянова к издательскому товариществу писателей. Я это сделал и сегодня сдал для просмотра материал (...) Если я чего-либо добьюсь – добьюсь исключительно благодаря Вам, т.к. Ваше последнее письмо произвело на кое-кого впечатление».

В ответном письме 25 ноября (8 декабря) Гребенщиков писал: “...с Вами согласен, но не во всем. Насчет торопливости – особенно (...) Считаю нужным выступить с книжкой, потому что, во-первых, надо подвести итог и выслушать суд над ним. Во-вторых, все-таки надо искать большой аудитории. Это великий и законный соблазн. В-третьих. Вы сами в прошлом году подали мне эту мысль. И все-таки, не будь моя книжка принятой в издательском т-ве писателей, – я послушался бы Вас и отменил издание (...) Книжки напечатано 7 листов. Всего будет 16–17”. В конце октября 1912 г. книга увидела свет: *Гребенщиков Г. В просторах Сибири*. СПб.: Издательское т-во писателей, 1913. Отзыв о ней Горького см. п. 319 и примеч.

⁵ Горький отвечает на следующее замечание Гребенщикова: «В “Современнике” Е.А. Ляцкому дал историко-этнографический очерк (...) “Бухтомирские славяне”. Это будет конспект моего будущего романа. Примут ли, не знаю». (АГ. КГ-п-21-18-5).

⁶ Гребенщиков на Капри не приехал.

254. Е.А. ЛЯЦКОМУ

Печатается по А (АГ). Впервые: ЛН. Т. 95. С. 531–532.

¹ Рукопись рассказа “Лицом к лицу”.

² Ласковая Ф. Хризантема: Эскиз // Жатва. М., 1912. Кн. 2. В письме Горькому от 9(22) августа 1912 г. Ф.Г. Ласковая рассказала о том, как без ее участия произведение попало в печать (АГ. КГ-п-43-10-2).

³ Рассказ был напечатан в “Современнике” (1913. № 6).

⁴ Имеется в виду рассказ А.С. Новикова-Прибоя “Порченый”, написанный на Капри в 1912 г. 1(14) января 1913 г. Ляцкий сообщал Горькому: “Рассказ нашего Алексея Силыча нравится не везде. Есть страницы – сильные, мастер-

ски сделанные, но в общем он наполовину лубок, наполовину художественное произведение. Очень унтер у него размалеван. Не знаю, как с ним быть еще и в другом отношении. Дело в том, что он не вполне цензурен. Печатать его в неизменном виде – сейчас же увидят оскорбление армии и администрации. Силы-ча Вы пока не огорчайте, а подумайте: как быть?» (*ЛН*. Т. 95. С. 550). Рассказ не был принят «Современником», и Горький передал его М.К. Куприной-Иорданской в журнал «Современный мир». Но и там по цензурным условиям он не мог быть напечатан.

⁵ Рецензия Горького на кн.: *Криницкий М.* Рассказы. СПб.: Шиповник, 1912. Т. 3, – за подписью «А.П.» помещена в «Современнике» (1913. № 1) в разделе «Новые книги».

⁶ Стихотворение Л.Н. Старка «Струится алмазами даль...» напечатано в «Современнике» (1912. № 12).

⁷ Осенью 1912 г. С.Г. Астров писал Горькому из Парижа: «Посылаю Вам несколько моих стихотворений с просьбой напечатать их, если найдете допустимым, в сборнике «Знание». Два слова о себе. Я – рабочий. Пишу много лет. Много – стихотворений и прозы – печатал в России, с 1907 года. Мне 25 лет, должен признаться, что верю в свои способности и, хотя это будет нескромно сказать, что я чувствую в себе большу силу» (*ЛН*. Т. 95. С. 644). Стихи Астрова печатались в № 1, 2 и 8 «Современника» за 1913 г., а также в редактируемом Горьким большевистском журнале «Просвещение» (1913. № 3; 1914. № 2–4). Они привлекли Горького бодростью и оптимизмом, выражали праздничное, восторженное настроение.

⁸ Организатор кружка революционного демократического студенчества в Московском университете П.Г. Зайчневский в 1861 г. был арестован и осужден на каторгу за распространение запрещенных сочинений и произнесение «речей возмутительного содержания». Материалы по обвинению студентов Московского университета Зайчневского, Аргиропуло, отставного корнета Костомарова и других лиц («Дело Зайчневского», без подписи) и «Воспоминания о П.Г. Зайчневском» за подписью «А.М.» печатались в сборнике «О минувшем» (СПб., 1909). В дополнение к этим материалам в «Современнике» было опубликовано ранее неизвестное особое мнение по делу Зайчневского сенатора, генерал-лейтенанта барона Ховена. Барон Ховен, считая не все предъявленные Зайчневскому обвинения объективно доказанными, предлагал смягчить наказание: «Заклучить его в смиренный дом на два года, а по окончании сего срока заключения водворить в месте его жительства, с отдачею его под строжайший надзор местной полиции на пять лет, с воспрещением, притом навсегда, въезда в обе столицы» (*Современник*. 1913. № 2. С. 232).

⁹ Заметка Н.А. Золотарева «К истории процесса П.Г. Зайчневского» за подписью «Н.» была напечатана в «Современнике» (1913. № 2), в разделе «Новое о прошлом».

¹⁰ Указанный выше сборник «О минувшем».

¹¹ *Лемке М.К.* Дело М.И. Михайлова, 1861 г. (По неизданным материалам) // *Былое*. 1906. № 1. Поэт и публицист М.И. Михайлов, осужденный за прокламацию «К молодому поколению» (1861), был тоже причастен к делу, по которому обвинялся Зайчневский.

¹² См. п. 271 и примеч.

Печатается по А (АГ). Впервые: Социалистическая Якутия (Якутск). 1959. 2 авг.

Ответ на письмо А.А. Семенова от 18 сентября 1912 г. Адресат ответил 14(27) декабря 1912 г. (АГ. КГ-рзн-9-5-65, 66).

¹ В марте 1912 г. А.А. Семенов приезжал на Капри и познакомился с М. Горьким. После отъезда он отправил писателю несколько писем: открытку от 10(26) апреля, от 13(26) июня и два письма в августе 1912 г. (АГ. КГ-рзн-9-5-1, 64, 2, 3) и 18 сентября (1 октября). В последнем письме он сообщал, что не получил от Горького за это время ни одного письма.

² В Архиве Горького хранится недатированное письмо “Обществу приказчиков” г. Якутска с уведомлением о посылке из Петербурга книг (“два или три тюка”), изданных “Знанием”: в письме выражалось сомнение в правильности адреса, по которому отправлены книги (*Якутские друзья Горького*. С. 89). В августе книги были получены. «Клуб книги получил, и библиотека с 1 сентября откроется, – писал 4(17) августа А. Семенов. – Из-за Вас и я получил “благодарность, трогающую до слез”» (Там же. С. 97).

³ С августа 1912 г. в Якутске начала выходить газета “Якутская окраина”, которую Семенов посылал Горькому. О создании газеты он подробно оповещал Горького. «Пишу Вам, дорогой Алексей Максимович, чуть не прыгая от радости: сегодня налаживаются дела с газетой (...) Вчера вечером отправился к здешнему купцу Кушнареву, которому перешла типография покойных: “Якут(ского) края”, “Якут(ской) жизни” и “Якут(ской) мысли”. Кушнарев, не дававший типографию четыре года, согласился дать ее на год, в аренду, бесплатно» (*Якутские друзья Горького*. С. 86). 3(16) августа Семенов писал: “Сегодня – исторический день для Якутска: дождался-таки и он ежедневной газеты. Вы, пожалуйста, строго не относитесь к нам за газету – нас только двое работает над ней (...) Число подписчиков достигает грандиозной цифры 217, на сегодня придется половину убавить, т.к. половина подписалась только на месяц (...) городишко маленький, и мы не успеваем обгонять устную передачу. В общем же много хорошего видишь, благодаря некоторому движению, производимому газетой”. «Дела с “Якутской окраиной” движутся успешно, – сообщал Семенов 18 сентября (1 октября) 1912 г. – Война родит героев, а газета – писателей. Явились и поэты и прозаики». 3(16) октября 1912 г. в “Якутской окраине” Семенов опубликовал воспоминания “На Капри у Горького” (см.: *Горький и Сибирь*. С. 248–301).

⁴ Семенов просил Горького принять участие в его газете. Еще в июне он писал: «Многого мы не требуем, но хоть раза два в год Ваше имя должно красоваться в “Якутской окраине”. Газета, как только выйдет, конечно, будетсылаться Вам».

⁵ Имеются в виду выборы в IV Государственную думу, которая открылась 15 ноября 1912 г.

⁶ Речь идет о Первой балканской войне между Турцией и Балканским союзом (Болгария, Сербия, Греция, Черногория), начавшейся в октябре 1912 г. и закончившейся потерей Турцией всех ее европейских владений, кроме Стамбула.

⁷ С 1912 г. область Триполитания, входившая в состав Османской империи, стала итальянской колонией.

⁸ См. статью Горького “О единице”, в которой рассказано о жене Семенова китайке Наташе и его знакомых: “нижегородском маляре Упрыжкине” и “еврее извозчике Браилловском”. «Оба – уголовные. Нижегородец, кажется, был сослан за кощунство и богохульство. Браилловский – не помню за что. Втроем они начинают развивать культурную работу в Якутске: организуют кружок любителей драматического искусства; Упрыжкин – декоратор, плотник и вообще человек “на все руки”. Браилловский – суфлер, он же свозит и развозит актрис на репетиции и спектакли, примиряет капризных, утешает обиженных. Семенов дает театру средства, помогает ему и непосредственно, своим трудом» (Наст. изд. *Сочинения*. Т. 20. С. 489). Сыну Семеновых было в это время 4 года.

256. В.В. ВЕРЕСАЕВУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г.* 7. С. 115.

Датируется по почт. штг.: 28.11.12. Спрт.

Ответ на письмо от 8(21) ноября 1912 г. (АГ. КГ-п-15-16-11).

¹ Вересаев уведомил Горького, что они не могут пойти на риск издания “Сказок об Италии” без купюр, так как Комитет печати предъявляет очень суровые требования. Он сообщил Горькому: «Сенат предъявил претензию одному польскому писателю за то, что его книга “написана слишком живо и увлекательно” (...) Ваши сказки очень и очень грешны этим; еще больше грешно Ваше имя».

² См. п. 125 и примеч.

³ Вересаев в журнале не сотрудничал (см. п. 270 и примеч.).

⁴ Е.А. Ляцкий писал Горькому около 9(22) ноября 1912 г.: “Вересаев также был гораздо разговорчивее (...) Те отрицательные стороны, которые выдвигал Муравьев в вопросе о сближении этой группы людей с нами, значительно смягчились при общей беседе, и вопрос коалиции в теории приблизился весьма к своему благополучному разрешению” (*ЛН*. Т. 95. С. 530).

⁵ “Сказки об Италии” вышли в “Книгоиздательстве писателей в Москве” в ноябре 1912 г. с посвящением М.Ф. Андреевой (на титульном листе: М., 1913).

257. В.К. ЛИСЕНКО

Печатается по А (АГ), впервые.

Ответ на письмо Лисенко от 16(29) октября 1912 г. (АГ. КГ-п-6-5-10). Лисенко ответил 25 ноября (8 декабря) 1912 г. (АГ. КГ-п-6-5-12).

¹ См. п. 228.

² Тихонов писал Горькому 12(25) ноября 1912 г., что впервые не может решить, можно ли печатать произведение в таком виде или нет, отмечал, что он видит в романе много положительных сторон, но его смущают хаотичность архитектуры, незавершенность отделки некоторых сцен, нарушение цельности характера героя (АГ. КГ-п-77-2-7). “Автор, – добавил Тихонов, – несомненно, талантливый человек, даже, может быть, очень талантливый, но какой-то не-

обычайно сумбурный, минутами мне даже приходит в голову, что – нервнобольной”.

³ После некоторых колебаний Тихонов принял решение вернуть роман автору, о чем уведомил Горького 29 ноября (12 декабря) 1912 г. (АГ. КГ-п-77-2-8). В январе 1913 г. Лисенко забрал роман из редакции для исправления. См. письмо секретаря журнала Е.В. Тихоновой Лисенко от 11(24) января 1913 г. (РГАЛИ. Ф. 292. Оп. 1. Ед. хр. 79. Л. 2). В феврале переработанный вариант вновь был отправлен в “Кругозор” (см. письмо Е. Тихоновой Лисенко от 7(20) февраля 1913 г. – Там же. Л. 3), но напечатать его так и не удалось, поскольку издание журнала было приостановлено (см. письмо Тихонова Лисенко от 11(24) мая 1913 г. – Там же. Л. 8). О ходе работы над романом и о своих переговорах с редакцией “Кругозора” Лисенко информировал Горького (АГ. КГ-п-6-5-14, 15).

⁴ Лисенко ответил: “Спасибо Вам, дорогой Алексей Максимович, за хлопоты. Я сегодня же написал В.А. Тихонову самое любезное письмо, в коем выразил полную готовность подчиниться его указаниям, буде таковые последуют. Тихонов отчасти прав: мой роман страдает сумбурностью, но ведь сумбуерна и сама жизнь”.

258. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: ЛН. Т. 95. С. 415.

Датируется по содержанию (публикации объявления о подписке на “Кругозор”) и письмам Амфитеатрова от 15(28) ноября и 2(15) декабря 1912 г. (ЛН. Т. 95. С. 414, 416).

¹ 16(29) октября Амфитеатров писал: “Давно нет от Вас вестей, а Герм(ан) Алекс(андрович) говорит, что Вы спрашиваете, почему я не пишу. На последнее Ваше письмо ответил, от Вас ответа не было...” (ЛН. Т. 95. С. 412).

² Намек на изменения в личной жизни Горького: отъезд М.Ф. Андреевой. См. п. 244 и примеч.

³ См. п. 255. Война на Балканах вызвала вспышку милитаристских настроений в России. Сообщая об этом, В. Дорошевич в статье со знаменательным названием “Накануне” писал: «Говорят: “Не сегодня, завтра Константинополь будет взят”» (Рус. слово. 1912. № 261. 11(24) нояб.).

⁴ Ср. сообщение из Харбина: “Китайские отряды, пехота, конница и артиллерия общей численностью до 4000 человек, сосредоточились под Далайнором, у выхода в Халку”; из Томска: “Китайские войска идут на Кобло. Монголы двинулись им навстречу. Русские купцы снова покидают Кобло” (Рус. слово. 1912. № 205. 4(18) сент.).

⁵ В сентябре–октябре русские газеты систематически сообщали о военных приготовлениях в Австрии. Горький, вероятно, имеет в виду статью Вас.И. Немировича-Данченко “О войне с Германией и Австро-Венгрией”, в которой говорилось: “Австрия решительно стремится к поглощению славянских народов” (Рус. слово. 1912. № 211. 13(26) сент.).

⁶ В объявлении о подписке на новый ежемесячный литературно-политический журнал “Кругозор” редактор-издатель В.А. Тихонов включил имя Горько-

го в список сотрудников с согласия писателя (см. п. 229 и примеч.), но выделил его жирным шрифтом (Речь. 1912. № 310. 11(24) нояб.).

⁷ В “Ответе на анкету” журнала “Студенческое дело” о целесообразности и необходимости существования “Студенческого дома” М.П. Арцыбашев писал: “Каждый человек должен сам пробивать себе дорогу, в этом его естественное право и обязанность. Если борьба тяжела, если в ней страдают желудок и души, что же!” По мнению Арцыбашева, “Студенческий дом” должен быть домом труда, а не богадельней, существующей на подачки “богатых бездельников”, поэтому помощь ему не нужна (Студенческое дело. 1911. № 7. Сент. С. 150). Ответ Арцыбашева противоречил мнению Горького, высказавшегося за активную помощь молодым (Там же. № 5–6. С. 115–119). Предлагая создать Всероссийское общество помощи учащимся, Горький писал: “Более, чем когда-либо Русь нуждается ныне в здоровых интеллектуальных силах, и перед обществом нашего времени особенно настойчиво встала необходимость деятельно и немедленно приступить к воспитанию этих сил” (Там же. С. 117).

⁸ Эстонский художник Н.Ф. Роот (1870–1926) весной 1912 г. был командирован в Италию изучать итальянское мозаичное искусство. Встречу с Горьким он описал в “Воспоминаниях о великом пролетарском писателе СССР А.М. Горьком” (АГ. МоГ-11-29-1; см. также: Советская Эстония. 1946. № 141. 18 июня).

⁹ См. п. 243.

¹⁰ Монархомах (иронич.) – борец с монархами. В объявлении о подписке на “Современник” на 1912 г. говорилось, что ввиду “приближающегося в 1913 году 300-летнего юбилея царствующего дома” А.В. Амфитеатров представит исторический труд “Русские конституционные провалы. Михаил – Анна – Александр I – Диктатура сердца” (Современник. 1911. № 11. С. 7).

¹¹ Л.Д. Свербеева, составительница сборника “К новым далям: Сборник стихотворений современных поэтов (1900–1910)” (СПб.: Огни, 1911).

Наталья Ипполитовна Нарбут – общественная деятельница.

¹² См. п. 238 и примеч.

¹³ 15(28) ноября Амфитеатров сообщил Горькому, что хочет повидаться, но встреча, намеченная на начало января 1913 г., не состоялась (см.: ЛН. Т. 95. С. 421–422).

259. Н.Н. МИХАЙЛОВУ

Печатается по ОПП (АГ), впервые.

В Архиве Горького хранится ЧА письма с незначительными вычерками (АГ. ПГ-рл-26-5-2).

Датируется по письму Михайлова от 12(25) ноября 1912 г. (АГ. КГ-п-52-2-2), на которое является ответом.

Михайлов ответил 26 ноября (8 декабря) 1912 г. (АГ. КГ-п-52-2-3).

¹ Михайлов сообщил Горькому, что его книгоиздательство “Прометей” “приступает к составлению первого из намеченной им серии сборников” и что в числе других произведений в первой книге издательство хотело бы дать “Рождение человека”, напечатанное в “Заветах”. В связи с этим он просил разре-

шения перепечатать рассказ, а также сообщить условия перепечатки. К письму приложен “подлинный договор” – проект соглашения, не заполненный и не подписанный Горьким. Синим карандашом в нем подчеркнут 3-й пункт соглашения: “Печатать означенный сборник с моим рассказом Михайлов имеет право неограниченное число экземпляров и изданий”.

² Михайлов ответил, что редактировать сборник будет сам.

³ В ответном письме Михайлов сообщил: «Я уже получил согласие для I сборника у след. лиц: у Верхоустинского (“Во лесах”), у Грина (“Пролив бурь”), у Сургучева (“Родители”, “Ванькина молитва”), у Премирова (“Кабак”), у Б. Зайцева (“Смерть”) (...) Кроме того, предполагается также взять рассказ “Береговой ветер” Никандрова, “Пристав Дерябин” Сергеева-Ценского, “Молотьба” Аникина, “Яблочный царек” Б. Садовского». «Вообще, – писал он далее, – прежде всего я, как сам по натуре общественник, обращаю большое внимание на общественность. Кроме того, всякое произведение я строго оцениваю с точки зрения художественной и моральной. Принимая во внимание последнее, я заранее могу сказать, что никогда и ни при каких условиях не напечатаю ни одной строчки Анат. Каменского и К°. Считаю преступлением против освободительного движения печатать рассказ Руновой “Борьба” (см. Новая жизнь. № 9 за 1912 г.). Реализм и общественность – вот первые требования. Что касается поэзии, то я здесь делаю уступку, я нахожу возможным печатать Блока, Балмонта, но из них я выбираю все то, что прежде всего ишу в прозе».

Ответ Михайлова, очевидно, не удовлетворил Горького, договор он не подписал и разрешения на печатание “Рождения человека” не дал.

260. Л.Н. АНДРЕЕВУ

Печатается по ФК (АГ). Автограф – АРВИК (США). Впервые: ЛН. Т. 72. С. 348–350.

Датируется как ответ на письмо Андреева из Ваммельсуу от 2(15) ноября 1912 г. (ЛН. Т. 72. С. 347).

Андреев ответил около 12(25) декабря 1912 г. (ЛН. Т. 72. С. 351).

¹ Перефразированная поговорка: “Сердце сердцу весть подает” (см.: Даль В. Толковый словарь: В 4 т. М., 1935. Т. 4. С. 178). Имеется в ЛБГ в 2-х экз. (ОЛБГ. 4549, 4550). 3(16) ноября в киевской газете “Последние новости” (1912. № 186. 3(16) нояб. С. 3) появилась резко отрицательная рецензия Бикмана на постановку пьесы Андреева “Профессор Сторицын”. Рецензент, в частности, писал: «Душный в своей славе, Л. Андреев всегда страдал бредовыми идеями (...) Г. Андреев слаб тем, что у него большая любовь к глубокомыслию. Редкая фраза у него без потуг и претензии на глубокомыслие, иногда с оттенком символистики. И так все это нудно, тяжело, искусственно, что хоть кричи “караул”». Бикману вторил Н. Николаев в газете “Киевлянин” (1912. № 306. 4(17) нояб. С. 4): “Я лично никогда не был особенно высокого мнения о литературных талантах г. Леонида Андреева (...) Человек с болезненно гипертрофированным воображением, ритор по складу ума, он любит исключительные темы и положения, громоздит одни эффекты на другие, не считаясь ни с природой изображаемого предмета, ни с внутренней логикой развивающихся событий”. В. Чаго-

вец назвал пьесу «пошлой и претенциозной и отвратительной “андреевщиной”» (Киевская мысль. 1912. № 306. 4(17) нояб. С. 4).

² В ответ Андреев счел необходимым выступить 8(21) ноября в печати с открытым письмом “г. В. Чаговцу, Н. Николаеву и Бикману”. Он осудил киевских рецензентов за резкость и несправедливость выпадов лично против него. «В моей пьесе “Профессор Сторицын”, трактующей тему “о неблагородстве нашей русской жизни” и в лице некоего Саввича стремящейся дать тип хама-моралиста, вы нашли грубые преувеличения, фальшь, отсутствие жизненной правды, как она вам представляется (...) Вы до неузнаваемости исказили сцену Сторицына с сыном-гимназистом в вашей вольной передаче, и эту искаженную передачу положили в основание ваших очень резких, но естественно несправедливых выводов. Не ограничиваясь этим, вы допустили по отношению ко мне лично такой тон, такие заглядывания в мои намерения и мою совесть, до какого не может, пожалуй, подняться даже фантазия драматурга» (Бирж. вед. 1912. № 13240. 9(22) нояб. (веч. вып.)). Киевские рецензенты ответили Андрееву едкими замечаниями под заглавиями: “Андреев сердится” (Последние новости (Киев). 1912. № 1867. 10(23) нояб. С. 4); “Г. Андреев жалуется” (Последние новости. 1912. № 1869. 12(25) нояб. С. 4; № 1887. 30 нояб. (13 дек.). С. 4); “Андреев обиделся” (Киевская мысль. 1912. № 314. 12(25) нояб. С. 2), а также обширной статьей Н. Николаева «“Профессор Сторицын” г. Леонида Андреева в отзывах столичной печати» (Киевлянин. 1912. № 352. 20 дек. (1913. 2 янв.). С. 4).

³ См. п. 69 и примеч. В письме от 15(28) ноября Андреев спрашивал: “Получил ли Мопассана?”, а в ответном письме сообщил: “Мопассан – едет!”

⁴ Горький занимался коллекционированием медалей.

⁵ Горький иронизирует по поводу нелепой надписи на одной из медалей, выбитых в память о Русско-японской войне 1904–1905 гг. Нелепица образовалась путем соединения надписи на медали: “Да вознесет нас Господь” с резолюцией Николая II на проекте положения о медали: “Доложить в свое время”. – Медаль с надписью: “Да вознесет нас Господь в свое время” сохранилась в Музее А.М. Горького в Москве.

⁶ Ответ на слова Андреева: “Живут хорошо и привольно одни модернисты, как это ни странно; вообще забрали большую силу, засели в газетах, пробираются в журналы. Держатся сплоченно и по-родственному, как одесситы. Если хочешь – напишу подробнее, как живут и наши, и ихние”.

⁷ Имеется в виду В.С. Миролубов и его журнал “Заветы”, который Горький сравнивает с известным универсальным магазином в Москве “Мюр и Мерилиз”.

⁸ К модернистам, сотрудничавшим в “Заветах”, Горький относил З. Гиппиус, Д. Мережковского, С. Городецкого, К. Бальмонта, Н. Клюева, А. Ремизова, Ю. Балтрушайтиса. В рекламном объявлении о подписке на журнал в 1913 г. был назван и Л. Андреев.

⁹ В.М. Чернов был руководителем отдела “Дела и дни” в журнале “Заветы”, Р.Б. Иванов-Разумник возглавлял отдел “Литература и общественность”, а С. Мстиславский заведовал отделом русской жизни “Свое и чужое”. Предполагалось сотрудничество в журнале Л.И. Шестова, однако, предложенная им статья “О предсмертных произведениях Л.Н. Толстого” в журнале не была напечатана. Горький указывает на нелепость объединения столь различных по своим взглядам сотрудников в одном журнале – философа-идеалиста Шестова,

лидера партии эсеров Чернова, левого эсера Иванова-Разумника и безразличного к политическим партиям С. Мстиславского (С.Д. Масловского).

¹⁰ Ответ на слова Андреева: «Жить сейчас в России очень трудно (...) И хуже всего у братьев-писателей. С моим прошлогодним оптимизмом я сел, видимо, в лужу (...) Чуть не крахнул “Шиповник”, кажется, вывернулся. Я с ним почти разошелся, они очень повернули в сторону хоть и чистого, но наживного издательства, и стало совсем нечего делать. Но ни с кем и не сошелся – пристанища не имею».

В декабря 1912 г. Андреев ответил: “И вообще ты ворчишь напрасно. Ты думаешь, что я миротекствую, а я как раз полгода с ними воюю и торгуюсь. Но правда и то, что – негде работать, и уже давно я только давалец рассказов, но не сотружник”.

¹¹ Летом 1912 г. на Капри находилась большая группа русских писателей (И. Вольный, А.А. Золотарев, И.Д. Сургучев, Саша Черный и др.) и художников (Г.Н. Горелов, К.И. Горбатов, Г.М. Бобровский, Е.М. Чепцов, В.Д. Фалилеев и др.).

¹² Л. Андреев. “Профессор Сторицын”. Отрывок из пьесы (III действие) был напечатан в ежемесячнике “Маски” (М., 1912. № 1); полностью в сб. “Земля” (М., 1913. Кн. XI). Отд. изд.: Berlin: I. Ladyschnikov Verlag, (б.г.). Сведения о посылке пьесы Горькому не разысканы.

¹³ Пьеса Л. Андреева “Екатерина Ивановна”.

¹⁴ Андреев ответил: «А ворчишь ты зря, старик. Я ли не воспел материнское и доброженственное: и в “Звездах” (пьеса “К звездам”), и в “Василии” (рассказ “Жизнь Василия Фивейского”), и в “Красном смехе”... да почти в каждой вещи. “Анфиса” (?) – но тут у меня просто не вышло. Ты не любишь “Семи повешенных” (и напрасно делаешь), но ты возьми намерения мои: и разве там женщины взяты снизу? А в “Анатэме”?»

И театр так и толкует Катерину: как чистоту сущую».

¹⁵ См. п. 171, 261 и примеч.

261. Е.А. ЛЯЦКОМУ

Печатается по А (АГ). Впервые: ЛН. Т. 95. С. 535.

Адресат ответил 27 ноября (10 декабря) 1912 г. (Там же. С. 539–540).

¹ В воззвании говорилось о необходимости «создания свободного, не зависящего ни от каких влияний, кроме научного исследования, учреждения, где бы собирались, хранились и были доступны для работ все материалы русского освободительного движения».

Эту задачу и поставил себе кружок лиц, образовав временную Комиссию по устройству “Музея-библиотеки” русского освободительного движения (...) Настоящим воззванием Комиссия обращается ко всем сочувствующим этой идее лицам с просьбой прийти на помощь как денежными средствами, так и присылкой всякого рода матерьялов.

На первый план Комиссия выдвинет собиранье матерьялов русского освободительного движения в самом широком смысле этого слова – для характеристики, – как русской “революции”, так и “реакции”, – которые не могут хра-

ниться в России без опасности конфискации или уничтожения. Музей этот будет собирать как всякого рода литературные произведения (книги, брошюры, газеты, листки, воззвания и т.д.), так и предметы (портреты, фотографические снимки, картины, костюмы, оружие и т.д.)». Полный текст воззвания см.: *ЛН*. Т. 95. С. 535–536.

² В ноябре 1912 г. Ляцкому пришлось отдавать много времени переговорам с группой Н.К. Муравьева. После недатированного письма, написанного около 9(22) ноября (*ЛН*. Т. 95. С. 530–531), следующее помечено 18 ноября (1 декабря) 1912 г. “Больше недели не писал я Вам”, – признавался в нем Ляцкий (Там же. С. 532–534).

³ См. п. 215, 216 и примеч. Ляцкий ответил: “Бунин? Мамин-Сибиряк? Душа болит об этих темах, но – куда! – спать приходилось временами 3–5 часов в сутки”. Предложение Горького написать статьи о Бунине и Мамине-Сибиряке осуществлено не было.

⁴ См. п. 252 и примеч.

262. И.П. ЛАДЫЖНИКОВУ

Печатается по А (*АГ*). Впервые: *Архив Г*. 7. С. 210.

Слова: “Посылаю Вам (...) если можно!” отчеркнуты черным карандашом, вероятно, Ладыжниковым.

Ответ на письмо Ладыжникова от 19 ноября (2 декабря) 1912 г. (*АГ*. КГ-п-42-1-8).

Адресат ответил 29 ноября (12 декабря) 1912 г. (*АГ*. КГ-п-42-1-11).

¹ Сокращенная цитата из письма Е.А. Ляцкого от 18 ноября (1 декабря) 1912 г. (*АГ*. КГ-п-47-8-11). См. также п. 239 и примеч.

² См. п. 259 и примеч.

³ III сказку (о Смертяшкине) из цикла “Русские сказки”. Опубликовано в “Русском слове” (1912. № 290. 16 дек.).

⁴ Ляцкий писал 18 ноября (1 декабря) 1912 г.: “Все эти две недели мы занимались не столько выработкой условий общежития с Потресовым и комп., сколько толчением воды в ступе, т.е. определением формальных правовых норм, в которые должны отлиться еще весьма зыбкое существо совместной литературной работы. Эту формальную струю, с непостижимой для меня резкостью, вносил в наше обсуждение Н.К. Муравьев” (*ЛН*. Т. 95. С. 532).

263. Е.А. ЛЯЦКОМУ

Печатается по А (*АГ*). Впервые: *ЛН*. Т. 95. С. 536.

Ляцкий ответил 8(21) декабря 1912 г. (*ЛН*. Т. 95. С. 541–543).

¹ В разделе “Хроника заграничной жизни” декабрьского номера журнала “Современник” (№ 12) сообщалось о книге Ш. Моргана, посвященной вопросу о вмешательстве России и Англии в финансовые дела Персии; публиковалось

письмо Кришнавармы американскому президенту Тафту по поводу предполагаемого союза с Англией; приводилось мнение японского профессора Танимото о японском генерале Ноги, провозглашенном после самоубийства национальным героем. Там же была напечатана прокламация итальянской республиканской партии “За союз Балканский против тройственного соглашения”. В прокламации говорилось: “Народ! Скажи свое решительное слово симпатии к балканским народностям, безо всяких ограничений, провозглашая их права на разрешение ими самими их вопросов о свободе и внутреннем порядке неприкосновенными” (ЛН. Т. 95. С. 536).

² См. п. 254 и примеч. Ляцкий сообщил 8(21) декабря 1912 г.: “Начал читать рассказ Ласковой, и он мне нравится” (ЛН. Т. 95. С. 542).

³ И. Вольнов писал для “Современника” рассказ “Осенью” (см. запись в Дневнике Пятницкого от 17(30) сентября 1912 г.: «Дали 100 р. Ив(ану) Ег(оро-вичу) в счет “Осенью”, вышлют 100 р. еще» – АГ. Д-Пят. 1912). В письме от 26 сентября (9 октября) 1912 г. Вольнов просил Горького: «Когда у Вас подвернется свободное время, отметьте, пожалуйста, неудачные места в моем рассказе “Осенью” и перешлите мне: я его еще раза 2–3 перепишу. Не забудьте упомянуть: окажется ли он подходящим для “Современника” или его необходимо сплавить в какой-либо другой журнал, а для “Современника” написать другое, “светлое”, как выражается Е.А. Ляцкий» (АГ. КГ-п-17-18-4а). Видимо, Горький, прочтя рассказ, одобрил его, но сделал ряд замечаний и выслал Вольнову для переработки. В “Современнике” Вольнов не печатался.

⁴ О переговорах с Н.В. Канделаки см. п. 287 и примеч.

264. И.П. ЛАДЫЖНИКОВУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г.* 7. С. 211.

Датируется по почт. шт.: 8.12.12. Саргі.

Ответ на письмо Ладыжникова от 19 ноября (2 декабря) 1912 г. (АГ. КГ-п-42-1-8).

Адресат ответил 29 ноября (12 декабря) 1912 г. (АГ. КГ-п-42-1-11).

¹ См. п. 262 и примеч.

² 19 ноября (2 декабря) 1912 г. Ладыжников сообщил Горькому, что в связи с делами Verlag'a едет в Берлин: “Пишите мне уже на Берлин, где я буду до 1/2 декабря нов. стиля”. Перед отъездом Ладыжников успел получить рукопись Горького, о чем известил писателя 29 ноября (12 декабря) 1912 г. уже из Берлина: «Рукопись о “Смертяшките” я получил в Петербурге перед отъездом сюда и тотчас же отправил ее вместе со своим письмом Сытину в Москву, чтобы окончательно условиться с ним о высылке денег и гонораре вообще (...) Сегодня я пишу Сытину еще отсюда об этом же. “Нажим” на Сытина я уже сделал в прошлый раз, и он обещал поговорить об этом с редакцией».

³ Жена Ладыжникова.

⁴ М.Ф. Андреева находилась в то время уже в России.

⁵ См. п. 262 и примеч.

⁶ Следует: “с Потресовым и К°”. 18 ноября (1 декабря) 1912 г. Е.А. Ляцкий сообщал Горькому, что при обсуждении вопроса о “Современнике” важнее “до-

говориться о принципиальных точках зрения и общем характере ведения журнала. О последнем мы и договорились довольно скоро, с А.Н. Потресовым, человеком, по моему убеждению, в высшей степени ценным и необходимым для журнала, хотя несколько нетерпимым. Этот дух некоторой нетерпимости, в связи с формализмом Н.К. Муравьева, и проводит известную внутреннюю грань между стремлениями этой группы и тем идеалом, который мы с Вами намечали” (ЛН. Т. 95. С. 532).

⁷ 15(28) ноября 1912 г. Л.Н. Андреев писал Горькому: “А как дела-то обернулись у нашего Ивана Павловича? Ужасно его жаль: то пожар, то крах – не повезло” (ЛН. Т. 72. С. 348). В ответном письме Ладыжников подробно информировал Горького о положении дел в Verlag’e: «Здесь, в Берлине, у Verlag’a действительно крах. (...) Борис Николаевич (Рубинштейн. – Ред.) до последнего месяца скрывал от нас положение дел в Verlag’e и только когда было невозможно дальше скрывать, прислал мне месяц назад телеграмму: “положение очень серьезное, приезжайте немедленно” (...) в кассе всего 14 тысяч марок, а платежей срочных около 40 т. (...) Критический момент произошел, главным образом, потому, что вот уже второй м-ц в Лейпциге общая забастовка служащих у всех комиссионеров, через которых почти исключительно идет книжная торговля в Германии. Забастовка остановила всю книжную торговлю (...) Пришлось писать также Андрееву, т.к. и ему Verlag должен около 1000 марок, и просить об отсрочке. Вот почему он пишет Вам о крахе. Придется продать все дело, чтобы хоть кое-как расплатиться с кредиторами. Трудное очень время сейчас здесь. Во всяком случае все должно решиться в ближайшие 10–12 дней, когда нужно найти 25000 марок.

Я не хотел пока подробно писать Вам об этой грязи, но письмо Андреева заставило Вас поставить мне вопрос о крахе, на который я и должен был Вам ответить».

⁸ П.П. Маслов писал Горькому осенью 1912 г. «Ляцкий и Певин внушают опасение, что им хочется иметь дело не с тесно спаянной идейно коллегией, а с отдельными именами, более популярными, но менее друг с другом связанными идейно. Этой, чисто издательской т. зр., мы думаем, только Вы (...) можете противопоставить нашу “писательскую” точку зрения: чтобы журнал был не только сборником хороших статей, но и идейным руководящим центром в области политической, экономической, художественной и т.д.» (АГ. КГ-п-50-18-1). В следующем письме, сообщая о противоречиях возникших при переговорах Ляцкого и Певина с Муравьевым, Маслов заявил: “...к чему была проделана вся комедия с переговорами и проектами договора? Это, конечно, трудно сказать, но думаю, что, может быть, для удовлетворения Вашего требования войти с ними в соглашение, чтобы потом всю ответственность за несостоявшееся соглашение свалить на нас (...) нужно полагать, что в ведении дела была неискренность” (АГ. КГ-п-50-16-4). См. также п. 269 и примеч.

История взаимоотношений меньшевиков с журналом “Современник” обнаружилла некоторую утопичность позиции. Желание Горького привлечь в журнал эрудированных людей социал-демократического направления или близкого ему (трудовики) и обеспечить, таким образом, издание журнала “левых сил”, объединенных на единой общедемократической платформе, противоречило объективной обстановке, о чем Горькому и писал Ленин 19 июля (1 августа) 1912 г., говоря, что борьба внутри социал-демократов это “борьба

групп с глубокими и ясными идейными корнями” (*Ленин В.И.* Полн. собр. соч. Т. 48. С. 81).

⁹ Ироническое использование имени меньшевика Ф. Дана и крылатого выражения: “Бойтесь данайцев, дары приносящих”.

265. Е.А. ЛЯЦКОМУ

Печатается по А (АГ). Впервые: Г-30. Т. 29. С. 284.

Названия книг в тексте отчеркнуты красным карандашом.

Ответ на письмо Ляцкого от 18 ноября (1 декабря) 1912 г. (*ЛН.* Т. 95. С. 532–534).

Адресат ответил на это и последующие письма Горького 8(21) декабря 1912 г. (Там же. С. 541–543).

¹ 19 марта (1 апреля) 1913 г. Б.А. Тимофеев писал Ляцкому: «Перед отъездом с Капри (имеется в виду пребывание Ляцкого на Капри в феврале 1913 г. – *Ред.*). Вы обещали прочитать мою повесть “Сухие сучки” и дать какой-либо ответ. Числа 10–11 апреля по нов. ст. я сам буду в Петербурге и зайду к Вам. Не сможете ли Вы к этому времени выяснить, какая судьба ожидает моих “Сучков”?» (*РО ИРЛИ.* Ф. 163. Оп. 2. Ед. хр. 495). В “Современнике” повесть не печаталась; вошла в первый сб. “Энергия” (СПб., 1913).

² Имеются в виду письма Ляцкого от 28 октября (10 ноября), около 9(22) ноября и 18 ноября (1 декабря), в которых излагался ход переговоров с группой Н.К. Муравьева.

³ Модус (от лат. *modus* – лира, способ, образ, вид) – термин, используемый в логике, юриспруденции и философии. Вероятно, здесь имеется в виду модус вивенди – дипломатический термин, применяемый для обозначения временных или предварительных соглашений, которые впоследствии предполагается заменить другими, более постоянного характера.

⁴ Горький предполагал заняться организацией демократического книгоиздательства (см.: *Муратова.* С. 45–46).

⁵ См. п. 264 и примеч.

⁶ Ляцкий сообщал: “Обо многом я Вам не пишу, потому что в январе надеюсь Вас видеть”.

Ляцкий приехал на Капри 18 февраля (3 марта) 1913 г.

⁷ См. п. 260 и примеч.

⁸ *Беликович В.Ц.* Красная книга: Новеллы. СПб., 1912 (Горький далее пересказывает содержание рассказов “Вампир” и “Фетишист”); *Драгеим-Сретенская И.Ф.* Поздно: Повести и рассказы. СПб., 1912.

⁹ Фавста – женское имя, означает “счастливая”.

¹⁰ Сергеев-Ценский в “Современнике” не печатался.

¹¹ Речь идет о журналисте С.Я. Арефине.

¹² Видимо, речь идет о рецензиях на кн.: *Будищев Ал.Н.* Степь грезит. СПб.: Освобождение, 1913 (Современник. 1912. № 12, подпись: П. Рябовский); *Вагнер Р.* Моя жизнь: Мемуары. Т. I, II, III: Письма. Дневники. Обращение к друзьям; Т. IV. СПб.: Грядущий день, 1911, 1912 (Современник. 1913. № 3, подпись: А. Золотарев), а также о рецензии в “Современнике” (1913. № 2) за под-

письмо: П. Рябовский, на следующие поэтические сборники: *Колкий С.* Зеленая исповедь: Стихи и рассказы. СПб., 1912; *Зилов Л.* Дед: Поэма. М.: Метель, 1912; *Кашиинцев Ф.* Боли сердца: Стихи. СПб., 1911; *Гальперин М.* Мерцания: Собрание стихов. М.: Графика, 1912. Кн. I; *Marie A.* *(Амари).* Лирика. М., 1912.

¹³ См. п. 263.

¹⁴ Ляцкий ответил: «С “Хроникой русской жизни” у нас ничего не вышло. Все, кого я ни привлекал, высказывают, что не стоит перепечатывать того, что обошло все газеты, напротив, с величайшим интересом читают то, что никому не известно, т.е. приходящее из-за границы; поэтому, в итоге, наша общая просьба только вести заграничную хронику, так, как Вы давали ее раньше».

¹⁵ Речь идет о повести “Хозяин”. Печаталась в № 3–5 “Современника” за 1913 г.

¹⁶ И.А. Бунин жил на Капри с 16(29) ноября 1912 г. по 25 марта (6 апреля) 1913 г. “У Бунина просите, пожалуйста, стихов и рассказ, – ответил Ляцкий. – Что же делать, если не хочет задешево, пускай дает за ту цену, которую ему платят в других журналах. Скажу по совести, что более 400 платить ему не следует, за стихи его готовы платить по два рубля за строку”.

¹⁷ *Садовский Б.* Пятьдесят лебедей: Стихотворения. 1909–1911 гг. СПб.: Огни, 1913.

¹⁸ Книга о святом Франциске: Celano. Speculum. Fioretti / Предисл. и пер. В. Конради. СПб.: Огни, 1912.

“Рад, что Вам понравилась книжка наша о Франциске”, – ответил Ляцкий, бывший одним из руководителей историко-литературного издательства “Огни” (ЛН. Т. 95. С. 543). Книга хранится в ЛБГ (ОЛБГ. 5168).

266. П.Х. МАКСИМОВУ

Печатается по А (АГ).

Текст письма на обороте 7-й страницы рукописи рассказа Максимова “Деревенское” (“Нечистая сила”) (АГ. РАВ-пГ-29-4-8).

Впервые: *Максимов.* С. 31.

Датируется по помете адресата: “Саргі. 9.12.12”.

Адресат ответил 4(17) декабря 1912 г. (АГ. КГ-п-49-2-22).

¹ В ноябре 1912 г. Максимов послал Горькому рассказ, в котором шла речь о слепом преклонении перед “нечистой силой” и бесполезности борьбы с ней (см. письмо Максимова от 2(15) декабря – АГ. КГ-п-49-2-21).

² Максимов вспоминал: «Имя мужика было подчеркнуто Алексеем Максимовичем синим карандашом (...) В рассказе изображался подлинный случай, и даже мужика действительно так и звали – Андрей Белый, но я тогда еще не понимал, что “факт – еще не вся правда, он только сырье, из которого следует выплавить, извлечь настоящую правду искусства”, – писал впоследствии Алексей Максимович в статье “По поводу одной полемики»» (*Максимов.* С. 50–51). На замечание Горького Максимов ответил: “Анд(реем) Б(елым) мужика, конечно, называть не стоило, знаю, но его, действительно, зовут так”.

³ Максимов не согласился: “Должен Вам сказать, что на сей раз Вы ошиблись (...) Канава и ведро тоже не выдуманы”, а в “Воспоминаниях” писал: «Але-

кеем Максимовичем был отчеркнут синим карандашом следующий абзац в рукописи: “Вот сигнула Аленка, с ведрами на плечах, через канаву, и не перешагнула, бедная, посколькунулась на гололедке и упала плашмя, лицом на землю” (Там же. С. 50).

⁴ “Ничего не выдуманно (...) Плох рассказ или нет, не знаю. Возмущает тон Вашего письма. Переписываться больше не будем”, – ответил Максимов.

267. П.А. КРОПОТКИНУ

Печатается по *ФК* с подлинника (*АГ*), впервые.

Подлинник не разыскан.

Датируется по содержанию: Кропоткин родился 27 ноября (9 декабря) 1842 г.

Адресат ответил 4(17) марта 1913 г. (*АГ*. КГ-од-1-21-3).

¹ В воспоминаниях “Горький-каприец” А.А. Золотарев писал: “Капри при Горьком живо откликалось на всяческие литературные отметины, юбилеи, торжества. Иностранцам адреса и телеграммы подписывал один Горький, но вся литературная колония знала, кого, почему и как приветствует Алексей Максимыч. Адреса в Россию – Мамину-Сибиряку, Бунину, Кропоткину (в Лондон) – составлялись вместе и сообща подписывались” (*АГ*. МоГ-4-16-1. С. 34).

² Неточная цитата из произведения Н.А. Некрасова «Сцены из лирической комедии “Медвежья охота”» (1867):

Попробуй, усомнись в твоих богатырях
Доисторического века,
Когда и в наши дни выносят на плечах
Всё поколенья два-три человека!

(Стихотворения Н. Некрасова: В 4 ч. СПб.: изд. С.В. Звонарева, 1869. Ч. 4. С. 211). Книга хранится в *ЛБГ* (*ОЛБГ*. 2619).

³ Известный революционер, теоретик анархизма П.А. Кропоткин в марте 1874 г. был арестован за противоправительственную пропаганду и заключен в одиночную камеру Петропавловской крепости. “Ревматизм, цинга (...) привели к тому, что на втором году заключения он не мог уже выносить придуманную им систему физических упражнений, а через некоторое время и передвигаться стал с большим трудом” (*Пирумова Н.М.* Петр Алексеевич Кропоткин. М., 1972. С. 82). Бежал из тюремного госпиталя в июле 1876 г. Впереди его ждала 40-летняя жизнь эмигранта в Англии, Швейцарии, Франции. В 1882 г. был арестован французскими властями “за принадлежность к Интернационалу” (Там же. С. 108). Освобожден в 1886 г. На родину вернулся в 1917 г.

⁴ В 1872 г. Кропоткин примкнул к бакунинскому крылу в I Интернационале (1864–1876), стал членом революционной организации народников в России – чайковцев.

⁵ Кропоткин видел прообраз будущего международного братства в самоуправлении профсоюзных организаций: “На чем остановиться в будущем, размышлял он в 1913 году, – сама жизнь диктует рабочее движение, синдикализм. Тот же самый вопрос везде поставлен: США, Англия, Италия” (*ГАРФ*. Ф. 1129).

Оп. 2. Ед. хр. 45. Л. 25–27). Позднее он возвращался к идеям свободного союза, говоря о необходимости “общего для всех Союза всех тредюнионов мира, объединяющих всех, кто создает общественное благо, с целью освобождения производства от его теперешнего порабощения капиталом” (British labour delegation to Russia 1920. London, 1920).

268. В КОНТОРУ ИЗДАТЕЛЬСТВА “ЗНАНИЕ”

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по помете С.П. Боголюбова: “перес(лано) 4/ХІІ-12”, свидетельствующей, что письмо было получено в Петербурге 4(17) декабря.

¹ В Архиве Горького хранится документ, направленный писателю 8(21) декабря 1912 г. из С.-Петербурга конторой и складом “Знания” за № 1968: “Послано за Ваш счет... Н. Капельгородскому Деш(евая) библи(отека) белл(етристики) и пол(итическая) б(иблютека)...”. Указаны количество (46 книг) и цена (26 руб. 63 коп.) (АГ. ПГ-риз-65-14-18).

² По инициативе Горького “Знание” выпустило массовую “Дешевую библиотеку” (ДБЗ) – свыше 150 названий, включая серию марксистских брошюр, составившую 59 книг.

³ Указанные книги посланы в Олекминск 8(21) декабря 1912 г. В счете отмечено, что Д. Кореневскому отправлены девять томов произведений Горького и книги авторов, о которых шла речь в письме. В счете стоит цена: 19 руб. 70 коп. (АГ. ПГ-риз-65-14-18). Речь шла об изданиях: *Горький М. Собрание сочинений*. СПб.: Знание, 1900. Т. I–IV; 1901. Т. V; 1903. Т. VI; 1906. Т. VII; 1908. Т. VIII; 1910. Т. IX; *Пришвин М.М.* Соч. Т. 1: Рассказы; Т. 2: Очерки. СПб.: Знание, 1912; *Сургучев И.Д.* Соч. СПб.: Знание, 1910. Т. 1: Рассказы; *Шмелев И.С.* Соч. СПб.: Знание, 1910–1912. Т. 1–3: Рассказы; *Гольдебаев А.К.* (псевд. А.К. Семенова). Соч. Т. 1, 3: Рассказы. СПб.: Знание, 1910, 1011; *Богданов А., Степанов (Скворцов) И.* Курс политической экономии. СПб.: Знание, 1910. Т. 1; *Богданов А.* Приключения одной философской школы. СПб.: Знание, 1908; *Ферворт М.* Вопрос о границах познания / Пер. В. Степанова. С предисл. А. Богданова. СПб.: Знание, 1909; *Ле-Дантек Ф.* Основные начала биологии / Пер. с 2-го фр. изд. Э. Стиггис, под ред. В. Базарова. СПб.: Знание, 1910; *Пуанкаре Л.* Эволюция современной физики / Пер. с фр. И. Гольденберга. СПб.: Знание, 1910 (АГ. “Зн”-док-7-3).

269. И.П. ЛАДЫЖНИКОВУ

Печатается по АМ(АГ). Впервые: *Архив Г.* 7. С. 211–212.

Помета адресата: “Получ. 3/16 дек. 1912 в Берлине”.

Ответ на письмо Ладыжникова от 24 ноября (7 декабря) 1912 г. (АГ. КГ-п-42-1-9).

Адресат ответил 3(16) декабря 1912 г. (АГ. КГ-п-42-1-10).

¹ Согласившись стать посредником между Горьким и “Знанием”, Ладыжников писал 24 ноября (7 декабря) 1912 г.: «Мне необходимо собрать по возмож-

ности больше документов, характеризующих Ваши отношения ко “Знанию” (...) необходимо (...) добиться документального подтверждения целого ряда вопросов о Вашем имуществе, о чем пока, к сожалению, у меня нет никаких даже указаний».

² См. п. 250 и примеч.

³ См. п. 272 и примеч. При настоящем письме копии письма к Пятницкому нет.

⁴ Письмо не разыскано. О встрече с Боголюбовым по делам “Знания” Ладыжников сообщил в письме от 24 ноября (7 декабря) 1912 г.: «С Семеном Павловичем разговора у меня никакого не вышло. Я предполагал, что К(онстанти)н П(етрович) написал уже ему о моем предполагаемом посещении в качестве Вашего уполномоченного (...) Он прямо заявил, что это дело его не касается, т.к. все данные имеются и К. П-ча (...) отношений-то “Знания” к авторам и участникам он не знает». О своей некомпетентности в вопросах взаимоотношений издательства и писателей Боголюбов писал Горькому 20 декабря 1912 г. (2 января 1913 г.): «...заходил в контору И.П. Ладыжников с целью выяснения положения Ваших дел по “Знанию” (...) Ну что (...) я мог сказать ему, когда договора (...) я не видывал (...) Контора, действительно, может дать сведения о продаже книг, о поступлениях с них; может указать выдачи и уплаты по личному счету, и только» (АГ. КГ-п-10-2-8).

⁵ Не разыскано.

⁶ Ладыжников ответил: «Сейчас получил Ваше письмо и телеграфировал Вам: “Пришлите Берлин немедленно все отчеты “Знания” и письма” (...) Всего этого я буду дожидаться здесь в Берлине, чтобы лично получить и с собой же, а, м.б., через банк, как документы, отправлю сам отсюда в Петербург, чтобы ничего не могло потеряться».

⁷ 24 ноября (7 декабря) 1912 г. Ладыжников уведомил Горького: «Вчера приехал из Москвы. Говорил сегодня по телефону с Ляцким, который сообщил мне, что соглашение с Муравьевым-Потресовым расстраивается, во-1-х, из-за формальных причин – Певин будто бы не может принять договор с ним в том виде, как он выработан, а во 2-х, по причинам более “глубокого” характера, о которых Ляцкий говорит так: если бы мы согласились с Муравьевым-Потресовым, наше значение и роль в журнале (Ляцкого–Горького) совершенно изменилась бы, изменились бы также наши планы, о которых говорено было на Капри. Отказываясь от соглашения, Ляцкий говорит, что у него сейчас есть надежда, что журнал пойдет опираясь на силы, имеющиеся уже в составе редакции». См. также п. 261, 262, 265, 269 и примеч.

⁸ Муравьев.

⁹ См. п. 157, 242, 261 и примеч.

¹⁰ См. п. 264 и примеч.

¹¹ Телеграмма не разыскана.

¹² Пятницкий находился в Неаполе с 23 ноября (6 декабря) по 4(17) декабря 1912 г. (АГ. Д-Пят. 1912).

¹³ См. п. 272 и примеч.

Печатается по *АМ (АГ)*, последняя фраза и подпись – автограф. Впервые: *Архив Г. 7. С. 115.*

Датируется по почт. штг.: 13.12.12. Сагри.

В Архиве Горького хранится также *ЧА* без подписи со стилистическими поправками и вычеркнутым последним абзацем: “Кстати: когда Н.К. Муравьев заговорил со мною о журнале, я понял, что он говорит о журнале социал-демократическом, а не [о меньше(вистском)] об органе меньшевиков с Даном и полумертвыми данайцами, вроде почтенного Маслова” (*АГ. ПГ-рл-8-15-3*).

Ответ на открытку адресата от 24 ноября (7 ноября) 1912 г. (*АГ. КГ-п-15-6-12*).

Адресат ответил 10(23) декабря 1912 г. (*АГ. КГ-п-15-6-13*).

¹ 24 ноября (7 декабря) 1912 г. Вересаев сообщил Горькому о высылке на Капри “Сказок об Италии”: “Я думаю, пойдут они очень сильно. Перечитал их еще раз – и еще больше понравились, – какая-то светлая радость охватывает, и умиление, и любовь к людям”.

² Письмо не разыскано.

³ *Львов-Рогачевский В.Л.* Снова накануне: Сборник критических статей и заметок. М.: Книгоиздательство писателей в Москве, 1913. Вересаев в ответном письме не согласился с мнением Горького, считая, что книгу Рогачевского издать “небесполезно” (см. п. 283 и примеч.).

⁴ В открытке Вересаев писал: «Л-цкий произвел на меня впечатление человека, совершенно лишенного лица, эта же безличность, по-видимому, останется достоянием и “Современника”». А в ответном письме от 10(23) декабря пояснил свое высказывание: «Говоря об “отсутствии лица” у Е.А. Л., я имел в виду лицо общественно-политическое. В переговорах с Н.К. Мур(авьевым), мною и др. это отсутствие лица выяснилось в весьма достаточной степени».

⁵ Вересаев писал: «Дело с “Современником” расстроилось. Издатель условий Н. К-ча М(уравье)ва не принял». В ответном письме Вересаев, принеся извинения “за свою открытку”, оговаривался: “Не думал, что высказать свое мнение в открытке значит высказать его публично”.

271. Е.А. ЛЯЦКОМУ

Печатается по *АМ (АГ)*, последняя фраза, подпись и дата – автограф. Впервые: *ЛН. Т. 95. С. 540–541.*

Ответ на телеграмму Ляцкого от 30 ноября (13 декабря) 1912 г. (Там же. С. 540).

Адресат ответил 8(21) декабря 1912 г. (Там же. С. 541–543).

¹ Текст телеграммы от 30 ноября (13 декабря) 1912 г. (в пер. с фр.): “Комбинация не удалась. Письмо следует, дела в хорошем состоянии. *Ляцкий*”. В письме от 27 ноября (10 декабря) Ляцкий подробно изложил результат переговоров с группой Н.К. Муравьева: «Чем более я вдумываюсь в причины, помешавшие соединению, тем более вижу, что они – органического, а не только пра-

ктического характера (...) Они – меньшевики, иными быть не могут (...) Они говорили о полной “реорганизации” журнала (...) Мы, имея 5000 подписчиков и впятеро больше читателей (по сведениям библиотек – “Современник”) – наиболее читаемый журнал), коренных реформ и решительных выступлений боялись, как и гильотинирования сразу десятка сотрудников. Предвидели, кроме того, и внутренние трения – при отстаивании областных статей и литературной физиономии, причем мы оставались бы в меньшинстве. В итоге – лучше, что мы не сошлись» (ЛН. Т. 95. С. 539).

² См. п. 256 и примеч.

³ Ляцкий ответил: “Ваше письмо очень обрадовало и успокоило меня. То, что Вы не чувствуете себя огорченным разрывом с Муравьевым и компанией, показывает мне, что разрыв полезнее для журнала, чем соединение несоединимых элементов”.

⁴ См. п. 234 и примеч. Ляцкий ответил: «Анучину написано приветственное и приглашительное письмо. Не думаю, чтобы из-за работы в “Современнике” он согласился переехать в Петербург. В Сибири он, кажется, связан довольно серьезными интересами. В качестве корреспондента он будет, несомненно, нам очень полезен».

⁵ Ляцкий отвечал: “Ладыжников в последний свой приезд говорил со мной только по телефону, так как он должен был в тот же день ехать в Берлин; вернется, как он сказал мне, дней через десять, т.е. я ожидаю его уже на днях”. Знакомство Ляцкого с Тихоновым состоялось 23 декабря 1912 г. (5 января 1913 г.). Ляцкий сообщил Горькому: “Александр Николаевич Тихонов мне очень понравился, я жду от него значительного толка для журнала” (ЛН. Т. 95. С. 547). Предполагалось, что в случае ухода Водовозова Тихонов может вести социально-политический отдел “Современника”. В письме от 9(22) января 1913 г. Ляцкий добавил: “С целью создания внутреннего ядра привлекаю усиленно А.Н. Тихонова, которому только сегодня устроил продолжительное свидание с Певинным, и, по-видимому, оба они остались довольны друг другом” (Там же. С. 522).

⁶ В разделе “Новые книги” (Современник. 1912. № 12) помещена рецензия за подписью “А.П.” на книгу: *Новиков И.* Рассказы. М.: Книгоиздательство писателей в Москве, 1912.

⁷ См. п. 254 и примеч. Получив письмо Горького с возвращенными для доработки стихами, С.Г. Астров писал ему: “Глубоко тронут Вашим участием, которого, признаться, не ожидал, и от всей души благодарю Вас. День получения Вашего письма был для меня праздником... Все Ваши замечания продумал – и сделал со стихами, что мог” (ЛН. Т. 95. С. 645). 26 ноября (8 декабря) 1912 г. он осведомлялся: “Я послал Вам мои стихи. Не знаю, получили ли Вы их. Я с большим нетерпением ждал Вашего письма. Но, не утерпев, пишу Вам. Какковы стихи после исправления?” (Там же. С. 645).

⁸ Стихотворение Астрова “В ночной стране зажегся факел...” было напечатано в “Современнике” (1913. № 1) после рассказа Горького “Калинин”.

⁹ См. п. 260, 261 и примеч.

¹⁰ Роман Гамсуна “Последняя радость” (1912) на русском языке издан не был. Ляцкий ответил: “Из Вашего вопроса о романе Гамсуна вижу, что Вы не получили моего письма, где я Вам писал об одном норвежском романе, который взялась переводить г-жа Жихарева, романе из лопарской жизни. Имя автора

выскочило у меня из головы, но, по собранным мною справкам, автор этот интересен, и роман прочтется, вероятно, с большим вниманием. Январь уже на носу и перевод надо было заказывать, так что я решил этот вопрос, не дождавись Вашего ответа”.

Начиная с 1-й книги за 1913 г. в “Современнике” печатался роман Бенгта Берга “Геннисарет” в переводе со шведского К. Жихаревой.

272. И.П. ЛАДЫЖНИКОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г. 7. С. 212–213.*

Помета адресата: “Получ. 18 Дец. 1912 в Berline”.

Датируется по почт. шт.: 16.12.12. Спрт.

Ответ на письмо Ладыжникова от 29 ноября (12 декабря) 1912 г. (АГ. КГ-п-42-1-11).

Адресат ответил 12(25) декабря 1912. (АГ. КГ-п-42-1-12).

¹ Сообщая о тяжелом положении Verlag’a (ср. п. 249, 264 и примеч.), Ладыжников писал 29 ноября (12 декабря) 1912 г.: “...если дело с Verlag’ом окончится скандалом с протестами в печати, а мое имя будет фигурировать в этом случае, то я вынужден буду прекратить всякую деловую жизнь и отношения с книжным миром”. 12(25) декабря 1912 г. он информировал Горького: “Выход из скандального положения предвидится более или менее приличный: удастся, должно быть, заложить весь склад книг Verlag’a и полученными деньгами погасить все долги. Скандала удастся, таким образом, избежать, но зато все деньги, вложенные в дело, будут потеряны, и я уйду из Verlag’a с 15 января (н. ст. – *Ред.*), не буду нести уже никакой ответственности. Дела Verlag’a будет вести по-прежнему Борис Николаевич (Рубинштейн. – *Ред.*), положение которого в заложенном Verlag’e будет довольно трудное”. Ладыжников официально расторг договор с Verlag’ом 3(16) января 1913 г. (сохранились нотариальный договор от 21 декабря 1912 г. с Б.Н. Рубинштейном и нотариальное расторжение договора с Verlag’ом от 16 января 1913 г. – АГ. КГ-изд-35-1-2).

² 29 ноября (12 декабря) 1912 г. представитель во Франции “Общества русских драматических писателей и оперных композиторов” Л.Б. Бернштейн обратился к Горькому с просьбой дать согласие на постановку оперы “Радда” (по рассказу “Макар Чудра”), написанной братьями Вианшини, в муниципальном театре Ниццы. По договору, 1/4 гонорара должна была отчисляться Горькому (АГ. КГ-ин-Ф-1-20-1).

³ См. п. 245 и примеч.

⁴ См. п. 249 и примеч.

⁵ Осенью 1912 г. Маслов сообщил: “...пишу Вам по поручению парижских и отчасти петербургских товарищей (<...> они просят спросить Вас, остается ли Вы при Вашем прежнем решении поддержать нас, если удастся все-таки наладить другой журнал. Нам это важно знать, потому что Ваше участие имеет большое значение для распространения журнала” (АГ. КГ-п-50-16-4).

⁶ Не разыскана. См. также п. 275.

⁷ См. п. 269 и примеч.

273. Ф.И. БЛАГОВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

На письме помета адресата синим карандашом: “Горький”.

Ответ на телеграмму Благова от 2(15) декабря 1912 г. (АГ. КГ-п-9-2-1).

¹ Вероятно, XXII и XXIII из “Итальянских сказок”. Опубликовано под заглавием “Ночью” (Рус. слово. 1912. № 297. 25 дек.) и “Нунча” (Рус. слово. 1913. № 1. 1 янв.).

² В конце ноября 1912 г. Горькому были высланы авторские экземпляры книги: *Горький М. Сказки*. М.: Книгоиздательство писателей в Москве, 1913.

³ 2(15) декабря 1912 г. Благов телеграфировал Горькому: “Сегодня переведены Вам 2000 лир” (АГ. КГ-п-9-2-1).

274. К.П. ПЯТНИЦКОМУ

Печатается по АМ(АГ). Подпись и дата – автограф. На подлиннике текст Пятницкого: “На следующий день, 7 декабря 1912 года, я доставил М. Горькому следующее письмо...” и начало письма (см. ниже). Впервые: *Архив Г. А. С. 277*, с датой: “23 ноября 1912 г.”.

Датируется в соответствии с ответом Пятницкого (см. ниже) – АГ. КГ-п-64-1-34, а также по почт. шт. на конверте, надписанном рукой Горького: 19.12.12. Саргі (АГ. ПГ-рл-36-1-158).

¹ См. п. 269 и примеч.

² Пятницкий ответил 7(20) декабря сразу на два письма Горького – настоящее и п. 250: «Вчера вечером получил, Алексей Максимович, Ваше письмо. Вы сообщили, что Вами выдана И.П. Ладыжникову полная доверенность на проверку того состояния, в каком находится Ваш пай в “Знании”, что Вы просили его приступить к делу немедленно. Вы настаиваете, чтобы контора теперь же открыла Ив. П. Ладыжникову книги, документы и отчеты о-ва.

Письмо это поставило меня в большое затруднение. Я искренно хотел бы избегать всего, что может обострить положение и без того достаточно тяжелое. Но думаю, что следует высказаться с полной определенностью и откровенностью, потому что всякие недомолвки могли бы привести к недоразумениям.

Мне приходится прежде всего пожалеть о том, что мне сообщили о доверенности лишь тогда, когда она уже была в руках Ив. П. Ладыжникова. Благодаря этому я был лишен возможности предупредить, что такую доверенностью нарушается основной договор, наши взаимные обязательства. Между тем нельзя же заменить этот договор произволом отдельных участников.

Чтобы не дать повод к неверному пониманию, – с самого начала заявляю: я не говорю ни одного слова против Вашего желания иметь самые подробные отчеты относительно Ваших средств в “Знании”: это желание должно быть исполнено; часть отчетов – в Ваших руках; остальные будут Вам доставлены (...) Контора теперь же начнет работу. Прошу только, ради справедливости, иметь в виду, что это – труд большой и кропотливый, требующий массы отдельных расчетов. У нас больше 400 изданий. По каждому нужна смета. Многие из смет

и отчетов были Вам доставлены. Но теперь все придется дополнить и довести до последнего дня. Оправдательные документы хранятся в конторе с самого основания товарищества; отчеты всегда могут быть проверены» (АГ. КГ-п-64-1-34).

Из Книги записи корреспонденции за 1913 г. известно об интенсивной переписке Пятницкого с С.П. Боголюбовым по поводу имущественных дел Горького в “Знании” (АГ. П-ка “Зн”-37а-12). Сам Горький неоднократно обращался к Боголюбову с просьбой выслать отчеты (см. п. 269 и примеч.).

6(19) апреля 1913 г. Пятницкий сообщил Горькому: “Я получил из конторы отчеты. До отъезда необходимо поговорить об этих отчетах и некоторых неотложных делах” (АГ. КГ-п-64-1-30). В тот же день состоялась беседа с Горьким, содержание ее изложено в Дневнике Пятницкого: «Речь идет об отчете за все годы. К нему не относится срок 1 апр. Действия поверенного: угрозы, запугиванье. Разговоры о комм(ерческом) суде и админ(истративном). Повода нет. Никто не уклоняется. К чему ненужный скандал?

Г.: – Но в письме поверенного не говорится о комм. суде.

Я: – Значит, грозил устно.

Г.: – Никто не хотел и не хочет вражд(ебно)го действия.

“Знание” м(ожет) существовать и без меня. Вредить ему я не хочу. Мне н(ужно) только выяснить положение.

– Это будет сделано. За этим еду. Но пусть оставят теперь контору и говорят со мною.

– Мне н(ужно) кончить до осени.

– Можно раньше. Притом без шума и скандала, которым не следует кончать хорошую страницу в истории р(усской) литер(атуры)» (АГ. Д-Пят. 1912, 1913).

После этой беседы Пятницкий отправил телеграмму Боголюбову: “Сговорился с Алексеем Максимычем. Сделаем все мирно. Вас оставят в покое. Приезжать не нужно. Будут говорить (поверенные Горького) со мною по моему приезду. Готовьте сметы. Еду на днях. Л.” (АГ. П-ка “Зн”-37а-12. Л. 9). Получив телеграмму, Боголюбов написал Е.П. Пешковой: “Так или иначе пойдет дело расчета между товарищами, но интересы Алексея Максимовича (...) будут соблюдены как К.П., так и мною: оба мы с большою любовью и полнейшим уважением относились к нему” (АГ. ПТЛ-5-24-1).

14(27) мая 1913 г. секретарь Неаполитанского консула вручил Пятницкому заявление А.Л. Зильберштейна о необходимости немедленно представить полную отчетность по имущественным делам Горького в “Знании” (АГ. Д-Пят. 1912, 1913; П-ка “Зн”-37а-12). 20 мая (2 июня) состоялась беседа Горького с Пятницким (см. Дневник Пятницкого):

«Я: – Получил заявление. Мне кажется, не было нужды. Наш разговор 6 апр.: “соглашение”, – отчеты к осени.

Г.: – Вы меня не поняли. “К осени” д(олжен) выйти из “Зн.”. Ваша телегр(амма) конторе меня удивила. Да, наконец, у меня могли явиться новые обстоя(ельства), которые заставляют торопиться (...)

(...) Разг(овор) об особенностях отчетности в “Зн.”. Все было приуровлено к запросам Г. Подробнейшие данные о ходе изд., о поступлениях на отд(ельные) счета. Но годовых балансов никто не спрашивал.

Контора мала и завалена работой именно в начале года.

Личные дела Г. Пример: начало 1905 г. Т.о., материал для отчетов записывался точнейшим образом. Но составление откладывалось.

Г.: Никто не говорит о недоверии. Но мне необходимо развязаться.

Адв.: – А.М. решил выйти еще в 1910. Вот почему н(ужно) торопиться.

Думаю: – Но зачем же посылали меня в Россию.

Потом вопросы адв.:

Где договоры о приобр(етении) паев? Где паевые квитанции? Сделано ли заявл(ение) в Куп(еческую) Упр(аву)? Академич(еский) диплом? Письма Чехова? Бумаги из стола? Г. сообщает, что они вынуты.

Странное впечатление. Как будто бояться, что им не отдадут.

Спрашиваю адвоката, достаточно ли отправить ответ 21-го.

– Конечно» (АГ. Д-Пят. 1913).

20 мая (2 июня) 1913 г. Пятницкий, также через консула, послал Зильберштейну официальный ответ, в котором он заявил, что готов представить отчеты к осени, как это следует из его личной беседы с Горьким (АГ. ПТЛ-13-31-1).

28 ноября (11 декабря) 1913 г. Пятницкий телеграфировал Горькому: “Отчет готов, переписан, передается Зильберштейну” (АГ. КГ-п-64-1-33).

Отчеты подверглись тщательной проверке со стороны поверенных Горького – О. Кона и Зильберштейна, а также адвоката С.Е. Кальмановича (см. письмо Пятницкого Кальмановичу от 12(25) июня 1914 г. – АГ. ПТЛ-13-29-1). Боголюбов писал Горькому 20 мая (2 июня) 1915 г., что проверка отчетности и исправление неточностей в ней заняли значительно больше времени, чем предполагалось, – вплоть до июня 1915 г.: «В начале осени 1914 г. выяснилось, что “Знанию” трудно было оплачивать мне жалованье в прежних размерах (...) нужно было немедленно искать работы по другим фирмам (...)»

Только в конце января 1915 г. были представлены таблицы Вашего бухгалтера с возражениями на отчет. Если бы возражения на отчет поступили раньше, пока контора работала в прежнем составе, разбор был бы окончен быстро. Теперь приходилось работать одному без помощников.

Весь мой день занят новой службой: пришлось уделять на работу вечерние часы (...) Вот условия, в которых приходится кончать работу над отчетом. Хочется самому исправить неточность; спешу, сколько могу, но выше силы работать трудно.

Все-таки числа 25 мая кончу. Если не удалось кончить работу к 20-му – извините. Последнюю неделю я хворал» (АГ. П-ка “Зн”-37а-3-1. Л. 206–207).

Отчеты были подготовлены и высланы Горькому (см.: АГ. “Зн”-мГ-1-1, “Зн”-мГ-1-2, “Зн”-мГ-1-3, “Зн”-мГ-1-5, “Зн”-мГ-1-16, “Зн”-мГ-1-17, “Зн”-мГ-1-18).

Однако Горький не был удовлетворен результатами этих отчетов и при содействии адвокатов возбудил судебное дело против Пятницкого (см.: “Заявление” Пятницкому и «Вопросы для третейского суда товарищества “Знания”» – АГ. “Зн”-док.-30-23-1). Суд не состоялся (см.: Наст. изд. Письма. Т. 11).

274а. Н.В. КАНДЕЛАКИ

Печатается по АМ (АГ); последняя фраза, подпись и дата – автограф. Впервые, частично, в вольном изложении, под заглавием “Письмо Максима Горького грузинан”: Утро России. 1913. № 6. 8 янв.; Луч. 1913. № 7. 9 янв.; Южный край.

1913 № 11189. 9 янв.; полностью, с мелкими стилистическими исправлениями: За-
ря Востока. 1929. № 150. 4 июля.

Датируется по встречным письмам адресата.

Ответ на письмо Канделаки от 26 ноября (9 декабря) 1912 г. (АГ. КГ-рзн-3-44-1).

Адресат ответил письмом 27 декабря 1912 г. (9 января 1913 г.), телеграм-
мой 2(25) января 1913 г., открыткой 17(30) января 1913 г. и письмом от
1(14) февраля 1913 г. (АГ. КГ-рзн-3-44-2-5).

¹ Группа грузинских литераторов начала в это время работу по переводу лучших произведений грузинской литературы на русский язык. Публикуя пись-
мо Горького, газеты сообщали, что в Баку организовалось общество грузин-
ских переводчиков, с целью ознакомления русского народа с грузинской лите-
ратурой. Идейнными вдохновителями общества газеты называли Н. Жордания и
Г. Ласхишвили, которым, возможно, Горький писал о необходимости такой ра-
боты еще раньше (Утро России. 1913. № 6). Один из деятельных участников
этого общества Н.В. Канделаки, “уполномоченный группой”, обратился с пись-
мом к Горькому. «Недавно, – сообщал он, – в одном из №№ “Звезды” прочита-
ли Вашу статью относительно незнакомства русских с инородческой литерату-
рой. Эта самая мысль давно зреет среди интеллигентной части грузинского об-
щества, и Ваша статья, как нельзя лучше, отвечает потребностям и желаниям
грузинской интеллигенции. И вот мы разработали подробный план широкой
организации этого дела (...) Думаем привлечь лучшие силы нашего общества и
при их содействии переводить лучших грузинских авторов на русский язык и
выпускать переводы в виде “Альманахов” или изданий, подобных “Дешевой
всеобщей библиотеке»». Далее Канделаки просил Горького оказать им “по-
мощь советами и указаниями”, главное – взять на себя труд руководителя изда-
ния и редактора переводов: “Это было бы самой крупной и незаменимой помо-
щью с Вашей стороны”.

² См. примеч. к п. 176.

³ Напечатанная в газете “Русское слово” (1912. № 52. 2 марта; № 53. 3 марта).

⁴ Получив настоящее письмо, Канделаки ответил телеграммой: «Ваше те-
плое сочувствие окрыляет нас надеждой, шлем сердечное спасибо и лучшие по-
желания. Скоро вышлем материал». А в письме от 27 декабря 1912 г. (9 января
1913 г.) сообщал: «Ваше сочувствие делу дает нам веру в блестящее будущее
наших начинаний. Ваше содействие придает нам бодрость и утраивает нашу
энергию (...) Познакомлю Вас с тем, что нами сделано за промежуток времени
с получения Вашего письма. Организована в Баку “редакционная комиссия”,
которая, устраивая конкурс на получаемые переводы, будет доставлять Вам ма-
териал в процеженном виде (...) Организованы также в Тифлисе и Кутаиси
кружки, которые будут заведовать и руководить работой на местах». В открыт-
ке от 17(30) января 1913 г. Канделаки добавил: “Переводы грузинских авторов
получаются на наше имя для пересылки Вам в довольно обильном количестве,
но задерживаем мы их ввиду необходимой работы над ними” (АГ. КГ-рзн-3-44-4).
И, наконец, 12(25) апреля 1913 г. он уведомлял Горького, что переводы ему вы-
сланы (АГ. КГ-нп/а-12-14).

⁵ В журнале переводы произведений грузинских авторов не публиковались,
издание сборника также не было осуществлено.

⁶ Канделаки ответил 27 декабря 1912 г. (9 января 1913 г.): «В число “редакционной комиссии”, между прочими лицами, входит Ной Жордания, взявшийся, кроме редактирования, писать статьи для “Современника”».

⁷ В том же письме Канделаки уведомил Горького, что эти работы, “если не пересланы Вам еще из Тифлиса, то будут высланы в самый короткий срок”. 17(30) января адресат сообщил, что “материал для ознакомления с грузинской литературой и историей” уже выслан из Тифлиса. 1(14) февраля 1913 г. Канделаки писал: «...посылаю Вам 4 книги (...) собираемся прислать Вам исследование проф. Хоханова “Очерки по истории грузинской литературы” в 4-х томах, но пока достать их нам не удалось». 12(25) февраля 1913 г. Горький ответил, что посланные книги получены (см. п. 334).

⁸ Н.В. Канделаки был членом кавказской боевой дружины, участвовавшей в Московском вооруженном восстании 1905 г. и охранявшей в октябре–декабре квартиру Горького от царских карателей и черносотенцев (см.: Наст. изд. *Письма*. Т. 5, п. 164 и примеч.).

275. И.П. ЛАДЫЖНИКОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.* 7. С. 215.

Датируется по содержанию (см. ниже) и связи с п. 272, 275.

Адресат ответил 12(25) декабря 1912 г. (АГ. КГ-п-42-1-12).

¹ Не разыскана.

² См. п. 272, 273 и примеч.

³ Речь идет о материальных затруднениях Verlag'a (см. п. 264, 272 и примеч.).

⁴ Имеется в виду долг Черткову. См. п. 249 и примеч.

⁵ 12(25) декабря он писал: “Сегодня получу Ваши счета и бумаги, которые Вы выслали мне на Берлин. И сегодня же вечером еду в Петербург”. См. также п. 269 и примеч.

276. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Г-30*. Т. 29. С. 288.

Датируется по содержанию (см. ниже) и ответному письму Амфитеатрова от 10(23) декабря 1912 г. (ЛН. Т. 95. С. 417–418).

Ответ на письмо Амфитеатрова от 3(15) декабря 1912 г. (ЛН. Т. 95. С. 416).

¹ 2(15) декабря 1912 г. Амфитеатров сообщил Горькому, что газета “День” дает вместо “обычного рождественского № с глупыми рассказами номер, написанный русскими писателями для детей”, и просил его прислать рукопись, обещая хорошую плату (ЛН. Т. 95. С. 416). Сказка Горького “Случай с Евсейкой” была опубликована в приложении к газете “День” (1912. № 84. 25 дек. С. 10–11).

² Амфитеатров ответил 10(23) декабря: «Сказку получил и отослал. Она прелестная. Телеграфировал, чтобы Вам перевели деньги. “День” еще на прошлой неделе был мною запрошен относительно Вашего гонорара и ответствовал: 200».

³ И.А. Бунин приехал на Капри 16(29) ноября 1912 г. (АГ. Д-Пят. 1912).

⁴ О намерении приехать на Капри Г.Д. Гребенщиков писал Горькому 25 ноября (8 декабря) из Петербурга (АГ. КГ-п-21-18-6), однако приезд не состоялся (см.: ЛН. Т. 95. С. 417).

⁵ И.Д. Сургучев на Капри не приехал.

⁶ Амфитеатров собирался посетить Горького по дороге в Рим. 24 декабря 1912 г. (6 января 1913 г.) он писал: “Завтра, если ничто не задержит, я рассчитываю выехать в Рим и, значит, на днях у Вас буду” (Там же. С. 421). Встреча не состоялась.

⁷ Сообщение о самоубийстве отставного генерал-майора флота Н.П. Азбелева, перепечатанное из газеты “Приамурье”, появилось с опозданием в газете “Речь” (1912. № 348. 19 дек. (1 янв.), некролог – № 349. 20 дек. (2 янв.)). Азбелев покончил с собой во Владивостоке в “Гранд-отеле”.

⁸ Речь идет о самоубийстве дочери начальника Нижегородского жандармского управления полковника Ивана Орестовича Евецкого, по приказу которого осуществлялся негласный надзор за Горьким в 1896 г. и его арест 6 мая 1898 г. (см.: *Рев. путь Горького*. С. 32–33).

⁹ В статье “Писатели-эмигранты” А.С. Пругавин упоминал о Горьком, который “в гордом одиночестве томится на острове Капри”. Назвав далее эмигрантов К.Д. Бальмонта, Н.М. Минского, А.В. Амфитеатрова, В.Я. Богучарского, В.С. Миролюбова и др., Пругавин заключал: “Пора сказать открыто и громко: необходима амнистия!” (Речь. 1912. № 327. 28 нояб. (11 дек.)).

¹⁰ *Евтушевский В.А.* Руководство для учителей и учительниц к преподаванию начальной арифметики в народных школах. СПб., 1875; 9-е изд. – 1905.

277. И.П. ЛАДЫЖНИКОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.* 7. С. 213–214.

Помета адресата: “Получ. 20 дек. 1912”.

¹ См. п. 274 и примеч.

² Письмо не разыскано.

³ См. п. 245 и примеч.

⁴ Письмо не разыскано.

⁵ Возможно, очерки из цикла “Записки проходящего” (“По Руси”).

⁶ Текст доверенности, датированный 10–13 января 1913 г., был послан Ладыжниковым на Капри (АГ. БИО-10-22-2483). См. также п. 250, 274, 297 и примеч.

278. А.Н. ТИХОНОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Горьковские чтения*. 1959. С. 26–27.

Тихонов ответил 31 декабря 1912 г. (13 января 1913 г.) (АГ. КГ-п-75-3-17).

¹ В ноябре–декабре 1912 г. Ленин уговорил Горького принять участие в работе большевистской газеты “Правда” (выходила с 22 апреля (5 мая) 1912 г. в Петербурге). «В “Правду” пишу сегодня, – сообщил он Горькому 26 декабря

1912 г. (8 января 1913 г.), – чтобы они, спросив Тихонова, напечатали, что Тихонов и Вы заведуете беллетристическим отделом “Правды”. Не так ли? Черкните и им, ежели не напечатают» (*Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 48. С. 142*). В письме от 5(18) декабря 1912 г. Тихонов просил Горького прислать литературный материал для “Правды”: «Есть в Петербурге газета “Правда”, у нее читателей 25000 человек, по преимуществу рабочие; у читателей – неуклонное желание иметь в газете хорошую беллетристику, а у газеты – ее нет и взять негде.

Предложили они заняться этим делом мне (...) И вот – я к Вам с просьбой: во-первых, не пришлете ли сами, по примеру прежних лет, что-нибудь для газеты; во-вторых, у Вас теперь под рукой много хорошего, молодого, пишущего народа; не внушите ли им мысль о необходимости помочь “Правде” словом и делом!..

Если есть беллетристы – хорошо, если критики – еще лучше; будем помогать разбираться во всей той куче бумаги, которая выбрасывается ныне на рынок. Отдел критики тем более важен, что существуют уже покушения специально на рабочего-читателя, покушения хитрые и подлые» (*АГ. КГ-п-75-9-13*).

² Ежедневная газета меньшевиков “Луч” издавалась в Петербурге с 16(29) сентября 1912 г. по 5(18) июля 1913 г. тиражом 9–12 тыс. экз. Всего вышло 237 номеров. Редакционное ядро газеты составляли Ф.И. Дан, П.Б. Аксельрод, Л. Мартов и др.

³ Меньшевик.

⁴ Ликвидатор-меньшевик.

⁵ Горький послал для “Правды” отрывок из повести “Большая любовь”, ранее опубликованный в сборнике “Біла квітка”. Кроме того, на страницах “Правды” были напечатаны XI сказка из цикла “Русские сказки” (1912. № 131. 30 сент. (13 окт.)), очерк-рассказ “Вездесущее” (1913. № 58. 10(23) марта), “Сказка” (XXV – из цикла “Сказки об Италии” (1913. № 87. 14(27) апр.)).

⁶ Тихонов 31 декабря 1912 г. (13 января 1913 г.) сообщил Горькому: «О “Рабочем Голосе” – узнал вот что: затевался он будто профессиональными союзами, но за изъятием кой-кого из организаторов, пребывает в настоящее время в неопределенности и небытии. С участием в нем Вам, по-моему, надо повременить!». Издание, затевавшееся присяжным поверенным С.А. Ильным, не состоялось.

⁷ Сибирские очерки А.Н. Тихонова “По золотой земле”.

⁸ См. п. 134 и примеч.

⁹ В это время Тихонов работал над повестью, которая осталась незавершенной и не была опубликована.

¹⁰ Письмо не разыскано. Горький пытался привлечь Тихонова к участию в журнале, но фактически он там не участвовал.

¹¹ См. п. 269 и примеч.

279. Г.А. ЛОПАТИНУ

Печатается по А(РГАСПИ. Ф. 9104. Оп. 1. Ед. хр. 7. Л. 2). Впервые: *ЛН. Т. 95. С. 800*.

Датируется по письмам адресата Горькому от 10(23) декабря 1912 г. и 17(30) ноября 1912 г. (*ЛН. Т. 95. С. 800, 802*).

¹ Ответ на просьбу Г.А. Лопатина в письме от 10(23) декабря прислать Манифест “Интернациональной лиги” В. Оствальда. В 1912 г. известный немецкий

физикохимик и философ Вильгельм Фридрих Оствальд (1853–1932) выдвинул идею создания “Интернациональной лиги ученых”. Совместно с Рихардом Демелем, Фредериком ван Эденом и Эптоном Синклером он написал воззвание к ученым и литераторам Европы. Комментируя это воззвание, известное как Манифест Лиги В. Оствальда, Горький писал: “Лига ставит себе целью организовать в мире как бы некий интернациональный парламент, в коем каждая нация будет представлена ее теоретиками и практиками, каждый класс будет иметь выразителей своих культурных интересов и где все люди Разума и Деяния будут дружно и согласно искать путей к торжеству политической и социальной справедливости, которая тем более сознается народами, чем тяжелее попирают ее командующие классы” (*Горький. Статьи.* С. 105). Лига создана не была (см.: *Архив Г.* 8. С. 303–304).

² Вместе с программой Э. Синклер прислал Горькому опросный лист для желающих вступить в Лигу. Машинописный текст вместе с ответами Горького хранится в Архиве Горького (см.: *ЛН.* Т. 95. С. 801–802).

³ Фредерик ван Эден – нидерландский писатель, редактор журнала “De Nieuwe Gids” – один из организаторов “Интернациональной лиги”.

⁴ Французский писатель Аристид Пратель писал Горькому: «Посылаю Вам вместе с этим письмом Манифест нашего молодого “Интернационала Мысли”, – обширной ассоциации свободного соглашения, объединяющей в себе партизанов этой великой рациональной доктрины всей планеты» (*Архив Г.* 8; *АГ.* КГ-ин-Ф-4-38-1).

⁵ В первой статье из цикла “Издалека. I”, опубликованной в журнале “Современник” (1912. № 10. С. 212–222), приводится Манифест “Интернациональной лиги” В. Оствальда, в котором говорится о ее задачах и целях – “координировать свои усилия, собрать в один фокус и сделать более действительными формы агитации против зол современной социальной системы”. Вместе с тем авторы манифеста заявили, что охотно принимают “в свои члены либералов, радикалов, социалистов и сингль-таксеров, анархистов и синдикалистов. Наша цель – действовать наиболее широкими путями так, чтобы люди гуманитарных идей могли и должны были придти к одному соглашению, чтобы в наших собраниях и изданиях мы давали самую полную свободу выражению всевозможных взглядов всех наших членов” (*Горький. Статьи.* С. 102–103).

⁶ См. п. 276 и примеч. 28 декабря 1912 г. (10 января 1913 г.) Амфитеатров сообщил, что задерживается и приедет только в феврале (*ЛН.* Т. 95. С. 421–422).

280. И.А. БУНИНУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Горьковские чтения.* 1961. С. 71.

Датируется по письму Е.А. Ляцкого к Горькому от 8(21) декабря 1912 г. (*ЛН.* Т. 95. С. 541) и записке Бунина от 14(27) декабря, на которую является ответом (*Горьковские чтения.* 1961. С. 71).

¹ Телеграмма не разыскана.

² Цитата из письма Е.А. Ляцкого Горькому от 8(21) февраля 1912 г. Бунин спрашивал Горького в записке от 14(27) декабря: “...что именно говорит Е.А. Ляцкий по моему адресу...”.

³ Ответ на просьбу Бунина сообщить адрес Ляцкого или журнала “Современник”.

⁴ Бунин в это время жил на Капри.

⁵ 14(27) декабря Бунин ответил Ляцкому, что Горький передал ему просьбу “о стихах и рассказе” (*ЛН*. Т. 95. С. 544). 2(15) января 1913 г. Горький отправил для “Современника” рукопись рассказа Бунина “Преступление” (см. п. 309 и примеч.).

281. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по *А(АГ)*. Впервые: *ЛН*. Т. 95. С. 419.

Ответ на письмо Амфитеатрова от 10(23) декабря 1912 г. (*ЛН*. Т. 95. С. 417–418) Амфитеатров ответил 18(31) декабря 1912 г. (Там же. С. 419–420).

¹ Ответ на слова Амфитеатрова: “Не думайте, что пругавинская статья проста. Я имею совершенно определенные и достоверные известия, что Вас, меня, Бальмонта и Минского ждет сюрприз частной амнистии, готовящейся на февраль. Общей амнистии не будет, а будет именная, вроде той, как дал Александр II, восходя на престол (...) О себе скажу прямо, что скорее содохну, чем приму частное помилование и, если понадобится, буду протестовать против него самым резким образом” (*ЛН*. Т. 95. С. 418). Впоследствии, после выхода царского “Манифеста”, на отношение Горького к амнистии повлияло письмо Ленина, который писал ему после 6 марта 1913 г.: «Надеюсь, Вы не смотрите так, что нельзя “принимать” амнистии? Это был бы неправильный взгляд: революционер по нынешним временам *больше* сделает изнутри России...» (*Ленин В.И.* Полн. собр. соч. Т. 48. С. 170).

² См. п. 276 и примеч. Амфитеатров отнесся к этому предложению отрицательно. В письме от 18(31) декабря 1912 г. он высказал мнение, что Горький поставит себя в неловкое положение, “забежав вперед”, и его точка зрения “легко может быть оспорена с враждебной стороны” (*ЛН*. Т. 95. С. 419).

³ См. примеч. к п. 276.

⁴ Г.А. Лопатин был у Горького 27–28 октября (9–10 ноября) 1912 г., в январе 1913 г. не приезжал.

⁵ В конце 1912 г. на Капри жили Е.П. Пешкова, М.А. Пешков, И.А. Бунин с женой, А.А. Золотарев, Н.А. Золотарев, А.С. Новиков-Прибой, И.Е. Вольнов, Б.А. Тимофеев, Л.Н. Старк и др.

282. Е.А. ЛЯЦКОМУ

Печатается по *А(АГ)*. Впервые: *ЛН*. Т. 95. С. 543–544.

Датируется как ответ на письмо Ляцкого от 8(21) декабря 1912 г. (Там же. С. 541–543) и по сопоставлению с п. 280.

¹ 8(21) декабря Ляцкий писал: «Идущий в декабрьской книжке “Губин” произвел на меня громадное впечатление. Вы стали осторожнее в выборе красок и тоньше в отделке деталей, но то новое, что Вы приобрели в Италии, представля-

ется мне громадным шагом вперед в Вашей писательской технике. Это – необыкновенная задушевность, с которой Вы говорите о природе, и любовное сочувствие, я бы сказал, сочувствие причастное, с каким Вы вкрапливаете в природу нелепые куски человеческой жизни. Мне показалось, но я не отвечаю всецело за свое впечатление, что люди, изображенные Вами, живая ткань коренной русской жизни, раскинувшейся над Окой и далеко вокруг нее, а в природе, где все русское, и лес, и река, и купеческая усадьба, все верно себе, – есть что-то каприйское, каприйский воздух, какая-то упоительная теплота, но без русской дремы».

² Название всего цикла – “По Руси” – было подсказано Д.Н. Овсяннико-Куликовским лишь в XIX т. собрания сочинений Горького, вышедшего в 1915 г. в изд. “Жизнь и знание”.

³ Имеются в виду очерки “Ледоход”, “Женщина” и “Покойник”. См. п. 151 и примеч.

⁴ Ответ на просьбу Ляцкого: «С величайшим нетерпением ожидаю узнать, какую повесть Вы пишете и куда ее готовите. Не минуите только “Современника”». О высылке повести Горький сообщил в п. 292.

⁵ Вероятно, Горький имеет в виду повесть “Детство”, над которой работал в 1912–1913 гг. Публикация ее началась 25 августа (7 сентября) 1913 г. в “Русском слове”.

⁶ В письме Ляцкого Горький подчеркнул красным карандашом текст: «...кроме этих двух рассказов (т.е. “Губин” и “Калинин”), которые Вы отдали нам по 300 руб. с листа, следующие Вам не имеет смысла отдавать менее пяти-сот, а в особенности повесть, которую Вы пишете. (...) Нет никакого основания затрачивать такой громадный труд, который затрачиваете Вы, и получать за это меньше, чем Вы получили бы в другом месте. Что можно сделать, то сделаем не за страх, а за совесть, а чего нельзя сделать, того и не следует».

⁷ См. п. 285. После переработки В.И. Изюмский выслал рукопись 1(14) декабря 1912 г. Горькому. Он писал: “Пришлось весьма многое выбросить, переделать, совершенно изменить, а некоторое расширить, подравнял все лица” (АГ. КГ-нп/а-11-45-4).

⁸ См. п. 265 и примеч.

⁹ См. п. 280 и примеч. 14(27) декабря И.А. Бунин писал Ляцкому: «Будьте добры, сообщите, к какому времени нужно все это “Современнику”. Очень рад служить Вам, но мне нужно поумнее распорядиться своим временем – я дал клятвенные обещания и в другие журналы (...)»

Что до условий, то пусть для стихов остается прежняя плата. Но рассказ могу дать только в том случае, если “Современник” может заплатить мне хотя бы 500 р. за 40000 знаков. Простите, что пишу так грубо – нужда!» (РО ИРЛИ. Ф. 163. Оп. 2. Ед. хр. 88). 16(29) декабря сообщил дополнительно: “Позавчера писал Вам, да забыл приложить стихи. Ведь условия их печатания установлены. Будьте добры немедленно известить о получении этого письма и о том, подходят ли Вам эти стихи и когда пустите их” (Там же).

¹⁰ Видимо, описка, вместо: “Калинин”. В январской книжке “Современника” за 1913 г. из перечисленных произведений был помещен только “Калинин”.

¹¹ Ответ на сообщение Ляцкого: “Все (...) с величайшим интересом читают то, что никому не известно, т.е. приходящее из-за границы, поэтому в итоге наша общая просьба только вести заграничную хронику так, как Вы давали ее раньше”.

¹² М.Ф. Андреева.

¹³ Письмо не разыскано.

¹⁴ Имеется в виду письмо от 27 ноября (10 декабря), в котором Ляцкий общал: “Приеду к Вам, м.б., на наши Святки, как только соберу январскую книжку” (*ЛН*. Т. 95. С. 539). В письме от 8(21) декабря он уточнил: “До конца января осталось уже не так много, и тогда все расскажу Вам при нашем свидании”.

¹⁵ *Садовский Б.* Пятьдесят лебедей: Стихотворения. 1909–1911. СПб.: Огни, 1913. Имеется в ЛБГ (*ОЛБГ*. 2708).

¹⁶ Рецензия на книгу: *Криницкий М.* Рассказы. СПб.: Шиповник, 1912. Т. 3 – напечатана в первом номере “Современника” за 1913 г. (подпись – “А.П.”); на книгу: *Новиков И.* Рассказы. М.: Книгоиздательство писателей в Москве, 1912 – в “Современнике” (1912. № 12) (подпись та же).

¹⁷ Проходившие осенью 1912 г. выборы в IV Государственную думу сопровождались рядом правительственных мероприятий, направленных на создание в Думе угодного правительству черносотенного большинства. В этих целях было мобилизовано духовенство. В одном из журналов писали: «...теперь ожидают думу поповскую. Духовенство мобилизовало все силы, чтобы провести как можно больше представителей в Думу от “духовных пастырей”» (*Живое слово*. 1912. № 35. С. 11).

¹⁸ *Богданов А.А.* Инженер Мэнни: Фантастический роман. М.: изд. С. Дорватовского и А. Чарушникова, 1913.

¹⁹ *Пиксанов Н. А.С.* Грибоедов: Биографический очерк. СПб., 1911. На книге, содержащей пометы Горького, дарственная надпись: “Алексею Максиминовичу Пешкову – поздняя благодарность за ранние художественные наслаждения. *Н. Пиксанов*. 11/Х.1912”. Имеется в ЛБГ (*ОЛБГ*. 3193).

283. В.В. ВЕРЕСАЕВУ

Печатается по *АМ* и *ОТП(АГ)*. В Архиве Горького хранятся: 1) *АМ* – второй части письма (первая не сохранилась), последняя фраза и подпись – автограф; 2) *ОТП* – всего письма без последней фразы и подписи. Впервые: *Архив Г. 7*. С. 287 (до слов: “...не обижаться на меня за это”), 116 (от слов: “Вы – чуткий человек...”).

Ответ на письмо адресата от 10(23) декабря 1912 г. (*АГ*. КГ-п-15-6-13).

Адресат ответил 11(24) января 1913 г. (*АГ*. КГ-п-15-6-14).

¹ Речь идет о С.Д. Махалове-Разумовском. См. п. 284 и примеч. В письме от 10(23) декабря 1912 г. Вересаев сообщил, что Махалов утверждал, будто издание книги Рогачевского будет неприятно Горькому.

² Наиболее известные статьи В.Л. Львова-Рогачевского о Горьком, написанные до конца 1912 г.: “Писатель-интеллигент” (*Обозрение*. 1902. № 2); “На пути в Эммаус” (*Образование*. 1907. № 11); «Новая вера. По поводу “Исповеди” М. Горького» (*Образование*. 1908. № 7); “М. Горький. К характеристике современных исканий” (в кн.: *Львов-Рогачевский В.Л.* На рубеже. СПб., 1909); “Художник-правдоискатель” (*Современный мир*. 1912. № 5).

³ См. п. 270 и примеч.

⁴ В рецензии на книгу рассказов Ивана Новикова Горький писал: «Автор принадлежит к тому художочному течению в современной русской литературе, которое однажды назвало само себя “неонародничеством” и источником которого была не жизнь, а книга (...) бытовая сторона в “литературе” Новикова отсутствует (...) Есть все, что требовалось от молодого писателя строгими и капризными, но неустойчивыми основоположниками модернизма, нет только Новикова, – нет человека, входящего в храм литературы русской со своим лицом, со своею выстраданной молитвой на устах» (Современник. 1912. № 12. С. 398, подпись – А.П.). Вересаев не согласился с этим отзывом Горького, о чем сообщил ему в ответном письме: “По книге видно, как заметно эволюционирует автор, – и в содержании, и в манере письма, как на глазах сваливается с него шелуха декадентства и жизнеотрицания. И не лучше ли было бы поддерживать явно колеблющегося художника, приветствовать то несомненно хорошее и талантливое, что в нем есть, чем осаживать его и хаять?” В печати, однако, положительных отзывов об этой книге не было.

⁵ См. п. 256 и 270 и примеч. На подлиннике, в конце второй страницы, имеется помета адресата, сделанная, очевидно, позднее: “Л. – Ляцкий. Дальнейшее подтвердило мое отношение к нему” (АГ. ПГ-рл-8-15-26).

Отношение Горького к Ляцкому также изменилось; писатель убедился, что умеренный радикализм редактора “Современника” мешает ему категорически отстаивать горьковские принципы в издании журнала; общественное лицо реорганизованного “Современника” все более не удовлетворяло Горького, и он покинул журнал весной 1913 г.

284. С.Д. МАХАЛОВУ

Печатается по *ОТП(АГ)*, впервые.

Датируется по связи с п. 283.

Ответ на письмо С.Д. Махалова от 8(21) декабря 1912 г. из Москвы (АГ. КГ-п-50-19-6).

Адресат ответил 3(16) января 1913 г. из Москвы (АГ. КГ-п-50-19-7).

¹ Горький повторил свой отзыв о работах критика В.Л. Львова-Рогачевского, данный в п. 283.

² Имеется в виду резонанс в “Книгоиздательстве писателей в Москве” на высказывания Горького в п. 270. Его содержание стало известно распорядителю издательства, драматургу Сергею Дмитриевичу Махалову-Разумовскому. Критика Горьким планов издательства и отказ от дальнейшего сотрудничества и явились поводом для письма Махалова, на которое отвечает Горький.

³ Значительное место в критических статьях Львова-Рогачевского занимало творчество Горького, которому он посвятил первую свою критическую статью 1899 г. и о котором к концу 1912 г. им было написано 13 работ. См.: *Балухатый С.Д.* Критика о М. Горьком. Л., 1934.

⁴ Горький цитирует слова Махалова из его письма от 8(21) декабря 1912 г.: “...я позволю себе изложить Вам обстоятельства, предшествовавшие приему книги Львова-Рогачевского к изданию.

Когда выяснилось, что в его статьях есть оценка произведений Ваших и Ив. Алекс. Бунина, то прежде всего возник вопрос, допустимо ли, вообще, принци-

пильно, издавать нам критические статьи, в которых могут быть затронуты члены товарищ(еского) книгоизд-ва (...) наблюдательный комитет в двух заседаниях (...) выяснял вопрос, могут ли статьи Львова-Рогач. о Вас и Ив. Бунине чем-либо задеть авторов. (...) мы постановили просить Викент. Викент. (Вересаева) редактировать весь текст Льв.-Рогачевского и в особенности статьи о Вас и Ив. Бунине, так, чтобы не оставалось никакого сомнения в корректном отношении к разбираемым авторам (...) Таким образом издат-во приняло от себя все меры к тому, чтобы охранить достоинство авторов, доверивших ему свои произведения” (АГ. КГ-п-50-19-6).

⁵ Львов-Рогачевский в 1907–1908 гг. бывал у Горького на Капри.

⁶ Подобное мнение Горький не раз высказывал лично Львову-Рогачевскому в письмах за 1911 г. (см.: Наст. изд. *Письма*. Т. 9).

⁷ Речь идет о кн.: *Новиков И.* Рассказы. М.: Книгоиздательство писателей в Москве, 1911. См. п. 283 и примеч.

⁸ Махалов писал Горькому 7(20) сентября 1912 г.: “...товарищеский кружок радуется Вашему решению... принять участие в деле...” (АГ. КГ-п-50-19-4). 8(21) октября 1912 г. он сообщил: “...вновь хочу передать Вам искреннейшее пожелание товарищей видеть Вас в числе пайщиков” (АГ. КГ-п-50-19-5). После того как Горький переменял свое мнение об участии в работе “Книгоиздательства”, Махалов упрекнул его: «...нас поразил Ваш отказ от участия в “Книгоиздательстве...”» (АГ. КГ-п-50-19-6).

3(16) января 1913 г. Горький получил отчет о продаже издательством его “Сказок об Италии” (АГ. КГ-п-50-19-7). Отчет был составлен 17(30) декабря 1912 г. Издательство также выпустило кн.: *Львов-Рогачевский В.* Снова накануне: Сборник критических статей и заметок. М.: Книгоиздательство писателей в Москве, 1913. В нее вошли ранее издававшиеся работы критика, в частности, статьи о Горьком: «Новая вера. По поводу “Исповеди” М. Горького» (С. 86–103) и “Художник-правдоискатель” (С. 163–190).

⁹ Об участии Горького в издании *Сб. Зн.* см.: *Келдыш В.А.* Сборники товарищества “Знания” // *Рус. лит. и журн. XX в.: 1905–1917.* С. 228–280.

285. Е.А. ЛЯЦКОМУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *ЛН.* Т. 95. С. 545.

Ляцкий ответил 1(14) января 1913 г. (*ЛН.* Т. 95. С. 550).

¹ См. п. 282 и примеч.

² 27 декабря 1912 г. (9 января 1913 г.) В.И. Изюмский запрашивал Горького: «Алексей Максимович, 1-го декабря, т.е. почти месяц назад, я отослал Вам заказной бандеролью переделанную и переписанную “Гимназию” и письмо (отдельно). Теперь – беспокоюсь – дошла ли к Вам рукопись» (АГ. КГ-нп/а-11-45-5). Очерки напечатаны не были, возможно, по цензурным причинам.

³ 9(22) декабря 1912 г. были арестованы 34 учащихся средних учебных заведений Петербурга, собравшихся в частной гимназии Витмер. Участники собрания были заподозрены полицией в принадлежности к нелегальному кружку. 14(27) декабря 44 депутата Государственной думы обращались с запросом к правительству по поводу арестов Государственной думы учащихся (см.: *ЛН.* Т. 95. С. 546).

⁴ Повесть сибирского писателя А. Семенова “Белый бурхан” в “Современнике” напечатана не была. 23 января (5 февраля) 1913 г. Г.Д. Гребенщиков писал Горькому: «Очень волнуется о судьбе своего рассказа “Белый бурхан” г. Семенов. Я предугадываю судьбу этого рассказа и, если действительно он не подходит для “Современника”, то хотел бы его пустить в предстоящем к выпуску в свет “Алтайском альманахе”, который издает нынче “Жизнь Алтая” (...) Нельзя ли рассказ получить?» (АГ. КГ-п-21-18-8). Повесть напечатана в “Алтайском альманахе” (СПб., 1914).

⁵ Гл. X: Торжество // Алтайский альманах. С. 90–91.

⁶ См. п. 255 и примеч.

⁷ См. п. 263 и примеч.

⁸ См. п. 253, 266 и примеч. В письме от 20 декабря 1912 г. (2 января 1913 г.) Гребенщиков извещал Горького: “Свою повесть прежде чем послать Вам, буду чистить старательно” (АГ. КГ-п-21-18-7). А 5(18) февраля 1913 г. он уведомлял Ляцкого, что “Сельская знать” “основательно чинится для А.М. Горького” (РО ИРЛИ. Ф. 163. Оп. 2. Ед. хр. 160).

Впоследствии, получив повесть, Горький подверг ее критике. 27 марта (9 апреля) 1913 г. Гребенщиков жаловался Ляцкому: «Алексей Максимович сурово осудил большую мою работу “Сельская знать”. Обиднее всего то, что для приговора имели значение незначительные соринки, неудачные обороты, словом, погрешности языка и взгляды на главного героя как на тип, чего я не добивался (...) Это просто средний человек – интеллигент, обезличенный условиями сельской жизни. А А.М. требует, чтобы я ему для индивидуальности “хоть бородавку на нос посадил”. А я (...) никакой меты, никакого клейма этому человеку и не хотел дать (...) Повесть осуждена на коренную переделку, на которую не подымеется рука, пока я сам не стану во всем согласен с А.М. (...) Ал.М. прав. Я слишком мало культурен для писателя (...) Ужасно жалею, что повесть не пробежали Вы» (Там же).

286. Н.А. ЧЕРДЫНЦЕВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Чердынцев ответил 25 января (7 февраля) и 20 февраля (5 марта) 1913 г. (АГ. КГ-нп/а-23-64-5, 6).

¹ Повесть Чердынцева (псевд. Н. Топазов) “Новые задачи”. Автор писал Горькому 25 января (7 февраля) 1913 г.: “Большое спасибо Вам за это письмо. Оно ценно для меня не только прямыми Вашими указаниями, но и косвенно. Как раз я не ставил себе целью защищать одну с.д. тактику и спаривать другую. Я хотел беспристрастно изобразить провинциальные выборы в 3-ю Г(осударственную) д(уму) на основании имеющегося у меня обширного материала. Я имею в виду ряд бытовых картин. Если же получилось нечто иное, значит, я не сумел выполнить принятой задачи (...) Лично я совсем не сторонник взглядов своего героя Пологова из повести...”. Одновременно с этим автор послал Горькому свое новое произведение над названием “Дегенераты”.

² Адресат ответил Горькому 20 февраля (5 марта): «Вы писали, что эпизод с большевичкой Варей следует выделить в особый маленький рассказ. Я так и

поступил и даже решил послать его Вам, озаглавив “Амазонка”. В тексте письма Горького героиня названа Верой.

Рассказ, как и упоминавшиеся уже повести, не был опубликован. Горькому были знакомы и очерки Чердынцева из быта осужденных высшими судами – сборник “За высокими ценами”, пьеса об эпидемии самоубийств – “De rebus diebus” – Злоба дня” и ряд других рукописей (“Гражданин Лев”, “Миссия Попова”), которые в конце 1913 г. были возвращены автору из Женевы З.А. Пешковым – в то время секретарем редакции издательства “Энергия” (АГ. ПТЛ-12-50-1).

287–288. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: Г-30. Т. 29. С. 288–289.

Ответ на письмо Амфитеатрова от 18(31) декабря 1912 г. (ЛН. Т. 95. С. 419–420).

Амфитеатров ответил 24 декабря 1912 г. (6 января 1913 г.) (ЛН. Т. 95. С. 421).

¹ Пометив письмо: “22 ч. 35 минут 31 декабря 1912 г.”, адресат сообщал: “Пишу Вам, вероятно, последнее в этом году письмо, что явствует из даты”. Внизу – приписка, сделанная 1 января 1913 г. в 1 ч. 25 мин.: “Здрав буди, Алексие, ибо любим тебя очень! Будем, дорогой мой, жить и любить. Всё, что соприкасается с нами, то прежде всего – любить. А остальное – приложится! С Новым Годом!.. Еще раз: – Здрав буди, Алексие! Ибо любим еси нами!” (ЛН. Т. 95. С. 419–420).

² См. запись в Дневнике Пятницкого: “Встреча Нового года у Горького. Бунин прочел два рассказа” (АГ. Д-Пят. 1913).

³ О необходимости создания рабочих изданий – в Москве, на юге России и на Урале – неоднократно писал Ленин, он уговаривал Горького более активно сотрудничать в большевистских органах печати (см.: Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 48. С. 133, 137, 139–141, 150, 153–155). В 1913 г. в Москве начала выходить газета “Наш путь”.

⁴ В большевистской “Правде” Амфитеатров не сотрудничал.

⁵ В.И. Недригайлов (1865–1923), бактериолог, ученик И.И. Мечникова, был на Капри в декабре 1912 г.

⁶ Содом и Гоморра – библейские города, погибшие от огня, так как жители их погрязли в пороках.

⁷ Ответ на запрос Амфитеатрова: «Получили ли деньги с “Дня”?» Имеется в виду гонорар за сказку “Случай с Евсейкой”.

⁸ Г.А. Лопатин.

289. Ф.В. ГЛАДКОВУ

Печатается по А, хранящемуся в личном архиве Б.Ф. Гладкова, сына писателя. Впервые, отрывок: Прожектор. 1928. № 13. 25 марта. С. 6; полностью: Огонек. 1983. № 25. 18 июня. С. 27.

Ответ на письмо Ф.В. Гладкова от 3(16) ноября 1912 г. из Новороссийска (ЛН. Т. 70. С. 65).

¹ Рукопись под названием “В изгнании”, которую Гладков послал вместе с письмом 3(16) ноября 1912 г. Цикл был написан в 1908 г. в Иркутской губернии, где Гладков проживал как политический ссыльный с 1907 по 1910 г. В основу рассказов легли личные впечатления о ссыльных и политических каторжанках.

² Эта оценка очень близка к мнению В.Г. Короленко, которому Гладков посылал свою повесть “В изгнании” и рассказ “Три в одной землянке”, видимо, в начале 1913 г. 8(21) февраля 1913 г. Короленко писал Гладкову: “У Вас литературный слог и лиризм, порой доходящий до пафоса, но почти совсем отсутствует тот средний регистр, которым должно вестись повествование. От этого при огромных размерах собственно изображение описываемой жизни в основном отсутствует (...) Не только Ваши герои все постоянно говорят приподнято, но и у автора тот же приподнятый и неспокойный тон, который мешает образам сложиться...” (Вопр. лит. 1962. № 4. С. 161).

³ Переработав произведение по совету Горького, Гладков послал рукопись в “Заветы”. Однако в июле 1914 г. журнал закрылся. Повесть была передана в “Современник”, известивший читателей о ее выходе в 1915 г. Но “Современник”, в свою очередь, прекратил существование, не успев выполнить обещание. Впервые повесть в переработанном виде под названием “Изгой” была опубликована уже после революции в альманахе “Наши дни” (М., 1922. Кн. 2).

⁴ В статье “Максим Горький – мой учитель” Гладков писал об отзыве Горького: “Как обычно, он очень аккуратен и поразительно внимателен. Рукопись прислал обратно с пометами на полях. Отзыв – даже на ничтожную мелочь...” (Прожектор. 1928. № 13. 25 марта. С. 6).

290. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: ЛН. Т. 95. С. 412 с датой: “Сентябрь, не ранее 29, 1912”.

Датируется по ответному письму Амфитеатрова от 24 декабря 1912 г. (6 января 1913 г.) (ЛН. Т. 95. С. 421).

¹ Амфитеатров перепутал конверты, в которые вложил новогодние поздравления для Горького и Шолом-Алейхема. Получив письмо, Шолом-Алейхем писал Горькому из Швейцарии 27 декабря 1912 г.: (9 января 1913 г.): “Простите, что невольно сделался свидетелем письма А.В. Амфитеатрова к Вам. Вина Александра Валентиновича, который по рассеянности вложил Ваше письмо в мой конверт и, вероятно, наоборот, мое письмо в Ваш конверт. Если так, то прошу отослать мне мое письмо по адресу курорта, где нахожусь временно” (АГ. КГ-п-89-3-7).

² Пожелания к Новому, 1913-му, году.

³ Амфитеатров ответил: “Завтра, если ничего не задержит, я рассчитываю выехать в Рим и, значит, на днях у Вас буду”, однако свидание не состоялось, так как Амфитеатров задержался в Риме.

Печатается по *АМ(АГ)*. Впервые: *Горький. Материалы*. Т. 1. С. 196–197.

Ответ на письмо Сологуба 18(31) декабря 1913 г. (Там же. С. 195–196). В Архиве Горького хранится также *АМ* этого письма с датой, припиской, но без подписи (*АГ*. ПГ-рл-40-15-1). К письму приложен конверт с газетной вырезкой (см. далее).

¹ «Алексей Максимович, – обращался к Горькому Сологуб, – Вы, как искренний и большой человек, не станете отрицать, что Ваша “Сказка”, помещенная в “Русском Слове” 16 декабря, метит в меня. Если бы это было только против меня, я и не возражал бы. Но Вы захотели говорить о жене Смертяшкина (...) Скажите, что могло так озлобить Вас против моей жены (...) вспомните, что над тусклым кипением ничтожных и пошлых чувств, из которых возникла Ваша прискорбная сказка, есть мир возвышенный и чистый (...) и я уверен, что на этой высоте Вы найдете в своей душе такую силу осуждения Вашего поступка, с которою не могут сравниться намеренно сдержанные слова моих упреков».

Позднее эта “сказка” стала третьей в цикле “Русские сказки” (Наст. изд. *Сочинения*. Т. 12. С. 176–187).

² Негативное отношение к творчеству Сологуба Горький выразил в программной статье 1910-х годов – “Разрушение личности” (1909), говоря о “современной литературе” – периода общественного упадка, которая отразила “убыль души”. Проявления этого Горький видел в проповеди индивидуализма, цинизма, в смаковании темных инстинктов и страха смерти, в отрицании смысла жизни, а значит, бесполезности всякого стремления изменить ее. В ряду литераторов “позорного десятилетия”, демонстрирующих “упадок социальной этики, понижение самого типа русского писателя” (*Г-30*. Т. 24. С. 64), Горький, с безоговорочным ригоризмом революционного проповедничества, называл многих: Блока, Белого, Брюсова, Л. Андреева и, конечно, Сологуба. Все они именовались “певцами смерти, господами Смертяшкиными”, “неизлечимо отравленными страхом ее” (Там же. С. 70). “Признаком этического упадка в русском обществе” считал Горький “крутой поворот” во взглядах на женщину, а также в отношении к типу революционера. И здесь Сологуб оказывается среди наиболее характерного: «Смешной и глупый Санин на аршин выше всех социал-демократов, противопоставленных ему автором. В “Миллионах” социал-демократ – довольно темная личность, в “Ужасе” революционер – просто мерзавец. Люди “Человеческой волны” – сплошь трусы. Эсдечка Алкина Сологуба (из “Творимой легенды”. – *Ред.*) – что общего имеет она с женщинами русской революции?» (Там же. С. 63).

³ *Сологуб Ф.* Пламенный круг: Стихи. М., 1908. Кн. 8. Книга в переплете Горького хранится в *ЛБГ (ОЛБГ. 2742)*; см. также переизд.: Берлин, 1922 (*ОЛБГ. 2743*).

⁴ См. письмо Горького от 13(26) августа 1910 г. И.Ф. Невинскому (Наст. изд. *Письма*. Т. 8. С. 117).

⁵ Статья Горького “Издадека” напечатана в журнале “Запросы жизни” (1912. № 27. 6(19) июля). В ней Горький квалифицировал ответы М. Арцыбашева на анкету “Биржевых ведомостей” как “весьма циничные”, а его “ощущение

жизни” как болезненное и дикарское (стб. 1573–1575). Приведа 10 цитат из стихотворений Ф. Сологуба, прославляющих смерть, Горький выделит признание поэта: “Сам я беден и мал, сам я смертельно устал” – и заключил иронически: “У Андреева и Арцыбашева нет такого честного и скромного сознания их бедности и малости – они видят себя титанами, разрушающими зло и ложь мира, никем до них не замеченные и не понятые” (стб. 1576).

⁶ Речь идет о составленном А.Н. Чеботаревской, женой Ф. Сологуба, сборнике “О Федоре Сологубе. Критика. Статьи и заметки” (СПб., 1911). Горький знал о сборнике и в 1911 г. насмешливо отозвался о нем в письме Львову-Рогачевскому (см.: Наст. изд. *Сочинения*. Т. 12. С. 571; см. также: Наст. изд. *Письма*. Т. 9). Возвращаясь много лет спустя к “инциденту” с Ф. Сологубом, он писал 7 января 1933 г. одному из своих адресатов: «Вероятно, когда я писал Смертяшкина, то “ в числе драки” имел в виду и пессимизм Сологуба. Не отрицаю, что издание Чеботаревской книги только положительных рецензий о Ф(едоре) К(узъмиче) очень развеселило меня» (*Г-30*. Т. 30. С. 275). По мнению позднейших исследователей, в образе Нимфодоры Завалашкиной угадываются “гротескно-заостренные черты” не только А.Н. Чеботаревской, но также З.Н. Гиппиус, Л.Д. Зиновьевой-Аннибал и др. (Наст. изд. *Сочинения*. Т. 12. С. 571).

⁷ Один из таких “догадливых толкователей”, вырезав из публикации “Русского слова” несколько абзацев, наклеил их на лист бумаги, озаглавленный: «По поводу глупого и бессмысленно оскорбляющего читателя рассказа “Сказка” в № 290 “Рус. Слово”». Все наклейки сопровождаются “поправками”, призванными обратить образ Смертяшкина против самого Горького. Фраза Прохарчука из сказки “Я думал, ты – большой человек, а ты – просто маленький мужчина!” – “отредактирована” так: “Я никогда не думал, что ты – большой человек, и всегда знал: ты – просто маленький мужчина и простой булочник!” Заявление Нимфодоры: “У тебя и не было ничего, никогда! Если бы не я и Прохарчук – ты так всю жизнь и писал бы объявления в стихах, слизняк! Негодяй, похититель юности и красоты моей...” – варьированы следующим образом: “У тебя и не было ничего, никогда! Если бы не газета, ты всю жизнь пек бы только баранки, а не писал бы в стихах, слизняк! Негодяй!” Ее утверждение, опять-таки обращенное к Смертяшкину: “Ты выдохся, жалкий человек. У тебя нет больше ни таланта, ничего! Слышишь: ни-че-го!” сопровождается припиской: “и не было никогда!” В абзаце о разносной статье Прохарчука “Мрачный мираж” вместо “у Евстигнея” написано “у булочника Максима”. Анонимная интерпретация газетной публикации сатиры в антигорьковском духе заканчивалась советом: «И махни рукой на свой “талант” и начинай печь пироги, а то уж очень тошнит от твоей “Сказки”». Далее следовала – откровенная брань.

Этот “отклик” на свой очерк о Смертяшкине Горький сохранил в отдельном конверте с надписью: “Тетерников Ф.К. Сологуб” (*АГ*. ПГ-рл-10-15-1).

292. А.Н. ТИХОНОВУ

Печатается по *А(АГ)*. Впервые: *Горьковские чтения*. 1959. С. 28–30.

¹ В качестве соредатора журнала “Современник” Горький стремился улучшить освещение на его страницах вопросов международной жизни, что

приобрело тогда особую актуальность в связи с резким обострением империалистических противоречий между великими державами накануне Первой мировой войны. Писателю хотелось привлечь Тихонова к самому активному участию в составлении “Хроники заграничной жизни” для журнала “Современник”.

² Привлеченные по предложению или с согласия Горького к сотрудничеству в “Современнике” М.Л. Вельтман (Павлович) и К.Л. Вейдемюллер писали статьи для международного раздела. Первый опубликовал статьи в 1911 г. “Финансовые и промышленные силы Германии” (№ 11), в 1912 г. – “Внешняя политика в 1911 году” (№ 1); “Россия и Америка” (1912. № 3); “Вокруг войны” (1912. № 11) и цикл материалов под общим заглавием “Великие железнодорожные и морские пути будущего” (1912. № 5, 6, 8; 1913. № 1, 3, 7); второй напечатал статьи – в 1911 г. – “Дальний Восток” (№ 2), “Падение министерства Бриана”, “Отставка Луцатти”, “Китайский вопрос” (№ 3), “50-летие Итальянского королевства”, “Албанское восстание”, “Мексиканская междоусобица” (№ 4), “Русская дипломатия на Ближнем и Дальнем Востоке” (№ 5), “Австрийские выборы” (№ 6), “Марокко и Триполи” (№ 9), “Упадок тройственного союза” (№ 10), “Великая Китайская революция” (№ 11).

³ Имеется в виду чрезвычайный конгресс II Интернационала в Базеле, состоявшийся в 1912 г.

⁴ К письму приложена выписка из письма Е.А. Ляцкого Горькому, в которой говорится, что из А.Н. Тихонова “может выйти хороший работник для журнала (АГ. КГ-п-47-8-14).

⁵ Такая заметка в “Современнике” не публиковалась.

⁶ Речь идет о романах Д. Лондона “Маленькая хозяйка большого дома”, “Сердца трех”, “День пламенеет” и др., изданных на русском языке в 1911–1912 гг., в частности, в собрании сочинений издательством “Прометей” с предисловием Л. Андреева, который назвал Д. Лондона “американским Горьким” (Бюллетени литературы и жизни. 1912. № 2. Сент.; раздел “Отзывы о книгах”. С. 36).

293. Е.А. ЛЯЦКОМУ

Печатается по А(АГ). Впервые: ЛН. Т. 95. С. 549.

Вероятно, Горький ошибся на один день при переводе даты с нового на старый стиль.

Ляцкий ответил на это письмо и письмо от 26 декабря 1912 г. (8 января 1913 г.) 1(14) января 1913 г. (Там же. С. 550)

¹ Повесть Горького “Хозяин”. Возможно, первоначально не был прислан весь текст, так как в письме от 9(22) января 1913 г. Ляцкий писал: “Половину Вашей повести я прочел с захватывающим интересом” (АГ. КГ-п-47-8-18). Повесть печаталась в № 3–5 “Современника” за 1913 г.

² В № 12 “Современника” “Хроника заграничной жизни” была помещена благодаря М.Ф. Андреевой. В январском номере “Современника” за 1913 г. этого раздела нет.

³ Письмо не разыскано.

4 Ляцкий ответил: “Певин снова в отлете, кажется, непродолжительном. После его возвращения устроим финальное заседание по поводу разных формальных пунктов, бюджета на беллетристику и т.п. вопросов, обсудим дело Саяпина, и, надеюсь, удовлетворим Ваше желание”. По-видимому, просьба Саяпина была удовлетворена, так как он сообщил Горькому (письмо недатировано): «Сейчас принесли повестку – 50 руб. Очевидно – от “Современника”. Больше неоткуда» (АГ. КГ-п-68-17-7).

5 См. п. 282 и примеч. Ляцкий ответил, что “очерки Изюмского отдал читать Александру Николаевичу Тихонову. Он вернет мне их завтра-послезавтра”.

6 Подписка на 1913 г. «Вы спрашиваете о подписке, – ответил Ляцкий, – могу судить по настроению Певина. Оно твердое. Он говорит: “Радоваться особенно нечему, но и огорчаться нет основания”. Стало быть, третья, т.е. не худо».

7 Ляцкий сообщил: “...около пятнадцатого буду считать себя свободным сняться с якоря. Радуюсь предстоящему свиданию несказанно”.

8 “Кладбище” (см.: Наст. изд. *Сочинения*. Т. 14. С. 228–243).

9 Речь идет об официальной поездке военного министра В.А. Сухомлинова в Германию. Визит был приурочен к торжественному событию – закладке 16 декабря 1912 г. храма-памятника воинам, погибшим в битве с Наполеоном под Лейпцигом. 15 декабря Сухомлинов прибыл в Германию из России, 19 декабря отбыл из Германии во Францию. Его визит освещался в русской прессе в благостных тонах, что совсем не соответствовало тревожной международной обстановке – обстановке активной подготовки европейских стран к войне. Об этом сообщал, например, корреспондент “Биржевых ведомостей”: “Положение Европы не внушает никакой уверенности относительно ближайшего будущего. Давно уже праздник Рождества Христова не протекал в такой тревожной обстановке, какая рисуется общественному мнению Европы в данную минуту” (Бирж. вед. 1912. № 12296. 13 дек. (утр. вып.)). О поездке Сухомлинова в Германию см.: *Правительственный вестник*. 1912. № 274. 15 дек.; *Бирж. вед.* 1912. № 13304, 13306 (утр. вып.). 18, 19 дек.

294. Ф.Г. ЛАСКОВОЙ

Печатается по А(АГ), впервые.

Ответ на письмо Ф.Г. Ласковой из Москвы от 20 декабря 1912 г. (2 января 1913 г.) (АГ. КГ-п-43-10-10).

1 Рассказ “Лицом к лицу” напечатан в “Современнике” (1913. № 6). См. п. 298 и примеч.

2 Письмо не разыскано.

3 Одновременно Ласковая послала Горькому свою фотографию с сыном, написав на обороте ее: “Глубокоуважаемому Алексею Максимовичу. Ф. Ласковая. 1912, 20 декабря”.

4 Открытки не разысканы.

295. В.А. СМИРНОВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Ответ адресата не известен.

В авторской дате – ошибка: 6/1–1913 г. соответствует 24/XII–1912 г.

¹ Какие стихи прислал Смирнов, не установлено.

² Стихи Смирнова в “Современнике” в 1913 г. не печатались.

³ См.: Наст. изд. *Письма*. Т. 9, п. 149 и примеч. Смирнов предлагал “Знанию” книжку своих стихов. Горький считал, что она не будет пропущена цензурой, и советовал подождать.

296. А.Н. ТИХОНОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Горьковские чтения*. 1959. С. 28.

Датируется по ответному письму Тихонова от 31 декабря 1912 г. (13 января 1913 г.) (АГ. КГ-п-75-9-17).

¹ Предложенная Горьким третья сказка из цикла “Русские сказки” уже была напечатана в газете “Русское слово” (1912. № 290. 16(29) дек.). Тихонов ответил: “Перепечатывать сказки из “Рус(ского) Слова” – неудобно, уж очень они всем известны!” (см. об этом: Наст. изд. *Сочинения*. Т. 12. С. 571–572).

² Тихонов в письме от 31 декабря 1912 г. (13 января) 1913 г. сообщал: “О Л.Л. Толстом – навожу агентурные справки” (АГ. КГ-п-75-9-17).

297. И.П. ЛАДЫЖНИКОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.7*. С. 214–215.

Ответ на письмо Ладыжникова от 21 декабря 1912 г. (3 января 1913 г.) (АГ. КГ-п-42-1-14).

¹ См. п. 249, 262 и примеч. 21 декабря 1912 г. (3 января 1913 г.) Ладыжников сообщил Горькому: «Ляцкий, как Вам известно, издает под фирмой “Огни” уже 2 года, главным образом, свои труды. В “Огни” у него вложено очень немного средств – тысяч 10 руб. Издано немного, но хорошо (...) После поездки к Вам Ляцкий задумал расширить “Огни”, имея в виду привлечь в “Огни” Вас с Вашими сочинениями. Программа общих изданий у него еще не ясна, но есть, видимо, желание расширяться в культурное дело. Он просит меня и М.Ф. (Андрееву) помочь ему, во-1-х, привлечь Вас к “Огням”, а во-2-х, предлагает мне руководство всей технической частью и распространением изданий (...) Помочь я ему согласился, да и не только согласился помочь, а выразил свою уверенность, что планы “Огней” встретят у Вас сочувствие. Принципиальное согласие на личное мое сотрудничество я поставил в зависимость от Вашего решения (...) В случае, если дело будет налажено, непосредственными руководителями будут, как уже сейчас ясно, Вы, Ляцкий и я. При таких условиях столкнуться легко».

² Планы печатания в издательстве “Огни” не были осуществлены.

³ Цикл рассказов Горького “По Руси”. См. п. 151 и примеч.

⁴ *Вольнов Ив.* Повесть о днях моей жизни: Крестьянская хроника. СПб.: Прометей, 1913.

⁵ См. п. 207, 262 и примеч.

⁶ Письмо Боголюбова было, видимо, ответом на письмо Горького: оба письма не разысканы. В Архиве Горького хранится ответ Боголюбова от 20 декабря 1912 г. (2 января 1913 г.) на второе, также неразысканное, письмо Горького (АГ. КГ-п-10-2-8).

⁷ Письмо не найдено.

⁸ См. п. 159 и примеч. Горький возлагал на Ладыжникову ведение всех своих дел “в России, Финляндии и за границею”, ему поручалось вести также дела, “имеющие целью охрану прав (...) литературной, издательской и художественной собственности” писателя (АГ. БИО-10-22). Доверенность была нотариально заверена Председателем Неаполитанского окружного суда 10 января (н.ст.) 1913 г.

⁹ Повесть Горького “Хозяин” вышла в 1913 г. в издательстве Ладыжниковой.

¹⁰ См. в Дневнике Пятницкого за 1912 г.: “Познакомился с управляющим Маркса” (АГ. Д-Пят. 1912).

¹¹ Ладыжников писал, что с Е.А. Ляцким они “того мнения, что после Нового же года необходимо ехать к Вам для личных переговоров”.

¹² Жена Ладыжниковой.

298. Е.А. ЛЯЦКОМУ

Печатается по А(АГ). Впервые: ЛН. Т. 95. С. 550.

Ляцкий ответил 1(14) января 1913 г. (Там же).

¹ Рассказ И.Д. Сургучева “Следы вчерашнего”. Ляцкий ответил: “Маленький рассказ Сургучева попадет еще в январскую книжку”. Далее идут слова, подчеркнутые, видимо, Горьким: “Пришлось его почистить кое в каких отношениях: я думаю, что Вы против этого ничего не будете иметь. Писатель он, по видимому, содержательный, но стиль дается ему нелегко”. Рассказ напечатан в первом номере “Современника” за 1913 г.

² Рассказ Ф.Г. Ласковой “Лицом к лицу”. См. п. 294 и примеч.

³ Вторая миниатюра Сургучева “Следы вчерашнего” была напечатана в журнале “Кругозор” (1913. № 2). См. п. 315 и примеч.

299. И.П. ЛАДЫЖНИКОВУ

Печатается по тексту телеграфного бланка (АГ). Впервые: *Архив Г. 7*. С. 214.

Датируется по времени отправления с Капри.

¹ Горький выражает согласие сотрудничать в издательстве “Огни” (см. п. 297 и примеч.).

² См. п. 296.

Печатается по А(АГ), впервые.

¹ Румянцевы постоянно посылали на Капри открытки с портретами актеров и сценами из спектаклей, идущих в МХТ. О каких именно открытках идет речь, не установлено.

² Авторский гонорар за пьесу “На дне”, который Горький получал через Н.А. Румянцева, ведавшего с 1909 г. административно-финансовой частью театра. В конце года наступал срок расплаты с торговцами за годовые поставки в кредит мяса, молока, зелени, фруктов и т.п.

³ Июнь–июль 1913 г. Румянцевы провели в Италии, встречались с Горьким. Часть письма Горького, касающуюся М.Ф. Андреевой (“Человек, там живущий”) и Максима, Румянцев переписал и отослал Андреевой в Мустамьяки (см.: РГАЛИ. Ф. 2052. Оп. 1. Ед. хр. 35).

⁴ А.С. Новиков-Прибой.

⁵ А.А. Золотарев.

⁶ Имеется в виду, в частности, рабочий поэт С. Астров, который приехал на Капри из Парижа по приглашению Горького (см.: ЛН. Т. 95. С. 532).

⁷ Пьеса Л. Андреева, отд. изд.: СПб.: изд. журнала “Театр и искусство”, 1912.

⁸ См. п. 68 и примеч.

⁹ См. п. 121.

¹⁰ Газета поместила заметку московского корреспондента “К провалу пьесы Л. Андреева”, в которой говорилось: «Неуспех пьесы вызвал в Художественном театре разговоры о необходимости реорганизовать порядок приема пьес. До сих пор решающее слово принадлежало Немировичу-Данченко. Именно он настоял на постановке “Катерины Ивановны”. Артисты же высказывались против» (Киевская мысль. 1912. № 355. 23 дек.).

¹¹ См. п. 209 и примеч.

¹² Пешкова и Максим с начала ноября (ст. ст.) 1912 г. жили на Капри. См. п. 244 и примеч.

¹³ Имеются в виду книги, которые Максим должен был прочитать, чтобы сдать экзамен за курс гимназии в России: *Геродот. История: В 9 кн. / Пер. с греч. Ф.Г. Миценка. М., 1885–1886. Т. 1–2. Хранится в ЛБГ (ОЛБГ. 6834–6836) в 3-х экз.; Древнего Летописца, часть первая, содержащая в себе повесть происшествий, бывших в России при владении четырнадцати великих князей... СПб., 1774. Хранится в ЛБГ (ОЛБГ. 6285).*

¹⁴ М.Ф. Андреева, уехавшая с Капри 29 октября (11 ноября) 1912 г., жила в это время в Финляндии.

301. М.Ф. АНДРЕЕВОЙ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Ленин и Горький. С. 103*, как отрывок из письма неустановленному лицу. Конец письма от слов “Я присоединяюсь” печатается впервые, частично – в ст. И.А. Ревякиной “М. Горький и А. Богданов. История взаимоотношений и переписка” (Социальные и литературные науки. Реферат. журн. Литературоведение. М., 1996. № 1. С. 14).

Датируется по письмам Ленина к Горькому из Кракова около 26 декабря 1912 г. (8 января 1913 г.) и Л.Б. Каменеву от 26 декабря 1912 г. (8 января 1913 г.) (Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 48, С. 139–142).

¹ Тихонов в то время был привлечен к работе в качестве редактора литературного отдела.

² Горький неточно цитирует письмо Ленина, около 26 декабря 1912 г. (8 января 1913 г.).

³ Речь идет о так называемом съезде партийных литераторов на Капри в апреле 1908 г., когда Горький пытался примирить Ленина с Богдановым (см.: Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 48. С. 140).

⁴ Ленин сообщил Л.Б. Каменеву 8 декабря 1912 г.: «Из “Правды” нам пишут: Алексинский и К° (sic) обращались с предложением статей, ставя условие помещать их статьи, с которыми редакция не согласна. Они ответили: очень рады сотрудничеству, но условия такого принять не можем, ибо наша задача теперь – концентрировать силы антиликвидаторов в борьбе с ликвидаторами. Ответ чудесный и вполне правильный, по-моему» (Там же. С. 122).

⁵ Философия живого опыта: Популярные очерки. Материализм, эмпириокритицизм, диалектический материализм, эмпириомонизм, наука будущего. СПб.: изд. М.М. Семенова, 1913. Имеется в ЛБГ в 2-х экз. (ОЛБГ. 18, 19).

⁶ О возобновившейся полемике между Лениным и Богдановым см. п. 319 и примеч.

302. А.Н. ТИХОНОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Горьковские чтения. 1959. С. 30.*

¹ В.В. Шайкевич, жена Тихонова.

² См. п. 269 и примеч.

³ М.Ф. Андреева.

⁴ Горький неоднократно посылал Тихонову материал для “Хроники”, пытаясь вновь наладить этот отдел “Современника”, прекратившийся в январском номере за 1913 г.

⁵ В журнале “Современник” (1913. № 3) под заглавием “Хроника заграничной жизни” без подписи опубликованы три заметки. Вторая (с. 359–362) по содержанию соответствует тому, о чем говорится в письме Горького. Она посвящена организации в Париже “Интернациональной лиги защиты прав народов”, куда вошли представители прогрессивной французской интеллигенции. В заметке кратко изложена вступительная речь председателя Лиги профессора литературы Эрнеста Дени на учредительном собрании 15 декабря 1912 г. о задачах и целях Лиги, об участии интеллигенции в борьбе за мир между народами, против военной опасности в Европе. Заметка о политике Сербии в отношении России, видимо, не была напечатана.

⁶ 10(23) марта в “Правде” (№ 58) появился очерк-рассказ Горького “Вездесущее”, перепечатанный из “арестованного” цензурой № 2 журнала “Просвещение”. 14(27) апреля в газете (№ 87) была напечатана XXV сказка из цикла “Сказки об Италии”.

Печатается по тексту, процитированному Лениным в его письме к Горькому от начала января (ст. ст.) 1913 г. (*Ленин В.И.* Полн. собр. соч. Т. 48. С. 139–141). Впервые: Ленинский сборник. III. 1925 (Изд. 2-е – 1925. С. 524–526), в составе письма Ленина.

Ответ на письмо Ленина от 9(22) или 10(23) декабря 1912 г.

Адресат ответил в начале января (ст. ст.) 1913 г. (*Ленин В.И.* Полн. собр. соч. Т. 48. С. 137–138).

Датируется по письмам В.И. Ленина.

¹ Письмо к Горькому от 9(22) или 10(23) декабря 1912 г. Ленин начал словами: “Давно что-то нет от Вас никаких вестей”. (Последнее выявленное письмо Горького к Ленину было от середины октября (ст. ст.) 1912 г. – см. п. 228.) И далее, излагая бедственное положение “Правды”, Ленин настойчиво просил Горького помочь “вывезти” газету, испытывавшую финансовые затруднения и падение тиража, – прислать сказку, либо обещание сотрудничества, либо письмо к рабочим.

В ответ на это Горький, вероятно, написал о возможном участии в газете лидеров группы “Вперед”. Такое предположение подтверждается ответом Ленина: «Я очень рад, что нашлась дорога к постепенному возврату впередовцев именно через “Правду”, которая непосредственно их не била. Очень рад». Однако фразу Горького о том, что махизм и богостроительство увязли навсегда, Ленин воспринял недоверчиво и с осторожностью, но без основания полагая, что “это пока еще пожелание больше, чем факт”. Ленин не верил в возможность Богданова, Базарова, Вольского, Луначарского, Алексинского прочно встать на ортодоксальные марксистские позиции.

Стараниями Горького осуществилось временное сотрудничество впередовцев в “Правде”. В начале февраля (ст. ст.) 1913 г. Ленин писал Горькому: «А в “Правде” видали? Алексинский пишет добре и пока не скандалит! Удивительно! Послал один “манифест” (почему он вошел в “Правду”). Не поместили. И все же пока не скандалит. У-ди-ви-тель-но! А Богданов скандалит: в “Правде” № 24 архиглупость. Нет, с ним каши не сваришь!» (Т. 48. С. 161).

² В этом же письме Ленин подтверждает предположение Горького о возможном рецидиве у впередовцев “болезни махистской, отзовистской и пр.”: «Прочел его (А.А. Богданова. – *Ред.*) “Инженера Менни”. Тот же махизм-идеализм, спрятанный так, что ни рабочие, ни глупые редактора в “Правде” не поняли. Нет, сей махист безнадежен, как и Луначарский...» (Там же. С. 161).

Выдержку из письма Ленина о впередовцах Горький послал А.Н. Тихонову, который работал в беллетристическом отделе “Правды” (см. п. 301, 302, 319).

Ответ Ленина в начале января (ст. ст.) 1913 г. позволяет с большой полнотой определить содержание письма Горького: поздравление с Новым годом; сообщение об отъезде М.Ф. Андреевой в Россию; ссылка на какие-то письма из России, в которых сообщалось об отрицательном отношении к марксизму рабочих-меньшевиков; отзыв о новой работе А.А. Богданова “Философия живого опыта”; рекомендация, видимо, для сотрудничества в “Правде”, большевика С.И. Моисеева, хорошего знакомого Горького по Н. Новгороду; согласие принять деятельное участие в беллетристическом отделе “Правды”. Именно после этого письма в “Правде” и появилось сообщение о постоянном сотрудничестве Горького.

304. Е.О. СТАВИЦКОМУ

Печатается по ЧА(АГ). Впервые: *Горький. Материалы*. Т. 1. С. 305.

Письмо не дописано, последняя фраза: “Вы напрасно обратились к” – зачеркнута. Адрес – на обороте листа.

Датируется предположительно, по содержанию и бумаге.

¹ В Архиве Горького хранится машинопись текста Ставицкого о Л.Н. Толстом с сопроводительной надписью Горького: “Ерофей Онисимов Ставицкий, крестьянин, повар. Рукопись его послана в Толстовский музей” (АГ. РАВ-пГ-42-2-2).

² Стихи, посланные Горькому, и письмо, сопроводившее их, не разысканы, вероятно, в ней адресат приводил отзыв Войтоловского.

³ Имеется в виду соч.: *Лесков Н.С.* Полн. собр. соч.: В 36 т. СПб.: А.Ф. Маркс, 1902–1903 (прилож. к журналу “Нива”). Книги Лескова хранятся в ЛБГ (ОЛБГ. 1173).

305. С.А. ГАРФИЛЬДУ

Печатается по А(АГ), впервые. На письме помета адресата: “Максим Горький. Капри. 912 г.”.

Датируется по письму Гарфильда Горькому от 24 июля 1912 г. (АГ. КГ-п-19-6-5).

¹ Речь идет о втором томе “Рассказов” С.А. Гарфильда (Гарина), вышедшем в 1912 г.

² Имеется в виду Л.Н. Батуринская-Маслова. На письме С.А. Гарфильда есть ее приписка: «Шлю привет дорогому хорошему Алексею Максимовичу. Часто вспоминаю Вас и наше житие в Олеше. Целую Вас.

Любящая Вас,

“Кука-Мука”».

С.А. Гарфильд просил Горького написать ей ответ и пояснил, что временно живет у нее.

306. А.Н. ТИХОНОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Горьковские чтения*. 1959. С. 27–28.
 Датируется по фразе: “Сегодня – 1-е января 913”.

¹ Под заглавием “Большая любовь (Отрывок из повести)” перепечатан в газете “Правда” (1913. № 1. 1(14) янв.).

² Третья сказка из цикла “Русские сказки”, впервые опубликована в “Русском слове” (1912. № 290. 16(29) дек.).

³ Сказки XXII и XXIII из цикла “Сказки об Италии” были напечатаны в “Русском слове” под заглавиями “Нунча” и “Ночью” (1913. № 1. 1(14) янв.; 1912. № 297. 25 дек. (1913. 7 янв.)).

⁴ 10(23) октября 1912 г. началась осада болгарскими войсками турецкого города Андрианополя во время Первой балканской войны.

⁵ Доверенность на имя И.П. Ладьяжникова для ведения всех дел, связанных с изданием произведений Горького в России, в том числе и с деятельностью издательства “Знание” (см. п. 249, 250 и примеч.).

⁶ В большевистской “Правде” стали сотрудничать участники фракционной группы “Вперед” А.А. Богданов, Г.А. Алексинский и др. См. п. 301, 303 и примеч.

Опасения Ленина, что впередовцы, особенно Богданов, будут на страницах “Правды” развивать махистские взгляды в области философии, подтвердились. В письме к Горькому (вторая половина февраля 1913 г.) по поводу “Письма в редакцию” Богданова, опубликованного 30 января (12 февраля), Ленин писал: «Богданов скандалит: в “Правде” № 24 архиглупость. Нет, с ним каши не сварить!» (Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 48. С. 161). Ленин воспрепятствовал публикации на страницах “Правды” статьи Богданова “Идеология”, содержавшей махистские положения (см. письмо Ленина в редакцию, а также его статью “Об А. Богданове” – Там же. Т. 24. С. 307–308, 336–341). В январе 1914 г. редакция “Правды” отказалась от участия Богданова в газете.

⁷ В этот период А.В. Луначарский в газете “Правда” не сотрудничал (см.: Максимова В.А. “Правда” // *Рус. лит. и журн. XX в.*).

⁸ Произведения Тихонова в “Современнике” не печатались.

⁹ Пьесы Л. Андреева “Профессор Сторицын” и “Екатерина Ивановна”, поставленные в 1912 г. на сценах ряда столичных и провинциальных театров, вызвали многочисленные и разноречивые отзывы в печати, среди них и резко отрицательные (см. примеч. к п. 259).

¹⁰ Об успехе “Профессора Сторицына” автору телеграфировал директор Харьковского театра Н.Н. Синельников, о чем Андреев сообщал режиссеру А.Н. Лаврентьеву 21 ноября (4 декабря) 1912 г. (ЛН. Т. 72. С. 453).

¹¹ Отзыв Горького о “Повести о днях моей жизни” И. Вольнова см. п. 45 и примеч.

¹² А.С. Новиков-Прибой. Жил на о. Капри с мая 1912 по май 1913 г.

¹³ См. п. 261 и примеч. Из-за отъезда Горького в конце 1913 г. в Россию “наладить это большое и деликатное дело не удалось” (Золотарев А.А. Каприйский период Горького... – АГ. МоГ-4-16-2. Л. 102).

¹⁴ См. п. 261 и примеч. Проект “Воззвания Комиссии по устройству Музея-библиотеки русского освободительного движения”.

¹⁵ См. п. 270 и примеч.

¹⁶ Письма М.Ф. Андреевой за этот период не разысканы.

¹⁷ Имеется в виду собрание писем А.П. Чехова под редакцией М.П. Чеховой: “Письма А.П. Чехова. Т. I: (1876–1887)” (М., 1912); Изд. 2-е, испр. и доп.: М., 1913; Т. II: (1888–1889). М., 1912; Изд. 2-е, испр. и доп.: М., 1914.

307. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: ЛН. Т. 95. С. 423–424.

Датируется по письму Амфитеатрова от 28 декабря 1912 г. (10 января 1913 г.), на которое является ответом (ЛН. Т. 95. С. 422–423).

Амфитеатров ответил 4(17) января 1913 г. (Там же. С. 424–425).

¹ Письмо З.А. Пешкова от 4(17) декабря 1912 г. из Британской Колумбии (АГ. ПТЛ-12-44-2).

² Письмо не разыскано.

³ Тяжелое финансовое положение Горького в конце 1912 г. объяснялось крахом издательств “Знание” и I. Ladyschnikow Verlag (см. запись в Дневнике Пятницкого от 2(15) ноября 1912 г. – АГ. Д-Пят. 1912).

⁴ Амфитеатров ответил: “Зачем же, собственно говоря, будем мы проделывать столь сложную процедуру? Если весь вопрос сводится к материальной помощи, то я просто пошлю Лиде денег из ближайшего моего получения...” (ЛН. Т. 95. С. 424).

⁵ Л.П. Бурога, жена З.А. Пешкова.

⁶ 28 декабря 1912 г. (10 января 1913 г.) Амфитеатров сообщил Горькому, что З. Пешкову и его жене очень трудно живется: “Лида с ребенком мается в Торонто на фабрике, а Зина – в Британской Колумбии скваттерствует”, и рекомендовал “вытащить это трио оттуда”: “Думаю, – писал Амфитеатров, – что при множестве международной корреспонденции, которою Вы обременены, Зина, в качестве секретаря с языками, тоже был бы Вам небесполезен” (ЛН. Т. 95. С. 423).

⁷ Ранее в итальянском журнале для юношества “Primavera” (“Весна”) (1911. № 1) Горький опубликовал рассказ “Музыка”. Сказка “Случай с Евсейкой” переведилась М.Ф. Андреевой, однако, напечатана в этом журнале не была.

⁸ 28 декабря (10 января 1913 г.) 1912 г. Амфитеатров писал: «Посылаю Вам № журнала “Егоїса”, который вез Вам по просьбе сеньора Этторе Кодзани, его редактора (...) Кодзани умоляет меня выпросить у Вас какую-нибудь маленькую вещичку». Речь шла о сказке “Случай с Евсейкой”.

⁹ 24 декабря (6 января) 1913 г. Амфитеатров писал: «Прочитал вчера Винниченкова “На весах жизни” и, знаете ли, очень сконфужен. Это гораздо лучше первого его романа (...) Это не Ропшин! Буду о нем писать и много с ним ру-

гаться и спорить...» (ЛН. Т. 95. С. 421. Отзыв см.: *Амфитеатров А.* На всякий звук. СПб., 1913; *Он же.* Отражения (Заметки). СПб., 1914). Горький отрицательно оценивал оба романа Винниченко – “Честность с собой” и “На весах жизни” (см.: ЛН. Т. 95. С. 338).

¹⁰ В отличие от Амфитеатрова, Горький резко отрицательно относился также к романам В. Ропшина (Б.В. Савинкова) “Конь бледный”, “То, чего не было” и сборникам “Вехи” (1909). См. п. 46 и примеч.

¹¹ *Гребенщиков Г.* В просторах Сибири: Рассказы. СПб.: Книгоиздательство писателей, 1913.

¹² 25 декабря (7 января) Амфитеатров собирался выехать в Рим и по дороге заехать к Горькому, однако 28 декабря (10 января 1913 г.) 1912 г. сообщил: “Этакая же незадача! Не судьба мне попасть сейчас к Вам на Капри” (ЛН. Т. 95. С. 422).

¹³ См. п. 288 и примеч.

308. Ф. СОЛОГУБУ

Печатается по *АМ(АГ)*. Впервые, с сокращениями: Наст. изд. *Сочинения*. Т. 12. С. 578–579.

Датируется по письму Ф. Сологуба от 28 декабря 1912 г. (10 января 1913 г.) (*АГ*. КГ-п-73-8-2), ответом на которое является.

¹ См. п. 291 и примеч. «Само собою разумеется, – писал Сологуб, – что я принимаю с совершенным доверием Ваши объяснения того, что Вы имели в виду сказать Вашу “сказкою” (...) Но Вы напрасно удивляетесь тому, что русский писатель способен отождествлять себя с героями сатирических и юмористических рассказов: в России не принято очень ласково обращаться с писателями...».

² Сологуб не считал нужным придавать полемике с Горьким публичный характер и печатать его письмо: “Никаких внешних подсказов я не имел. Кроме того, в нашей переписке упомянуто третье лицо, что делает для меня нежелательным шум вокруг этого инцидента”.

³ Задел Сологуба тон горьковской приписки, заключавшей письмо: “Я надеюсь, что Вы позволите мне счесть Ваше предположение о моем периодическом бешенстве просто сильным выражением...”.

309. Е.А. ЛЯЦКОМУ

Печатается по тексту телеграфного бланка (*АГ*) в переводе с фр. яз. Впервые: ЛН. Т. 95. С. 551.

Датируется по телеграфной отметке об отправлении с Капри.

¹ См. п. 311 и примеч. 6(19) января 1913 г. Бунин уведомил Ляцкого: «По настоянию Алексея Максимовича, которому я сообщил свои условия – то же, что писал Вам, – 500 р. за 40000 знаков, – я послал Вам позавчера рассказ “Преступление”, о чем и извещаю Вас» (*РО ИРЛИ*. Ф. 163. Оп. 2. Ед. хр. 88).

² О получении рукописи Ляцкий сообщил Бунину в письме от 9(22) января 1913 г. (АГ. КГ-п-47-8-18). Рассказ напечатан в “Современнике” (1913. № 1).

310. Е.А. ЛЯЦКОМУ

Печатается по А(АГ). Впервые: ЛН. Т. 95. С. 551–552.

Датируется по сопоставлению с письмом редакции “Современника” А.Б. Дерману (см. ниже).

Ответ на письмо Ляцкого от 23 декабря 1912 г. (5 января 1913 г.) (ЛН. Т. 95. С. 546–547).

¹ В “Современнике” (1913. № 3) напечатан рассказ уральского писателя А.Г. Туркина “На вечное поселение”.

² 9(22) января 1913 г. редакция “Современника” направила Дерману письмо, в котором, в частности, сообщалось: “Что же касается уже присланных Вами рассказа и статьи о Блоке, то они, к сожалению, не подошли, и редакция не может ими воспользоваться” (ЛН. Т. 95. С. 552).

³ Горький имеет в виду разделы “Современника” – “Хроника заграничной жизни” и “Новые книги”.

⁴ Ответ на замечание Ляцкого, что с П.И. Певиным у него “последнее время происходили частые споры из-за ликвидации старого материала”, не подлежащего “печатанию, но оплаченного нередко весьма крупными авансами”.

⁵ Очевидно, пьесы “Самодива”.

⁶ Автор и название не установлены.

⁷ Псевдоним французского писателя Жозефа Анри Бёкса. Возможно, речь идет о его романе “Красная Волна” (1910). Произведения Рони-старшего в “Современнике” не печатались.

311. Е.А. ЛЯЦКОМУ

Печатается по АМ(АГ). Впервые: ЛН. Т. 95. С. 548, с датой: 23 декабря 1912 г. (5 января 1913 г.).

Авторская дата указана по ст. ст.

Ответ на письмо Ляцкого от 23 декабря 1912 г. (5 января 1913 г.) (Там же. С. 546–547).

Ляцкий ответил 9(22) января 1913 г. (Там же. С. 552–553).

¹ См. п. 309 и примеч. “Рассказ Ивана Алексеевича успеет поместить в январе”, – ответил Ляцкий.

² См. п. 282 и примеч.

³ Повесть “Хозяин” (см. п. 282 и примеч.). Можно предположить, что с этим письмом Горький выслал вторую часть рукописи.

⁴ См. п. 285 и примеч.

⁵ Ляцкий несколько раз отодвигал обещанную дату приезда на Капри (см. п. 293 и примеч.). В ответе Ляцкого говорится: “Ушел бы я давно к Вам всей ду-

шой, но, во-первых, работы такая уйма, что положительно спать некогда, во-вторых, слышал, что к Вам все приезжают и приезжают новые русские, и я боялся, как бы приезд мой не оказался нестати. Теперь я жду В.Я. Богучарского, который 19 числа или 20-го прибывает в Россию. Как только повидаюсь с ним, сейчас же еду к Вам, стало быть, это случится не позже, как через две недели после писания мной этого письма". Однако в конце января (ст. ст.) приезд также не состоялся. Ляцкий приехал на Капри около 15(28) февраля 1913 г. (см. п. 315 и примеч.).

⁶ О попытках Горького создать книгоиздательство упоминается в Дневнике Пятницкого 22 февраля (7 марта) 1913 г.: "Основывается издательство, где будет он (Тихонов) и М(ария) Ф(едоровна)" (АГ. Д-Пят. 1913). Были и более ранние попытки. Ляцкий предлагал Горькому для выпуска его книг воспользоваться издательством "Огни", в котором являлся одним из руководителей.

В ответе на настоящее письмо Ляцкий сообщал: «Я вижу, что я дурно был понят Вами по вопросу об издательстве. В данный момент меня интересует не новое издательство, но организация такая в лице, допустим, И.П. Ладъжникова для "Огней", которая сняла бы с меня практическую заботу и освободила значительную долю моего времени, чтобы я мог приблизиться в своей работе к тем целям, которые мы считали с Вами важными. Теперь практическая забота и забота по печатанию новых изданий "Огней" берет у меня очень много сил».

⁷ См. п. 306 и примеч.

⁸ Ляцкий ответил: «О корректуре и отвратительной брошюровке я, помнится, писал Вам. Певин смотрит на это как на форму; "давайте, – говорит он, – хорошее существо, а там публика простит вам опечатки и скверный вид". Я держусь противоположного мнения, и на этой почве у меня с ним постоянно происходят споры. Надеюсь, однако, победить и эту трудность». Ранее, в письме около 4–8 (17–21) ноября 1912 г., Ляцкий признавался: "Что касается опечаток, то сделать что-нибудь мы бессильны. Корректуры вычитываются великолепно, но благодаря тому, то при выправке хотя бы одной запятой необходимо переливать, при машинном наборе, всю строку, наборщики то и дело производят новые ошибки, а Певин из меркантильного расчета колеблется переходить в другую типографию" (АГ. КГ-п-17-8-5).

⁹ "Кладбище".

¹⁰ Л. Андреев приехал на Капри 6(19) января 1913 г. См. п. 315 и примеч.

312. Е.А. ЛЯЦКОМУ

Печатается по тексту телеграфного бланка (АГ). Впервые: *Муратова*. С. 48.

Датируется по телеграфной отметке об отправлении с Капри.

¹ Горький возражал против того, чтобы на время отъезда Ляцкого из Петербурга на Капри делами "Современника" вместо него заведовал П.Е. Щеголев. Горького возмутила заметка Щеголева "Протест против романа В. Ропшина", напечатанная в декабрьской книге "Современника" за 1912 г. См. п. 315 и примеч.

313. А.Н. ТИХОНОВУ

Печатается по *АМ(АГ)*, впервые. Слова: “Об этом с Ляцким рано говорить, это мы сделаем не вдруг” – приписка рукой Горького на полях. От слов: “Получена телеграмма Ляцкого...” и до конца письма (четыре абзаца) – автограф.

К письму приложена копия письма Горького Ляцкому с предложениями по реорганизации журнала “Современник” (см. п. 315).

Тихонов ответил 20 января (2 февраля) 1913 г. (*АГ*. КГ-п-76-1-1).

¹ Речь идет о журнале “Современник”.

² Имеется в виду заметка П.Е. Щеголева “Протест против романа В. Ропшина” (Современник. 1912. № 12), в которой автор выступил в защиту публикации романа В. Ропшина (Б.В. Савинкова) “То, чего не было” (Заветы. 1912. № 1–8; 1913. № 1–2, 4), и осудил протест группы эсеров, заявивших, что “роман является крайне неверной картиной переживаемого Россией движения, тенденциозно освещенной, с совершенно чуждой нашему направлению точки зрения” (Современник. 1912. № 12. С. 381–382). П.Е. Щеголев поддержал компромиссное заявление редакции, увидев в журнале “терпимость и свободу мысли и критики”.

³ Е.А. Ляцкий и А.Н. Тихонов вместе выехали из Петербурга около 27 января (9 февраля) 1913 г. (см. письмо Тихонова Горькому от 20 января (2 февраля) 1913 г., а также п. 315 и примеч.).

⁴ Речь идет о статье меньшевистского публициста Е. Маевского (псевд. В.А. Гутовского) “Кризис в народничестве” (Совр. мир. 1912. № 9), в которой автор писал об идейно-политическом кризисе русского народничества, о наличии в нем различных течений и призывал к объединению.

⁵ Горький стремился реорганизовать журнал “Современник” и объединить вокруг него лучшие литературные силы революционного и демократического направления. Однако его усилия не получили поддержки со стороны редактора журнала Е.А. Ляцкого, и в апреле 1913 г. он вынужден был выйти из состава редакции.

⁶ Имеется в виду индийский писатель и публицист Кундан Лалл, который в 1912–1913 гг. жил на Капри и встречался с Горьким (*АГ*. Д-Пят. 1912, 1913).

⁷ Возможно, речь идет о немецких художниках К.В. Дифенбахе и О. Бегазе, а также о шведском художнике Арнеберге, которые в то время находились на Капри, часто встречались и беседовали с Горьким (см. п. 238 и примеч.).

⁸ И.П. Ладыжников приехал на Капри 10(23) января 1913 г.

314. Г.Д. ГРЕБЕНЩИКОВУ

Печатается по *А(АГ)*. Впервые: *ЛН Сибири*. Новосибирск, 1969. Т. 1. С. 21–22.

Ответ на письмо Гребенщикова от 20 декабря 1912 г. (2 января 1913 г.) (*АГ*. КГ-п-21-18-7).

Гребенщиков ответил 23 января (5 февраля) 1913 г. (*АГ*. КГ-п-21-18-8).

¹ Гребенщиков Г. В просторах Сибири. СПб.: Книгоиздательство писателей, 1913. Посылая ее Горькому из Петербурга 20 декабря 1912 г. (2 января 1913 г.), Гребенщиков писал: «Да, я раскаиваюсь, что напечатал свою книгу. Пока она печаталась, я еще чего-то ждал, надеялся, что буду праздновать ее появление. Но вот сегодня она вышла, а я уже краснею (...) Только тем и утешаюсь, что все попавшее в книжку написано от чистого сердца, но это могло оставаться и при мне, без выноса на народ. И вот я жду на себя дождь презрительных кивков критики (...) презираю себя за то, что “полез” в литературу. Вы пишете, что с книгой я не туда попал. М.б., но ко мне отнеслись тепло и внимательно и за это спасибо им. Г-н Аверьянов человек, правда, очень практичный, но безусловно честный (...) Что же касается товарищей писателей, то от них веет мертвой скукой и страшной усталостью. И я так рад, что снова уезжаю в Сибирские просторы (...) Книжку мою Вам все-таки отважился послать».

² «К Вам я не еду, – писал тогда же Гребенщиков. – Причин много, а главное – я не готов видаться с Вами. С ожесточением буду готовиться к этому – там, у себя в маленьком захолустье».

На письмо Горького он ответил уже из Барнаула: «Что касается моей неприготовленности Вас видеть, то да: верно и то, что надо иметь достаточное достоинств, чтобы отнимать у Вас время, и надо немножко уверовать в себя. Вот скоро пошлю Вам свою “Сельскую знать”, по ней проверите мои способности, скажете: стоит Вам затрачивать время на разговоры со мною или нет (...) я действительно побаиваюсь показывать Вам “Сельскую знать” в том виде, в котором она была в Питере. Здесь я работаю над ней в более уравновешенной обстановке и только отдал 10 глав. А всех их 25. (...) Вот и выходит, что Вы и всамделе “алхирей”, а я – пономарь маленького прихода».

³ “Сельская знать” (см. выше). О ней Горькому сообщил В.И. Анучин в письме от 14(27) октября 1912 г.: «Гребенщиков написал большую повесть “Сельская знать”, читал ее здесь (я отсутствовал случайно), и она произвела очень хорошее впечатление. Теперь он трудится над обработкой деталей и проектирует дать ее в наш “Сибирский сборник”, но многих смущают размеры (...) Мой совет был: отослать повесть Вам. Занять половину первого сборника одною вещью мне почему-то кажется неудобным, а Вы, может быть, найдете ей место» (*Горький и Сибирь*. С. 64). Критический разбор “Сельской знати” – см. п. 367.

⁴ «Подробности о “Сибирском сборнике” не знаю, – ответил Гребенщиков, – но “комитетчики” мне говорили, что рукописей много, а толку – не ахти! (...) настаивают, чтобы “Сельскую знать” я им представил (...) Вам же представляю решить судьбу этой вещи (...) Плохо одно, если она окажется ничего не стоящей. В первых числах марта, наверное, она будет на Саргі».

⁵ Гребенщиков выполнил просьбу Горького.

315. Е.А. ЛЯЦКОМУ

Печатается по АМ(АГ). Текст: “Сейчас получена Ваша телеграмма...” до конца письма, включая подпись (дважды) и дату – автограф. Впервые, полностью: Муратова. С. 47–49. Полностью: ЛН. Т. 95. С. 554–556.

В Архиве Горького хранится также ЧА письма без приписки от руки (АГ. ПГ-рл-24-9-41).

Ответ на письмо Ляцкого от 1(14) января 1913 г. (ЛН. Т. 95. С. 550–551).

¹ См. п. 313 и примеч. Письмо написано по прочтении № 12 “Современника” за 1912 г. Возмущение Горького было вызвано заметкой П.Е. Щеголева «Протест против романа В. Ропшина (Б.В. Савинкова) “То, чего не было”». Приветствуя в своей заметке позицию журнала “Заветы”, Щеголев писал: «... во имя отвлеченного начала свободы, роман Ропшина должен был быть напечатан именно на страницах такого органа, как “Заветы”, и ни в каком ином месте, но для воплощения отвлеченного начала в действительность нужна была большая смелость. Ее хватило у редакции “Заветов”, и в этом самоодоления – крупная заслуга журнала перед русской печатью» (Современник. 1912. № 12. С. 382–383).

² В мае 1912 г. (см. п. 72).

³ А.С. Суворин умер 11(24) августа 1912 г. В статье “Карьера” Ленин писал, что этот «недавно умерший миллионер, издатель “Нового времени”, начавший свой путь в журналистике как либерал, затем «повернул к национализму, к шовинизму, к беспардонному лакейству перед властью имущими (...) “Нововременство” стало выражением, однозначным с понятиями: отступничество, ренегатство, подхалимство» (Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 22. С. 43, 44).

⁴ Выражение из стихотворения А. Фета “Шепот. Робкое дыханье...”.

⁵ Видимо, на переговорах с группой Н.К. Муравьева осенью 1912 г.

⁶ См. п. 312.

⁷ Т.е. Горький, Ляцкий, А.Н. Тихонов и И.П. Ладыжников, который в это время находился на Капри.

⁸ Около 15(28) февраля 1913 г. Тихонов вместе с Ляцким приехали на Капри и присутствовали на переговорах о “Современнике” (см. письмо Е.П. Пешковой Ляцкому от 15(28) февраля 1913 г. – РО ИРЛИ. Ф. 163. Оп. 2. Ед. хр. 391).

⁹ Повесть печаталась в “Современнике” (1913. № 3, 4, 5).

¹⁰ О приезде Ладыжникова в Петербург см. п. 316 и примеч.

¹¹ Цикл С.Г. Астрова из семи стихотворений помещен в № 2 “Современника” за 1913 г., вслед за рассказом Горького “Кладбище”.

¹² Горький хотел дать циклу общий заголовок “Русь. Впечатления проходящего”.

¹³ См. п. 311 и примеч. Л.Н. Андреев и И.П. Ладыжников находились на Капри с 6(19) по 11(24) января 1913 г.

¹⁴ См. п. 311 и примеч. Ляцкий пробыл на Капри до конца февраля (ст. ст.) 1913 г. И.А. Бунин, живший в это время на Капри, 1(14) марта писал ему: “Дорогой Евгений Александрович, весьма Вы нас разогорчили, не заехав к нам перед отплытием своим!” (РО ИРЛИ. Ф. 163. Оп. 2. Ед. хр. 88).

¹⁵ Как и предполагал Горький, редакционная правка Ляцкого вызвала недовольство Сургучева, и вторую миниатюру “Следы вчерашнего” он отдал в “Кругозор”, где она и была напечатана (1913. № 21).

¹⁶ Ответ на замечание Ляцкого: “Рассказ нашего Алексея Силыча нравится не везде. Есть страницы сильные, мастерски сделанные, но в общем он наполовину лубок, наполовину художественное произведение. Очень унтер у него размалеван. Не знаю, как с ним быть еще и в другом отношении. Дело в том,

что он не вполне цензурен. Печатать его в неизменном виде – сейчас же увидят оскорбление армии и администрации. Сильча Вы пока не огорчайте, а подумайте: как быть?”. Возможно, Горький внес в рассказ ряд исправлений, в частности, убрал “размалеванного” унтера.

¹⁷ См. п. 287 и примеч.

¹⁸ В.В. Водовозов был членом редакции “Современника”, ведал социально-политическим отделом в журнале.

¹⁹ В письме Ляцкий привел список книг, приготовленных к печати в “Огнях”:

1. Переписка Белинского с друзьями. 2 тома.
2. Сибирские письма Чернышевского. Вып. III.
3. Родэн. Искусство.
4. Сказки.
5. Масоны. Историч(еские) очерки Пыпина, дополненные.
6. Джордано Бруно.
7. Сочинения К.С. Аксакова – 2 т.
8. Дневник Веры Серг(еевны) Аксаковой (1845–1855).
9. О Герцене.

Готовятся:

1. Историч(еские) песни.
2. Москва 40–60 годов XIX в. – рисунки Дмитриева-Мамонова.
3. Чернышевский. Биография (труд Вашего покорного слуги).
4. Гончаров. 3-е изд., вновь перерабатываемое”.

Из этого списка были осуществлены следующие издания: *Белинский В. Письма*. СПб., 1914. Т. 1–3; *Чернышевский в Сибири: Переписка с родными (1865–1875)*. СПб., 1913; Вып. III; *Родэн. Искусство*. М.; СПб., (1913); *Сказки утечи досужие*. Пг., 1915; *Пыпин А.Н. Русское масонство: XVIII и первая четверть XIX в.* Пг., 1916; *Сочинения Константина Сергеевича Аксакова*. Пг., 1915. Т. 1; *Дневник Веры Сергеевны Аксаковой (1845–1855)*. СПб., 1913.

316. Е.А. ЛЯЦКОМУ

Печатается по тексту телеграфного бланка (АГ) в переводе с фр. яз., впервые.

Датируется по телеграфной отметке об отправлении с Капри.

¹ Ближайшая среда приходилась на 16(19) января 1913 г.

317. Ф.И. ШАЛЯПИНУ

Печатается по ФК, с телеграфного бланка, хранящегося в С.-Петербургском государственном театральном музее. Впервые: Лит. газ. 1964. № 26. 29 февр. (в ст. И.Л. Андроникова “Что хранится на улице Графтио?”, без дат; в кн.: *Шаляпин*. Т. 1. С. 329 датирована январем 1907 г.).

Датируется по почт. шт. отправления: 24.01.1913. Carpi.

Ответ на телеграмму Шаляпина из Монте-Карло от 10(23) января 1913 г. (АГ. КГ-ди-12-2-31).

¹ Ответ на телеграмму Шаляпина: “Русского десятого – двенадцатого освобожусь. Очень желаю приехать на Капри. Напиши, будешь ли дома и удобно ли мне приехать в это время. Обнимаю всех крепко. Федор” (АГ. КГ-ди-12-2-31).

О своем намерении поехать на Капри Шаляпин 19 января (1 февраля) 1913 г. сообщил дочери Ирине: “...отправляюсь шестого февраля (нашего) на Капри повидаться с моим дорогим другом Ал. Макс. Пешковым (писатель Максим Горький). Там хочу пробыть я с неделю ...” (Шаляпин. Т. 1. С. 476).

Получив от Горького ответ на свою телеграмму, Шаляпин уведомил о своем приезде Е.П. Пешкову: “Приедем обязательно. Соскучился я ужасно по Максимиыче (...) а всякий раз, когда я вижу моего дорогого Алексея, я так оживаю душой, что и передать этого не могу. (...) Страшно рад я, несказанно, что могу приехать на Капри и провести хороших дней пятнадцать вместе” (Неделя. 1973. № 6. 9 февр.).

6(19) февраля Шаляпин известил свою дочь Лидию: “Дорогая, сейчас еду на вокзал, чтобы отправиться на Капри” (Шаляпин. Т. 1. С. 477).

8(21) февраля Пятницкий записал в своем Дневнике: “Сегодня д(олжны) приехать Шал(япин) и М(ария) Вал(ентиновна)” (АГ. Д-Пят. 1913). Шаляпин и М.В. Петцольд приехали на Капри 8(21) февраля и остановились в отеле “Splendid”. В тот же вечер, 8(21) февраля, по свидетельству А.С. Новикова-Прибоя, зафиксированному в Дневнике Пятницкого, “Шаляпин немного пел” (Там же).

Утро 11(24) февраля Шаляпин провел в отеле в обществе Пятницкого, которого долго расспрашивал о сути его конфликта с Горьким (АГ. Д-Пят. 1913). После долгого разговора и завтрака с Пятницким в отеле “Splendid” Шаляпин с женой посетили Горького. 12(25) февраля 1913 г. Пятницкий записал в своем Дневнике: «Сегодня вечером концерт Шаляпина “Quisisanno” (...) В первом от(делении) хороши:

“Во сне я горько плакал...”

“Два гренадера...”

Во втором:

“Ноченька”,

“Бетховен”,

“Молодешенька”,

“Я не сержусь”.

Все расходятся, ошеломленные...» (Там же).

14(27) февраля 1913 г. Шаляпин, как следует из Дневника Пятницкого, провел “весь день у Горького” (Там же).

15(28) февраля Пятницкий записал в Дневнике: “15 фев(раля) 1913. Отъезд Шаляпина” (Там же).

Уехав с Капри 15(28) февраля, Шаляпин четыре дня спустя писал Горькому из Берлина: “Очень жалко мне, что на Капри пришлось побыть мало. Так хорошо я себя всегда чувствую, побыв с тобой, как будто выпил живой воды. Эх ты, мой милый Алексей, люблю я тебя крепко; ты, как огромный костер, – и светишь ярко, и греешь тепло” (Шаляпин. Т. 1. С. 349).

Это признание Шаляпина подтверждает и свидетельство Бунина в интервью корреспонденту московских “Вечерних известий”: “Нашу однообразную жизнь только раз нарушило одно событие – приезд Ф.И. Шаляпина, прожившего с нами около недели. Мне очень странны все эти толки, пущенные в газетах о разрыве Горького с Шаляпиным (...) Федор Иванович очень много пел, был в прекрасном настроении” (Вечерние известия (газ. Коммерсант). 1913. № 172. 4 мая).

318. Р.П. АВРАМОВУ

Печатается по *ОТП (АГ)*, впервые.

Датируется по письму Аврамова от 12(25) декабря 1912 г. (*АГ. КГ-п-1-40-14*) и помете на *ЧА* письма красным карандашом (по-видимому, Е.П. Пешковой) – “11(24) янв. 913” (*АГ. ПГ-рл-1-41-11*).

¹ Аврамов отправил Горькому поздравительную открытку, в конце ее он просил: “...отзыв Ваш о войне и балканских народах (...) пошлите, пожалуйста, мне...”.

² См. п. 313, 315 и примеч.

³ *Кристов-Миролюбов К.* Новая болгарская литература // Современник. 1912. № 11, 12. См. п. 226, 231, 232 и примеч.

⁴ Библийская легенда о битве Давида и Голиафа (I Цар. 17: 23–50).

⁵ В книге “Земля и люди. Всеобщая география” (СПб., 1891. Т. XI. С. 2) Э. Реклю писал: “Очень вероятно, что в близком будущем раздел Африки, к которому теперь приступают европейские державы, передает Киренаику и Триполитанию из рук Турции в руки других владельцев, быть может, итальянцев”. Книга хранится в *ЛБГ (ОЛБГ. 4201)*.

⁶ С падением в середине XV в. Византии почти весь Балканский полуостров вошел в состав Османской империи. На протяжении пяти столетий балканские народы вели освободительную борьбу против османского ига. К концу XIX столетия резко обострился так называемый “восточный вопрос” о господстве Турции в областях со славянским, греческим, албанским населением, и спор за обладание Черным морем. В 1875 г. восстало население Боснии и Герцеговины, в 1876 г. – Болгарии, Сербии, Черногории. Уже к 1877 г. обстановка на Балканах резко обострилась (сербская армия терпела поражение от турецких войск и Россия, предъявив ультиматум Турции о заключении с Сербией перемирия, 12 апреля 1877 г. объявила Турции войну). В конце 1877 – начале 1878 г. русские войска перешли через Балканы. 4 января 1878 г. освобождена София. Сражение у Шипки-Шейново стало выдающимся сражением. Русские войска стремительно продвигались к Константинополю. Однако, опасаясь быть втянутыми в войну с великими державами (Англия и Австро-Венгрия), правительство России решило не занимать Константинополь. В январе 1878 г. в Адрианополе было заключено перемирие, и военные действия на Балканах прекратились.

В результате успешных операций русских войск на Кавказе были заняты турецкие крепости: Баязет, Карс, Ардаган, Эрзерум.

В феврале 1878 г. Россия заключила в Сан-Стефане с Турцией мирный договор, который предусматривал создание автономной Болгарии, независимой Сербии, Черногории, Румынии.

Печатается по ЧА без черновой правки (РГАСПИ). Впервые: Г-30. Т. 29. С. 293–294.

На ЧА – помета рукой неустановленного лица: “25 янв. 1913 г.”. Датируется по этой помете и сопоставлению с письмами В.И. Ленина, связанными с данным письмом по содержанию: ранее 26 декабря 1912 г. (8 января 1913 г.) и позднее 12(25) января 1913 г. (*Ленин В.И.* Полн. собр. соч. Т. 48. С. 139–142, 152–155).

¹ См. п. 301 и примеч. “Копия”, высланная в письме к Ленину, не разыскана. “Выдержку” (в письме Андреевой, адресованную “Тихонову и К^о”) относительно готовности “впередовцев” сотрудничать с “Правдой” Горький сопровождал, однако, дополнением в несколько фраз, в которых говорил о осторожности своего отношения и к Ленину, и к “впередовцам”. Писатель опасался возврата к прежним разногласиям и полемике (“новому мордобою”), что отчасти и случилось: в 1913 и 1914 гг. “Правда” и журнал “Просвещение” – последовательно большевистские издания – возобновили критику идей Богданова. См., например, рецензию Л.Б. Каменева (выступал под псевдонимом С. Корсов) в “Просвещении” (1914. № 3) на книгу Богданова “Введение в политическую экономию (в вопросах и ответах)” (М., 1914). Позднее об этом столкновении “правдивост” (сторонников Ленина) и “впередовцев” Богданов писал в неизданной при его жизни работе (завершалась в канун Первой мировой войны) “Десятилетие отлучения от марксизма. Юбилейный сборник (1904–1914)” (см.: *Неизвестный Богданов*. Кн. 3. С. 128–129). Богданов упрекал Горького в непоследовательности: не отрекаясь от идей коллективизма (того, что связывало его с группой “Вперед”), он поддержал большевистские издания, враждебные этому направлению мысли. См. также: *Неизданная переписка*. С. 28–29.

² В конце 1912 и начале 1913 г. газета “День” напечатала следующие статьи А.В. Луначарского: “За границей” (1912. № 1. 2 окт.), “Кризис во французской школе” (1912. № 3. 4 окт.), “Дом Мольера” (1912. № 23. 24 окт.), “Парижские письма” (1912. № 35, 51. 6, 22 нояб.; № 77. 18 дек.). Статья “Между страхом и надеждой” появилась в “Киевской мысли” (1912. № 357. 25 дек.).

³ Речь идет о группе “Вперед”.

⁴ Ленин ответил: “Против посылки Вами моего письма к Тихонову, понятно, ничего не имею” (*Ленин В.И.* Полн. собр. соч. Т. 48. С. 152).

⁵ Кого имел в виду Горький из оказавших финансовую поддержку “московской газете”, не установлено.

Ленин ответил: «Сборы на московскую газету обрадовали нас зело. За это дело возьмется наша тройка депутатов Московской области: Малиновский, Шагов и Самойлов. Это уже условлено. Но нужна осторожность: не укрепив “Правды”, нельзя хвататься за московскую газету. У нас есть план постановки “Московской правды»» (Там же. С. 153).

400 руб. для “Московской газеты”, собранные Горьким, были переданы через А.Н. Тихонова 4(17) мая 1913 г. в контору газеты “Правда” (см. расписку конторы газеты “Правда” и письмо Тихонова от 3(16) мая – АГ. КГ-п-76-1-6).

Проводился сбор денег на московскую газету и среди рабочих. Он начался с ноября 1912 г. 24 ноября (7 декабря) “Правда” (в № 176) напечатала “Письмо группы московских рабочих”, в котором говорилось о возможности и своевременности организации рабочей газеты в Москве. Призыв “Правды” устраивать сборы в фонд газеты получил отклик среди рабочих. Выход газеты задержался из-за ареста в феврале 1913 г. группы большевиков – инициаторов создания газеты. Первый номер московской массовой рабочей газеты, получившей название “Наш путь”, вышел 25 августа (7 сентября) 1913 г. Деятельное участие в ней принимал Ленин. Горький значился в числе ее сотрудников. Газета с первых же номеров пользовалась большой популярностью: 395 рабочих групп поддерживали ее денежными сборами. Однако 12(25) сентября 1913 г. она была закрыта. Всего вышло 16 номеров. На закрытие газеты рабочие в Москве ответили забастовкой, но возобновить ее не удалось.

⁶ Возможно, Горький предполагал использовать для такого предприятия реорганизованное издательство Е.А. Ляцкого “Огни”. План не осуществился.

⁷ От кого исходили предложения, не установлено: может быть, речь шла о планах журнала “Заветы”.

⁸ Эта мысль Горького получила одобрение в ответном письме Ленина. Он замечал: «Подчеркиваю слова, особо меня восхитившие. Вот именно: “в корне враждебны” и тем более, что неопределенны» (*Ленин В.И.* Полн. собр. соч. Т. 48. С. 153).

⁹ Ленин ответил: «Второй части этой фразы я не принимаю. Журнал заставил бы спеться достаточное количество людей (...) Раз Вы сказали, что “нам пора иметь свой журнал”, то позвольте Вас за сии слова притянуть к ответу: либо наметить сейчас план поисков денег для толстого журнала такой-то программы такой-то редакции такого-то состава сотрудников, либо начать по сему же плану расширять “Просвещение”.

А вернее: не либо – либо, а и – и» (Там же. С. 154–155).

Обоюдно выраженной – и Горьким и Лениным – желание создать “свой журнал” “хорошо спевшихся людей” именно в это время начало осуществляться. Горький, получив предложение участвовать в “Просвещении” (см. его ответ А.А. Трояновскому – п. 328), принял его. Расширение журнала за счет нового отдела – беллетристического – явилось определенным шагом к тому, чтобы сделать его “толстым”, как писал Ленин Горькому. Тем не менее этот большой план “расширения” “Просвещения” не был реализован. В этом сыграли свою роль и те несогласия, которые были в позициях Горького и Ленина: в ноябрьской переписке 1913 г. по поводу выступлений писателя о “карамазовщине” они получили резко полемический характер. См. об этом: Там же. С. 226–233; Наст. изд. *Письма*. Т. 11.

¹⁰ Ленин отвечал: «Вот Вы спрашиваете о Степанове (И.И.). Чем он оказался (а парень хороший, работяга, знающий и т.д.) в эпоху развала и шатаний? (1908–1911). Хотел мириться с впередовцами. Но ведь это значит, что шатался сам (...)»

Я бы *никогда* никакого сколько-нибудь самостоятельного отдела Степанову теперь не доверил: прыгнет, сам не знает, куда. Но сотрудником, вероятно, мог бы быть полезным. Он из тех, что “не разобрался”. Поручить ему “организовать” отдел – значит загубить *и его* и отдел наверняка» (*Ленин В.И.* Полн. собр. соч. Т. 48. С. 153–154).

Советуясь с Лениным о Степанове, Горький, возможно, имел в виду и план реорганизации журнала “Современник”.

320. П.Н. СУРОЖСКОМУ

Печатается по *ОТП (АГ)*. Впервые: *Горький. Материалы*. Т. 1. С. 317–319. Датируется по секретарской помете Горького: “14(27) янв. 1913”.

Ответ на письмо П.Н. Сурожского (Шатилова) от 10(23) января 1913 г. Адресат ответил письмом от 26 января (8 февраля) 1913 г. (*АГ*. КГ-п-74-9-1, 2).

¹ В 1912 г., в октябре, П.Н. Сурожский был введен в состав сотрудников “Современника”, где напечатал рассказ “Змий” (№ 9) и статью “На пути к оскудению” (№ 12). «Теперь я посылаю еще рассказ для “Современника”, – писал он Горькому 10 января 1913 г., – “Саша Таганков”. Я занес его в редакцию, но Евгений Александрович Ляцкий посоветовал послать его Вам, что я и делаю с большой охотой, что давно уже хотел знать Ваше мнение о своих работах (...) Я из провинции, в Петербурге живу недавно, прежде работал в южных газетах, а года 3–4 мои вещи (преимущественно беллетристические) стали появляться в столичных изданиях. В толстых журналах я еще пока случайный гость (...) хочу серьезно работать (...) Было бы очень ценно для меня получить от Вас по поводу посылаемой рукописи несколько слов». Рассказ “Саша Таганков” был напечатан (*Современник*. 1913. № 3. С. 92–117).

² В 1912 г. вышла книга И.А. Бунина “Суходол”. Рассказы 1911–1912 гг. в “Книгоиздательстве писателей в Москве”.

³ Имеется в виду открытый Дарвином закон борьбы за существование и обоснование его роли в происхождении видов (1859).

⁴ “Братчики” – артельщики.

⁵ Сурожский ответил: «Не так давно, весной прошлого года, читал Ваш удивительный рассказ “Рождение человека”, я пережил большое волнение: принимался и оставлял опять под влиянием светлого, радостного чувства.

Такое же волнение испытал я, читая Ваше письмо. М.б., от неожиданности. Я ожидал от Вас в лучшем случае краткое извещение – рассказ пригоден, а Вы наговорили мне много ласковых теплых слов (...) Конечно, я воспользовался Вашими замечаниями, они глубоко справедливы. Я пересмотрел рассказ, сделал в нем поправки, сократил кое-что, в общем на целую главу, отчего рассказ только выиграл. Теперь передам его в редакцию» (*Сурожский П.* Первый наш писатель // *Горький и современники*. С. 129–142).

321. В.П. ВАХТЕРОВУ

Печатается по *А (АГ)*, впервые.

Датируется по содержанию и письму Горького к И.Д. Сытину (см. ниже).

¹ 29 января (11 февраля) 1913 г. Горький сообщил Сытину, что он отказывается от “ежемесячного сотрудничества” в “Русском слове”, но предложил для публикации свои произведения (см. п. 327).

² Речь идет, очевидно, об участии Горького в большевистском журнале “Провещение”. С февраля 1913 г. Горький возглавил его беллетристический отдел.

³ Вахтеров мог предложить Горькому участие в общественных мероприятиях по народному образованию (издание общих трудов).

⁴ Сообщая Пятницкому о трудностях “Знания”, С.П. Боголюбов писал 12(25) марта 1913 г.: “Мы теперь и к изданию ничего не можем принять: нет денег. Напр., возьму последнее предложение Гусева – издать новые два тома (V и VI) и повторить распроданный I том. Условия для нас несравненно льготнее прежних...” (АГ. П-ка-“Зн”-9-1-76). Здесь говорится о продолжении “Сочинений” (в 4 т.) Гусева-Оренбургского, изданных “Знанием” (1903–1913). Однако через полгода Гусев продал издательству “Жизнь и знание” свои произведения в 12 т. (по 750 р. за том, завод – 5 тыс. экз.), о чем сообщила Горькому М.Ф. Андреева 28 августа (10 сентября) 1913 г. (АГ. ПГ-рзн-1-159-1).

322. А.В. ЛУНАЧАРСКОМУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г. 14*. С. 74.

Ответ на письмо Луначарского из Парижа от второй половины января (ст. ст.) 1913 г. (Там же. С. 72–73).

¹ Ответ на запрос Луначарского: “Три дня тому назад я выслал Вам рассказ некоего т. Иванова. Это бывший интеллигент, теперь рабочий. Его вещь кажется мне интересной. Во всяком случае он просит Вас прочесть его произведение и черкнуть В(аше) мнение о нем по моему адресу”.

² Луначарский писал: “Ко мне какими-то путями попало письмо, предназначенное Вам (из Иркутска). Я при сем его пересылаю”. Письмо иркутян и ответ Горького не разысканы.

³ Сообщая Горькому о предстоящем открытии в Париже выставки русско-го пейзажиста А.А. Маневича и высоко отзываясь о его картинах, Луначарский высказал опасение, что “на неизмеримом Парижском базаре выставка может пройти почти незамеченной, если что-нибудь специальное не обратит на нее сугубое внимание публики”, и просил Горького написать французскому писателю Октаву Мирбо небольшое письмо с рекомендацией художника, что позволит Маневичу попросить Мирбо посмотреть его картины до выставки и дать маленькое предисловие к каталогу. Вопреки опасениям Луначарского, выставка Маневича, состоявшаяся в феврале в Париже, имела большой успех.

⁴ В Дневнике Пятницкого есть запись от 28 октября (10 ноября) 1910 г.: “После завтрака знакомлю Горького с художником Маневичем (...) Смотрим этюды Маневича” (АГ. Д-Пят. 1910). В этот приезд на Капри Маневич писал портрет Горького и пробыл на острове до 31 октября (13 ноября) 1910 г.

323. С.Д. ФОМИНУ

Печатается по А(АГ), впервые. В Архиве Горького хранится конверт письма с почт. шт.: 6.02.13. Капри.

Фомин ответил 3(16) апреля 1913 г. (АГ. КГ-п-82-12-2).

Ответ на письмо Фомина от 16(29) января 1913 г. (АГ. КГ-п-82-12-1).

¹ Крестьянский писатель, член Суриковского литературно-музыкального объединения, С.Д. Фомин рассказал Горькому о себе: «Я молодой литератор. Быть может, Вы мое имя встречали в “Современнике” и “Современном Мире”. Но большею частью мои произведения печатались в мелких журналах (“Студенческая Жизнь”, “Живое Слово” и др.) и провинциальных газетах». Фомин писал, что он болен туберкулезом, материально нуждается, и обратился к Горькому за ответом: “Как мне поступить? Что делать? Бросить службу и ехать лечиться? Но куда? Но на что?”

² Адресат ответил: «Оправившись немного от болезни, спешу ответить на Ваше письмо, что я сейчас затрудняюсь выслать Вам оттиски своих произведений. Произведения мои печатались в разных журналах и газетах. Отдельной книги я не издавал. Одновременно с этим письмом посылаю для отзыва живущему в Швейцарии Н.А. Рубакину (моему знакомому) тетрадку своих стихотворений. Если удастся издать книгу, сочту долгом выслать Вам. Пока из прозы посылаю маленький набросок “Бедность”, недавно напечатанный в нижегородском “Волгаре”». Первый сборник стихов Фомина “Песни радости и печали” вышел в 1914 г.

324. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Печатается по тексту телеграфного бланка (АГ), в переводе с фр. яз., впервые.

Датируется по времени отправления с Капри.

¹ В Сб. Зн. 40 печаталась повесть А.А. Золотарева “Во едину от суббот”. В ответном письме от 26 января (8 февраля) 1913 г. Боголюбов сообщил: “Сборник, действительно, поступит в продажу в понедельник 28-го: с этого дня начнется рассылка в провинцию; она продолжится до четверга–пятницы, – тогда только откроется торговля сборником здесь (...). Преждевременная реклама и открытие продажи здесь навлекли бы за собою справедливые нарекания провинциальных книжных магазинов (...). Я понимаю раздражение Золотарева. Но ведь один Золотарев не мог составить сборника” (АГ. КГ-п-10-2-10). Объясняя задержку сборника, Боголюбов указал ряд причин: “Корреспонденция посылалась в Ялту: Найденов прибавил текст. Наконец, в Золотарева пришлось делать перепечатки: ведь он за пределами досягаемости, а у меня не было особого желания отвечать перед судом...”.

² В том же сборнике “Знания” печатались стихи С.Г. Астрова. Боголюбов писал: “... прилагаю чек на 81 р. в гонорар Астрову; расчет сделан по примеру гонорара (...) за сборник при 20000 экз.: 1 рубль со строки (хотя 40-й сборник напечатан лишь в 8000 экз.). Этот гонорар – выше среднего”.

325. Г.И. РОЗЕНФЕЛЬДУ

Печатается по АМ(АГ), впервые.

В Архиве Горького хранится также ОТП этого письма без существенных отличий, без последней фразы, подписи и даты (АГ. ПГ-рл-42-12-5).

¹ По-видимому, речь идет о “Новом журнале для всех” (издавался в Петербурге с 1908 г. по 1916 г.), издателем которого стал вместо Н.А. Архипова (Бенштейна) Г.И. Розенфельд. В конце февраля (начале марта) 1912 г. М.К. Иорданская писала Горькому: “Позавидуешь, пожалуй, даже Бенштейну, который в декабре, как только увидел падение подписки, так прекратил все платежи – собрал себе подписные деньги за декабрь и январь, а в феврале объявил себя несостоятельным и уехал в Москву. Журналы же его перешли к Розенфельду...” (ЛН. Т. 95. С. 685).

326. В.В. БРУСЯНИНУ

Печатается по *ОТП(АГ)*, впервые.

В Архиве Горького хранится также *ЧА* письма без существенных отличий (*АГ. ПГ-рл-42-12-5*).

¹ Ответ на приглашение принять участие в литературно-художественных сборниках “Жизнь”. Брусаянин писал: «Одно Петербургское издательство поручает мне организовать выпуски неперидических литературно-художественных сборников, или альманахов, как принято теперь называть такого рода издания. Мы даже и название взяли – “Жизнь”, символизируя в этом слове – утверждение жизни, а не “распад” ее, не “разруху” и “разочарование”.

Когда мне сделали это предложение, я прежде всего вспомнил о Вас и упомянул Ваше имя, к кому следует мне обратиться за советом и поддержкой. Помимо давней любви к Вам и веры в Вас, Ваш последний призыв (в очерках “Издадалека”) от чувства и эмоций к разуму и воле, и от холодного и одинокого индивидуализма к согревающему и многолюдному коллективизму – еще ближе придвинул меня к Вашему утверждению жизни. А Ваши рассказы “Из впечатлений проходящего” и “Губин” еще больше обострили мою потребность написать Вам это письмо. Я уверен, в моих словах *Вы не заподозрите желанья начать деловое письмо с комплимента, ради лучшего достижения цели, мое, признание только, как аргумент ради доказательства сути моего Вам предложения*» (*АГ. КГ-п-11-14-5*).

327. И.Д. СЫТИНУ

Печатается по *АМ(АГ)*, впервые. Фраза: “Сердечно желаю Вам...” и подпись – автограф (*АГ. ПГ-рл-42-12-6*).

В Архиве Горького хранится *ЧА*, верхний слой которого совпадает с *АМ* (кроме автографической приписки) (*АГ. ПГ-рл-42-12-6*). Вычерки стилистического характера.

¹ 17(30) августа И.П. Ладыжников сообщил Горькому: «С Сытиным я говорил. Он очень просит Вас писать для “Рус. Слова”. Будет помещать все, что Вы пришлете» (*АГ. КГ-п-42-1-4*). 4(17) сентября Ладыжников вновь повторил: «С Сытиным я говорил. Он очень просит Вас писать для “Русск. Слова”» (*АГ. КГ-п-42-1-5*); см. также п. 331 и примеч.

² Горький имеет в виду главы из повести “Детство”, над которой в то время работал.

³ “Слобода Толмачиха” из цикла “По Руси”. Напечатан в “Русском слове” (1913. № 87. 14 апр.). Редактор “Русского слова” Ф.И. Благоев сообщил 24 марта (6 апреля) 1913 г. Горькому телеграммой: «“Слобода Толмачиха” (...) пойдет, вероятно, на пасхальной неделе» (АГ. КГ-п-9-2-2).

⁴ Сведения о пересылке Горькому журнала “Голос Минувшего” не найдены.

328. А.А. ТРОЯНОВСКОМУ

Печатается по ОТП(АГ). Отрывок: *Муратова*. С. 58–59, полностью: ЛН. Т. 95. С. 623–624.

Датируется по письму Трояновского из Вены от 11(24) января 1913 г., на которое отвечает Горький, и помете на письме рукой неустановленного лица: “Февраль 1913, п. 1” (АГ. КГ-п-79-4-1).

¹ Горький получил письмо в день отъезда с Капри, т.е. 18(31) января. Письмо Ленина, в котором говорится о “Просвещении”, имеет дату 8(21) января; оно было написано в Кракове, видимо, передано там Трояновскому, привезено им в Вену и оттуда переслано Горькому вместе с письмом Трояновского (см.: *Ленин В.И.* Полн. собр. соч. Т. 48. С. 150). Не зная об этой задержке, Ленин писал Горькому после 12(25) января: «Из Вены Вы, верно, имеете уже письмо о “Просвещении”» (Там же. С. 152). Горький, вернувшись на Капри 20 января (2 февраля) 1913 г., ответил не сразу (“захотелось ответить Вам делом”, – пишет он), но 12(25) февраля Ленин уже писал Н.Г. Полетаеву о согласии Горького участвовать в журнале; видимо, об этом Ленину сообщил Трояновский, получив наст. письмо Горького. Вместе с письмом Трояновского от 11(24) января 1913 г. из Вены, на которое отвечает Горький, он получил и письмо Ленина: «Дорогой А.М.! Товарищ, который перешлет Вам это письмо, – живущий теперь в Вене Трояновский. Он с женой взялся теперь энергично за “Просвещение”, раздобыл малую толику деньжонок, и мы надеемся, что благодаря их энергии и помощи удастся поставить марксистский журнальчик против ренегатов-ликвидаторов. Думаю, и Вы не откажетесь помочь “Просвещению”» (*Ленин и Горький*. С. 86). В письме не ранее 14(27) января 1913 г. Ленин вновь писал о журнале: «Есть верная надежда его упрочить на 1913 г. в малом виде. Хотите, чтобы “мы имели свой журнал”, так давайте двигать вместе» (*Ленин В.И.* Полн. собр. соч. Т. 58. С. 152).

² Трояновский писал: «Ваше участие в журнале является не только желательным, но и необходимым по единодушному мнению как редакции, так и тех кругов рабочих, которые живейшим образом заинтересованы в появлении “Просвещения”».

³ Горький послал очерк “Вездесущее”; напечатан в “Просвещении” (1913. № 2). На журнал был наложен арест, очерк перепечатала “Правда” (1913. № 58. 10 марта).

⁴ В № 2 журнала за 1913 г. напечатано стихотворение А.Н. Старка “Старик”. Автор стал постоянным сотрудником журнала.

⁵ Стихи С.Г. Астрова в журнале не печатались.

⁶ Тимофеев Б. Музыкант Кандырин // Просвещение. 1913. № 3.

⁷ Стихотворение И.А. Бунина “Матрос” напечатано в “Просвещении” (1913. № 4); И.Е. Вольнов в “Просвещении” не печатался.

⁸ Олигер в “Просвещении” не печатался.

⁹ В “Просвещении” (1913. № 6) напечатан рассказ Горького “Кража”.

¹⁰ Ответ на просьбу Трояновского: «Для нас было бы очень ценно Ваше мнение о необходимом характере, содержании “Просвещения”, его задачах и т.п., если бы Вы его нам сообщили».

¹¹ В 1913 г. Горький редактировал беллетристический и критический отделы журнала.

¹² Речь идет о теоретических принципах группы “Вперед”, проповедующей махизм и идеализм.

¹³ Эту же мысль Горький высказал в письме Ленину (см. п. 329). Ленин ответил: «Насчет учения о материи и ее строении вполне с Вами согласен, что писать об этом надо и что это хорошее средство против “яду, который сосет русская бесформенная душа”. Только напрасно зовете Вы этот яд “метафизикой”. Его надо звать идеализмом и агностицизмом.

А то ведь метафизикой махисты называют материализм! И как раз куча виднейших современных физиков по случаю “чудес” радия, электронов и т.п. протаскивают боженку – и самого грубого и самого тонкого, в виде философского идеализма» (Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 48. С. 160–163).

¹⁴ Первые три номера журнала за 1913 г. были высланы Горькому. В письме от 23 апреля (6 мая) 1913 г. Трояновский просил дать о них отзыв (АГ. КГ-п-79-4-4).

329. В.И. ЛЕНИНУ

Печатается по тексту, процитированному Лениным в его ответном письме к Горькому от начала февраля (ст.ст.) 1913 г. (Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 48. С. 160–163). Впервые: Ленинский сборник I. 1924 (Изд. 3-е. – 1925. С. 141–143), в составе письма Ленина.

Датируется по ответному письму Ленина.

¹ Смысл этой обрывочной фразы Горького не понятен вне контекста ответа. Ленин писал Горькому в начале февраля (ст. ст.) 1913 г.: «Насчет учения о материи и ее строении вполне с Вами согласен, что писать об этом надо и что это хорошее средство против “яду, который сосет русская бесформенная душа”. Только напрасно зовете Вы этот яд “метафизикой”. Его надо звать идеализмом и агностицизмом. А то ведь метафизикой махисты называют материализм!». См. также п. 328 и примеч.

² Эти слова Горького Ленин процитировал в следующем контексте: «Насчет национализма вполне с Вами согласен, что надо этим заняться посерьезнее. У нас один чудесный грузин засел и пишет для “Просвещения” большую статью, собрав все австрийские и пр. материалы. Мы на это наляжем. Но что наши резолюции (...) “отписка, канцелярщина”. Это Вы зря изволите ругаться. Нет. Это не отписка. У нас и на Кавказе с.-д. грузины + армяне + татары + русские работали вместе, в единой с.-д. организации больше десяти лет. Это не

фраза, а пролетарское решение национального вопроса. Единственное решение. Так было и в Риге: русские + латыши + литовцы; отделялись *лишь сепаратисты* – Бунд. Тоже в Вильне».

По ответному письму Ленина можно восстановить содержание письма Горького: он писал о большом объеме работы, об усталости и нервном переутомлении; о желании увидеться с Трояновским и о возможности их участия (материального) в журнале “Просвещение”; о своем сотрудничестве в журнале, привлечении к нему рабочих авторов. На это Ленин ответил: «Чрезвычайно меня и всех нас здесь обрадовало, что Вы беретесь за “Просвещение” (...) беллетристику станете Вы пускать только демократическую без нытья, без ренегатства». Писал Горький и о разрыве с Пятницким, о возможном суде с ним, в чем В.И. Ленин поддержал Горького: “Насчет Пятницкого я за суд. Церемониться нечего. Сентиментальничать было бы непростительно. Социалисты вовсе не против использования коронного суда. Мы за использование легальности. Маркс и Бебель обращались к коронному суду даже против своих социалистических противников. Надо знать, как это сделать, а сделать надо. Пятницкого надо засудить и без никаких. Ежели Вам будут за сие упреки – наплюйте в харю упрекающим”.

В письме Горький рекомендовал Ленину, вероятно, как автора, Фому-уральца.

330. Г.Д. ГРЕБЕНЩИКОВУ

Печатается по ОТП(АГ). Впервые: *Горький. Материалы*. Т. 1. С. 271–272.

В Архиве Горького хранится также ЧА письма с несколькими вычерками синим карандашом. После слов: “Рассказ Семенова” зачеркнуто – “с небольшими исправлениями”. После слов: “Шумелевский интересен” зачеркнуто – «как сотрудник “Современника” – и занимается ли он литературной критикой случайно». После слов: “но необходимо, чтоб их” зачеркнута фраза: “Не можете ли Вы дать мне характеристику В. Анучина? Очень. Весьма интересуется меня этот человек” (АГ. ПГ-рл-11-16-3).

Ответ на письмо Г.Д. Гребенщикова от 23 января (6 февраля) 1913 г. Адресат ответил 19 февраля (2 марта) (АГ. КГ-п-21-18-8).

Датируется по этим письмам Гребенщикова.

¹ См. п. 314 и примеч.

² Гребенщиков прислал Горькому стихи сибирского поэта Порфирьева (псевд. П.А. Казанского): «Я настроил его написать сибирские стихи для “Сибирского сборника” (...) Посылаем один экземпляр и Вам».

³ См. п. 285 и примеч. «Я предугадываю судьбу этого рассказа, – заметил Гребенщиков в письме от 23 января (6 февраля), – и, если действительно он не подходит для “Современника”, то хотел бы его пустить в предстоящем к выпуску в свет “Алтайском альманахе”, который издает нынче “Жизнь Алтая”, вернее, ее издатель – член Государственной думы – купец Тершинин (“трудолик”). Нельзя ли рассказ получить». Судя по письму Горького Станкевичу около 25 мая, рассказ был возвращен Гребенщикову.

⁴ Ответ на сообщение Гребенщикова: “У нас редактором публицистом является г. Леонид Иванович Шумиловский (окончил историко-филологический

ф-т Московского ун-та), хороший, полезный и даровитый в своей области человек. По-моему настоянию он имеет послать в "Современник" свои статьи (...) Чтобы иллюстрировать взгляды и умение Шумиловского писать, я предлагаю Вам две его газетные статьи, одна из коих о Ваших последних повестях (...) Шумиловский – прогнанный за левость учитель гимназии. 2-жды был избран в Государственную думу и 2-жды разъяснен. Удачно ли он напишет свои стихи для "Современника" – судить не мне. Мое дело сказать, что в такой окраине, как наша, "Современнику" не вредно иметь такого сотрудника-областника.

⁵ Гребенщиков несколько раз звал Горького приехать в Сибирь: «Меня все терзает мысль: неужели Вам не удастся посмотреть Сибирь и особенно Алтай? Я не теряю надежды, что в качестве "проходящего" Вы приедете к нам в горы и увидите, что это за величие дикой природы! От времени до времени я думаю послать Вам хотя бы открытки, а когда уеду в горы (весною) – свои фотографии, снимки. Может быть, и удастся мне искутить Вас».

331. И.Д. СЫТИНУ

Печатается по *АМ(АГ)*, впервые.

¹ Письмо не разыскано.

² См. п. 368 и примеч.

³ Сытин приехал на Капри лишь в мае 1913 г. (см. запись в Дневнике Пятницкого от 31 мая (13 июня) 1913 г. – *АГ. Д-Пят.* 1913). 16(29) мая 1913 г. И.П. Ладыжников писал М.Ф. Андреевой: «Сейчас получена телеграмма от Сытина из Москвы – "Выезжаю 21 мая через Берлин на Капри, в понедельник, 27, или во вторник буду на Саргі, телеграфируйте, будете ли дома в это время". Алексей Максимович ответил, что будет дома и ожидает, а меня просил остаться до приезда Сытина, для того, чтобы присутствовать при разговорах» (*РГАЛИ. Ф. 2052. Оп. 1. Ед. хр. 39*).

332. В КОНТОРУ ЖУРНАЛА "СОВРЕМЕННОК"

Печатается по *А(АГ)*, впервые.

¹ Возможно, что данная записка была передана А.Н. Тихонову, когда он находился на Капри (с начала февраля до 22 февраля (7 марта) 1913 г.). Гонорар следовал Горькому за опубликованные в "Современнике" (1913. № 1) очерк "Калинин" и рецензию на кн.: *Креницкий М.* Рассказы. СПб.: Шиповник, 1912. Т. III.

333. В.А. ТИХОНОВУ

Печатается по *АМ(АГ)*. Впервые, отрывок: *Горький. Материалы.* Т. 1. С. 315.

В Архиве Горького хранятся также *ЧА* письма без последней фразы (*АГ. ПГ-рл-44-6-5*) и *ОТП* (*АГ. ПГ-рл-44-6-6*).

Получив настоящее письмо Горького, Тихонов поместил в № 2 “Кругозора” объявление: “По не зависящим от редакции обстоятельствам статья М. Горького помещена не будет”. Больше журнал не выходил.

Датируется по авторской помете с исправлением описки Горького.

¹ В первом номере журнала за 1913 г. напечатано обращение редакции “К читателям”. В нем повторяются характеристики “Кругозора”, данные Тихоновым в письме Горькому (см. примеч. к п. 175, 229). В номере напечатаны материалы, типичные для большинства русских дореволюционных ежемесячников буржуазно-демократического и буржуазно-либерального направлений.

² Имеется в виду «Письмо редактору “Кругозора”», в котором И.Д. Сургучев ставил вопрос о необходимости финансировать поездки молодых литераторов за границу. Он писал: “...поезжай в Орвиетто, в Авиньон, в Албанию, в Пизу, смотри чужую жизнь; смотри, как разукрашена земля, вспомни свою родину, почувствуй ее на чужбине, и тогда ты в душе своей ясно увидишь то, что они воспринимали тайно от тебя, тайно от твоей мысли, тайно от твоего сердца. Ты тогда из сравнения правильной и ясней услышишь ритм своей жизни, жизни своего народа” (Кругозор. 1913. № 1. С. 245–246). Сургучев выражал надежду на то, что “Кругозор” начнет кампанию по организации государственной или общественной помощи писателям. Под “Письмом” помещен комментарий редактора, одобряющего “оригинальный проект” и ставящего “более общий вопрос: как вообще помочь начинающему таланту выбиться на дорогу?” Редактор приглашал читателей высказаться по затронутым вопросам (см. п. 335 и примеч.).

334. Н.В. КАНДЕЛАКИ

Печатается по АМ (АГ); дата добавлена неустановленным лицом по тексту первой публикации. В Архиве Горького хранится ЧА письма, почти дословно повторяющий АМ (АГ. ПГ-рл-18-41-3). Впервые, с небольшими стилистическими разночтениями: Заря Востока. 1929. № 150. 4 июля.

Датируется по авторской помете с исправлениями описки Горького.

Ответ на письма Канделаки из Баку от 27 декабря 1912 г. (9 января 1913 г.), 17(30) января 1913 г., 1(14) февраля 1913 г. (АГ. КГ-рзн-3-44-1, 5), освещавшие вопросы сбора материала и переводов для издания сборника грузинской литературы на русском языке.

Канделаки ответил 12(25) апреля 1913 г. из Баку (АГ. КГ-нп/а-12-14).

¹ См. п. 274а и примеч.

² См. там же.

³ 27 декабря 1912 г. (9 января 1913 г.) Канделаки писал Горькому: “Алексей Максимович, есть у нас выдающийся по дарованию и трудно поддающийся для перевода молодой писатель Важа Пшавела. Мы хотели бы попросить Вас, не возьмется ли Бальмонт переводить его, если мы пришлем подстрочный перевод? Только один Бальмонт может справиться с переводом и уловить дух поэта”.

⁴ Видимо, речь идет о С. Астрове. Вспоминая о своей жизни на Капри, А.А. Золотарев писал: «Еще ниже под часовенкой апостола-рыбака Андрея жи-

ли Борис Александрович Тимофеев, Семен Астров, одессит, поэт. Это о нем писал Горький: “Автор слишком пленен Бальмонтом, но он скоро уйдет из этого плена. Мы поможем ему освободиться и найти свою дорогу” (АГ. МоГ-4-16-2).

⁵ См. п. 274а и примеч.

335. И.Д. СУРГУЧЕВУ

Печатается по АМ(АГ). В Архиве Горького хранится также ЧА с незначительной правкой (АГ. ПГ-рл-42-7-4). Впервые: *Горький. Материалы*. Т. 1. С. 314–315; по подлиннику: *Архив Г.Г.* С. 117–118.

Наиболее существенные вычерки ЧА: После: “чего не надо было делать” – “И не надо бы Вам, Илья Дмитриевич, принимать участие в поездках на охоту с пьяной компанией”. После: “не в целях только поучать” – “и задеть самолюбие Ваше”.

Датируется по авторской помете с исправлениями ошибок Горького.

Ответ на письмо Сургучева из Петербурга: от начала января и конца января – начала февраля 1913 г. (АГ. КГ-п-74-6-30 и 27). Сургучев ответил 25 февраля (ст. ст.) 1913 г. (АГ. КГ-п-74-6-31).

¹ В № 1 “Современника” за 1912 г. был напечатан рассказ Сургучева “Следы вчерашнего”. Сургучев писал: «Дорогой Алексей Максимович, в моем рассказе, в письме Елочки (дочь героя рассказа. – *Ред.*), в конце стояла такая фраза: “И пришли еще рубль денег. На дело нужно”. В “Совр.” напечатано: “И пришли еще рубль”. “Денег” и остальная фраза вычеркнуты. И потом авторская реплика: “Раз на дело, то что ж тут разговаривать?” – переделана: “Раз нужно, то что ж тут разговаривать?”.

Если в вино насыпать соли, – вино пропадет. Есть в иных рассказах такие фразы, которые создают их аромат, – и такие фразы не выбрасываются. Кому помешала последняя фраза Елочки? Раз нужно вообще “править” рассказ, – то, ну, правь начало, середину, есть же там неуклюжая фраза о чашах слез, – но зачем касаться письма Елочки? Вы не поверите, как мне сейчас тяжело и больно. Я так любил эти письма девочек. Пришел кто-то и их “выправил”. Я знаю, что это – не Вы, – но кто? Кому это нужно было? Правил меня Миролобов, правил меня Боголюбов, – я молчал, и все это казалось мне пустяками. Но сейчас, в холодную ночь, я два часа бегал по Петербургу и ругался, как последний сукин сын.

Вообще заметна тенденция правки. Было заглавие: “Следы вчерашнего”. Это заглавие целой серии рассказов, которые я задумал. Внизу стояло другое заглавие – заглавие этого рассказа: “Профессор”. Оно вычеркнуто. Почему? Кому оно мешает?

Я просил Ляцкого (словно чувствовала моя душа) прислать корректуру рассказа. Он обещал и не прислал, – по-моему, это свинство» (АГ. КГ-п-74-6-27).

² Редакторскую правку в рассказ внес Е.А. Ляцкий. Сургучев ответил: «Понемногу стихает у меня вражда к Ляцкому. Вот никогда не думал, что у меня могут загораться такие злобные по отношению к другому человеку чувства. И почему? Ведь в сущности – пустяки, мир и по выходе янв. книжки “Современника” стоит на прежнем месте...».

³ См. п. 333 и примеч.

⁴ Сургучев ответил Горькому: "...так хочется Вас видеть и воушию слышать поругание по поводу письма в "Круг(озоре)", о котором на днях писали мне Тихоновы. Письмо, правда, поругания заслуживает, но не такого большого. Его хорошо приняла старая, почтенная русская печать (между проч. – "Рус(ские) Вед(омости)"), и даже, кажется, московские тузы готовы тряхнуть мошной, что и требовалось доказать. А поехать писателю за границу, а в особенности молодому, чего же и не поехать? Хорошо и даже очень».

336. И.П. ЛАДЫЖНИКОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.Г.* С. 215–216.

Ответ на письмо Ладыжникова от 12(25) февраля 1913 г. (АГ. КГ-п-42-1-15).
Ладыжников ответил 29 марта (11 апреля) 1913 г. (АГ. КГ-п-42-1-16).

¹ Ответ на сообщение Ладыжникова, что ведение дел со "Знанием" поручено присяжному поверенному А.Л. Зильберштейну и что предварительно расходы по делу «определяются Зильберштейном в сумме 1000 рублей (...) У меня есть около 200 рублей, которые я получил из "Современного Мира" (...) М.б., 800 руб. взять от И.Д. Сыгина?».

² За "Детство".

³ В начале 1913 г. отношения Горького с Е.А. Ляцким обострились: поводом послужил № 12 "Современника" за 1912 г. (см. п. 315 и примеч.). В феврале, во время пребывания Ляцкого на Капри, Горький ввел в состав редакции "Современника" А.Н. Тихонова, что явно не устроило Ляцкого. Горький хотел также ввести в журнал А.С. Новикова-Прибоя (Затертого), но, как записал Пятницкий в Дневнике 22 февраля (7 марта) 1913 г., «Ляцкий отказался взять Затертого. Ляцкий говорит, что не позволит превратить "Современник" в большевистский орган» (АГ. Д-Пят. 1913). Одновременно безуспешно шло обсуждение планов издательства "Огни" и проектов издания различных сборников – словесных, национальных, международных.

⁴ Ответ на сообщение Ладыжникова: "Прилагаю письмо Гольденберга. Я ему пишу, что по поводу рукописи списываюсь с Вами". Речь идет о переводе Н.П. Гольденбергом (Мешковским) драмы Р. Роллана "14 июля".

⁵ Не разыскано.

⁶ План издания сборников в издательстве "Огни" Ладыжникову был сообщен Тихоновым по возвращении последнего в Россию в марте 1913 г.

⁷ См. примеч. к п. 331.

⁸ Телеграмма не разыскана.

⁹ Письмо не разыскано.

¹⁰ В ноябре 1912 г. М.Ф. Андреева уехала с Капри в Россию и около полугода, до легализации, жила в Финляндии (Мустамяках) под именем Гарриет Брукс.

¹¹ Жалоба не разыскана.

¹² О чем идет речь, не установлено.

337. В.Г. КОРОЛЕНКО

Печатается по *АМ(АГ)*. Впервые: *Горький и Короленко*. С. 65–66. Слова: “сердечно желая всего доброго”, подпись и дата – автограф. На конверте (без печати и адреса) рукой Горького: “Владимиру Галактионовичу Короленко”. Письмо должно было быть передано ему А.Н. Тихоновым. Однако свидание их не состоялось, и письмо по-видимому, передано не было.

¹ Речь идет о неосуществленном проекте Горького и Тихонова: на базе издательства “Огни” издать “сословные” сборники художественных произведений русских писателей.

² См. п. 431 и примеч.

338. В.И. АНУЧИНУ

Печатается по *ОТП(АГ)*. Впервые: *Тр. СГПИ*. 1941. Т. 2, вып. 3. С. 20. Письмо, на которое отвечает Горький, как и ответ Анучина, неизвестны.

¹ Речь идет о несохранившемся письме Анучина к Горькому.

² Горький говорит об обострившихся разногласиях между социал-демократами. Они были вызваны тем, что в январе 1912 г. большевики провели в Праге партконференцию. В ответ другой частью российских последователей учения К. Маркса был образован Организационный комитет по подготовке своей конференции, которая состоялась в августе того же года в Вене. В ее работе участвовали меньшевики из Красноярска. На венской конференции были признаны допустимыми избирательные соглашения с кадетами, в резолюции “Об организационных формах партийного строительства” декларировалась необходимость преобразования партии и выдвигалась идея ее легализации по частям.

³ Письмо не разыскано.

⁴ См. п. 358 и примеч.

339. И.П. ЛАДЫЖНИКОВУ

Печатается по тексту телеграфного бланка (*АГ*). Впервые: *Архив Г.* 7. С. 216.

Датируется по времени отправления с Капри.

¹ См. п. 327 и примеч. Мария – М.Ф. Андреева.

340. В.В. ШАЙКЕВИЧ, А.Н. ТИХОНОВУ

Печатается по *А(АГ)*, часть, адресованная В.В. Шайкевич, впервые, вторая, адресованная А.Н. Тихонову: *Горьковские чтения*. 1959. С. 31.

Письмо написано на двойном листе.

¹ Новеллы итальянского Возрождения, изданные и переведенные П. Муратовым. М., 1912–1913. Ч. 1–3.

² См. запись в Дневнике Пятницкого от 22 февраля (7 марта) 1913 г.: “Разговариваю с Ляцким – едет в Неаполь” (АГ. Д-Пят. 1913).

³ А.А. Золотарев.

⁴ Имеется в виду древнегреческий миф об аргонавтах и их предводителе Ясоне, похитившем золотое руно.

⁵ См. п. 341.

⁶ Согласно амнистии, объявленной 21 февраля (ст. ст.) 1913 г. правительственным манифестом по случаю 300-летия дома Романовых, Горький имел право вернуться из эмиграции в Россию. Снимались выдвинутые против него обвинения по статьям 128, 129, 132 Уголовного уложения за “преступные деяния, учиненные посредством печати”, однако не отменялось обвинение в преступлении по статье 73 (богохульство) за напечатание “Матери”, что грозило ссылкой на поселение. В.И. Ленин писал Горькому из Кракова: «Прочитал я сегодня “Манифест” (...)

Литераторская амнистия, кажись полная. Надо Вам попробовать вернуться – узнав, конечно, сначала, не подложат ли Вам свинью за “школу” и т.п. Вероятно, не смогут привлечь за это» (Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 48. С. 170–171). 22 июня (5 июля) 1913 г. Горький получил в русском генеральном консульстве в Неаполе визу на въезд в Россию, выехал с Капри на родину 27 декабря 1913 г. (9 января 1914 г.). В Петербург прибыл 31 декабря 1913 г. (13 января 1914 г.). Весной 1914 г. был вызван к следователю и привлечен к уголовной ответственности (см.: Дело Максима Горького // Рус. слово. 1914. № 57. 9 марта; № 66. 20 марта).

⁷ Сведений о публичных выступлениях Горького в 1913 г. в Берлине не найдено. Возвращаясь из Италии в Россию 29 декабря 1913 г. (11 января 1914 г.), он сделал кратковременную остановку в Берлине и в тот же день выехал в Россию.

⁸ Шайкевич и Тихонов гостили на Капри с 8(21) февраля по 22 февраля (7 марта) 1913 г.

⁹ Имеется в виду кн.: Письма А.С. Суворина к В.В. Розанову. СПб., 1913.

¹⁰ Имеется в виду один из участников народнических кружков в Поволжье в 1880-х годах Чумаевский (см. письмо Горького И.А. Груздеву не ранее августа 1929 г. – *Архив Г. И.* С. 209).

¹¹ Речь идет об открытом письме в редакцию “Современника” (см. п. 341).

341. В РЕДАКЦИЮ ЖУРНАЛА “СОВРЕМЕННОК”

Печатается по А(АГ). Впервые: ЛН. Т. 95. С. 556–558.

Датируется по п. 340, вместе с которым было послано.

¹ В № 2 “Современника” за 1913 г. началась публикация романа португальского писателя Ж.М. Эса ди Кейроша “Преступление отца Амаро” в переводе Т.Н. Герценштейна. Его публикация продолжалась в последующих номерах и завершалась в седьмом номере.

² *Быховский Н.* В успокоенной России (Из дорожных впечатлений) // Современник. 1913. № 2.

³ Бауер О. Борьба за Македонию / В пер. Н. Гарри // Современник. 1913. № 2.

⁴ Делевский Ю. Внутренние антагонизмы пролетариата. Конкуренция иностранного труда. В статье говорилось: “Внутренним антагонизмам пролетариата соответствуют на противоположном полюсе проявления относительной солидарности между рабочими и предпринимателями” (Современник. 1913. № 12. С. 235).

⁵ В статье В.Д. Бонч-Бруевича “Московские трезвенники” (в разделе “Итоги и факты”) говорилось о преследовании властями религиозной секты “трезвенников”.

⁶ Имеется в виду книга Д.С. Мережковского “Не мир, но меч: К будущей критике христианства” СПб.: изд. М.В. Пирожкова, 1908. Имеется в ЛБГ (ОЛБГ. 3152).

⁷ См.: Коновалов Д.Г. Религиозный экстаз в русском мистическом сектанстве. Сергиев Посад, 1908. Ч. 1, вып. 1; *Он же*. Психология сектантского экстаза. Сергиев Посад, 1909. Хранится в ЛБГ (ОЛБГ. 5380).

⁸ Луначарский А.В. Князь поэтов в Народном университете. (Письмо из Парижа). Речь идет о французском поэте-символисте Поле Форе, прочитавшем реферат “Поэт и газеты” в Народном университете Парижа.

342. А.С. РОСЛАВЛЕВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

В Архиве Горького хранится также ОТП письма (АГ. ПГ-рл-24-1-10).

Датируется по этому тексту.

¹ Вероятно, речь идет о книгах адресата. Из последних изданий это могли быть его сборники стихов “Карусели” (1910), “Цевница” (1912), кн. 1–2 “Рассказов” (1912), возможно – “Сказки” (1911).

² Горький относил Рославлева к второстепенным поэтам. Типичным представителем пессимистической модернистской поэзии он изображен анонимно в “Жизни Клима Самгина”: “толстый поэт”, “автор стихов про Иуду” (см.: *Вайнберг И.* За горьковской строкой: Изд. 2-е. М., 1976. С. 245–249, 388–391).

343. С.А. НЕДОЛИНУ

Печатается по ОТП(АГ). Впервые: *Горький. Материалы*. Т. 1. С. 332, как письмо С.А. Найденову.

В Архиве Горького хранится также ЧА письма, без подписи, даты и с небольшими стилистическими исправлениями (АГ. ПГ-рл-27-1-9). На обороте этого черновика – письмо к А.С. Рославлеву.

Ответ на открытку с портретом адресата, датированную 13(26) января 1913 г., и письмо от 3(16) февраля 1913 г. (АГ. КГ-рзн-6-5-1, 9).

¹ В письме Недолина от 3(16) февраля 1913 г., в частности, говорилось: «Если бы Вы знали, какие ослепительные восторги волнуют меня

при чтении Ваших последних миниатюр в “Современнике” и “Вестнике Европы”».

² Строки из былины “Илья Муромец и Калин-царь”: “А и крепок татарин, не ломится / А жиловат, собака, не изорвется!” (Песни, собранные П.В. Киревским. М., 1868. Ч. 1, вып. 1. С. 75–76). Книга имеется в ЛБГ (ОЛБГ. 324).

³ После этих слов в черновике зачеркнуто: “напр(имер), для Л. Андреева”. Слова эти – свидетельство постоянного, несмотря на расхождения, внимания Горького к Л. Андрееву.

⁴ Ответ на слова адресата: “Напоминаю, А.М., что за Вами портрет”.

344. П.М. ПРАПОРЩИКОВУ

Печатается по ОТП(АГ). Впервые: *Горький. Материалы*. Т. 1. С. 331.

В Архиве Горького хранится также ЧА письма, не имеющий существенных отличий от отпуска (АГ. ПГ-рл-32-2-2).

Ответ на письмо Прапорщикова от 22 января (4 февраля) 1913 г. из Саратова (АГ. КГ-нп/б-49-5-2).

¹ Прапорщиков писал: «Направляю к Вам очерки “Захолустье”, их я послал в “Современник” (...) не приняты они будто бы потому, что “по размерам своим не подходит” (...) Не взяли, быть может, потому, что неудовлетворительна отделка (...) а возможно, и по другим, неизвестным мне, причинам».

² П. Чичиков – герой поэмы-романа Н.В. Гоголя “Мертвые души”.

³ 12(25) мая 1913 г. Прапорщиков уведомил Горького: «“Захолустье” переделал: все, что показалось мне лишним, выбросил (...) прошу Вас (...) пристроить очерки в такое место, где могли бы заплатить за них, что следует (...) В случае возврата рукописи открытой бандеролью, пожалуйста, направляйте ее в Саратов» (АГ. КГ-нп/б-49-5-3). На письме есть карандашная помета Горького: «Рукопись “В захолустье” в архив рукописей». 1(13) августа 1913 г. Прапорщиков вновь обратился к Горькому: «Мне очень хочется знать о “Захолустье”. Иногда в голову лезут нелепицы вроде того, что и рукопись-то Вы не получили (...) скажите мне все, что Вам известно об очерках» (АГ. КГ-нп/б-49-5-4). В “Современнике” очерки Прапорщикова не печатались.

345. В.М. ЧЕРНОВУ

Печатается по ОТП (АГ). Впервые: *ЛН*. Т. 95. С. 608. В Архиве Горького хранится также ЧА письма.

Чернов ответил после 28 февраля (13 марта) 1913 г. (*ЛН*. Т. 95. С. 609–610).

¹ Речь идет о письме петербургского сотрудника “Заветов” С.П. Постникова Чернову от 19 февраля (4 марта) 1913 г., в котором он писал: «Сейчас получил странную телеграмму от Вас: “Немедленно вышлите “Заветы” Горькому”. Журнал ему своевременно, в день выхода, высылается».

Кстати, передали его отзыв о “Заветах”. Л. Андреев был у него на святках и передал нам этот отзыв. Горький считает “Заветы” самым неприличным журналом, в котором всякое участие зорно. Остальных подробностей лучше не передавать. Но только обидно за В.С. (Миролюбова), если он ухаживает за ним по-прежнему». В письме постскриптом: “Горький у нас зачислен в годовые подписчики” (АГ. МоГ-11-25-1). Л. Андреев находился на Капри с 6(19) по 11(24) января 1913 г.

² И в период организации “Заветов”, и после выхода первого номера журнала Горький неоднократно критически отзывался о его содержании и направленности (см. п. 67, 72), но нигде так резко не говорил о “Заветах”, как это, со ссылкой на Л. Андреева, передал Постников. Впрочем, сам автор письма в своих мемуарах советских лет, вспоминая о том времени, когда Горький уже порвал с журналом, писал: “Но это не помешало Горькому послать нам свой привет с Л. Андреевым, который гостил у него на Капри. Л. Андреев приглашен был на редакционный ужин, который мы устраивали” (Там же).

³ Чернов с удовлетворением принял объяснение Горького. В своем ответе он писал: “Кстати, о Вашем последнем письме. Я получил его, и оно подтвердило мне то, что я думал: что Вы не могли говорить так, как передавались Ваши речи в Петербурге. К сожалению, в литературной среде слишком часто рождаются слухи, превращающие мух в слона: быть может – даже всего вероятнее – и Л. Андреев говорил не так плохо, как его поняли... Во всяком случае, очень хорошо, что я получил возможность написать в Петербург и устранить начавшееся там создаваться крупное недоразумение”.

346. М.В. РОСЛЯКОВУ

Печатается по А (АГ), последняя фраза и подпись по АМ (АГ). Впервые, без первого абзаца как письмо “Неизвестному”: *Горький. Материалы*. Т. 1. С. 344.

В Архиве Горького хранится также машинопись (АМ) копия без первого абзаца, последняя фраза и подпись – автограф (АГ. ПГ-рл-37-42-2).

Датируется по содержанию (см. ниже) и помете рукой неустановленного лица: “февр. 1913”.

¹ По-видимому, замечание Горького относится к рассказу “Савоська”, в котором, судя по сохранившемуся в Архиве Горького окончанию его, речь шла о мужиках-кладоискателях.

² В основе рассказа М.В. Рослякова “Пришел” лежит история деревенской женщины – жены рабочего -революционера, эмигрировавшего в Париж и оттуда тайно возвратившегося на родину, в деревню. Встреча с мужем заканчивается тяжелым нервным припадком героини рассказа.

³ По совету Горького, Росляков сцену в рассказ “Пришел” ввел.

⁴ Дальнейшая история рассказа “Савоська” неизвестна, в “Современнике” он не был напечатан. В декабрьской книжке “Современника” за 1913 г. (№ 12) появился рассказ Рослякова “Зеленый праздник”.

Печатается по А (А1). В Архиве Горького хранится также ОТП (ПГ-рл-53-2-5), с незначительными разночтениями, без даты и подписи. Подлинник не разыскан. Впервые два отрывка: Советская музыка. 1952. № 4. С. 45 (в статье Г. Зубова “Горький и Шаляпин”); полностью: *Горьковские чтения. 1954. С. 34.*

Ответ на письмо Шаляпина от 18 февраля (3 марта) 1913 г. из Берлина (*Шаляпин. Т. 1. С. 348–349.*)

¹ По-видимому, Горький благодарит певца за дружеское признание: “Так хорошо я себя всегда чувствую, побыв с тобою, как будто выпил живой воды. Эх, ты, мой милый Алексей, люблю я тебя крепко; ты, как огромный костер, — и светишь ярко, и греешь тепло” (Там же. С. 349).

² Е.А. Ляцкий уехал с Капри 28 февраля (13 марта), А.Н. Тихонов — 22 февраля (7 марта) 1913 г.

В ответном письме из Москвы от 19 апреля (2 мая) 1913 г. Шаляпин известил Горького о встречах с Тихоновым и Ляцким в Петербурге: “Бывали у меня в Питере несколько раз Тихонов и Ляцкий. Сидели у меня по делу и помногу вспоминали тебя” (Там же. С. 351).

³ Горький работал в это время над повестью “Детство”.

⁴ Тревога Горького была вызвана тем, что на 22 февраля (7 марта) 1913 г. в Петербурге был назначен торжественный спектакль по поводу 300-летия дома Романовых. Положение Шаляпина как Солиста Его Императорского Величества обязывало его участвовать в официальных торжествах. Первоначально певец намеревался участвовать в юбилейном спектакле, хотя и колебался в своем решении. 19 января (1 февраля) 1913 г. Шаляпин писал дочери Ирине: “...думаю поехать в Петербург петь торжественный спектакль по поводу 300-летия дома Романовых. Но об этом спектакле я тебя прошу никому пока не говорить, потому что, может быть, я еще и не поеду его петь” (Там же. С. 476). 5(18) февраля певец телеграфировал Теляковскому о своем намерении участвовать в юбилейном спектакле: “Радуюсь известить Вас, что спектакль-гала петь могу. Дела мои все устроил, освободился, 20 февраля буду в Петербурге” (*ЛЖТ Шаляпина. Кн. 2. С. 55*). 6(19) февраля о своем решении приехать в Петербург и “петь там” Шаляпин известил дочь Лидию (*Шаляпин. Т. 1. С. 477*).

⁵ Во время пребывания на Капри, 8(21)–15(28) февраля 1913 г., Шаляпин, очевидно, советовался с Горьким относительно своего участия в юбилейных торжествах. Горький, опасаясь новых инсинуаций против певца, подобных инциденту с коленопреклонением, по-видимому, убедил его отказаться от участия в торжественном спектакле (см.: Наст. изд. *Письма. Т. 8, 9*; см. также: *Ревякина И.А. Шаляпин и Горький: Двойной портрет в каприйском интерьере. М., 2002. С. 64–113*). Приехав с Капри в Берлин, Шаляпин 17 февраля (2 марта) отправил телеграмму Теляковскому: “Приехав Берлин, захворал ангиной. Вынужден лежать постели неопределенное время. Очень огорчен. Приехать на спектакль не могу” (*ЛЖТ Шаляпина. Кн. 2. С. 56*). 18 февраля (3 марта) 1913 г. Шаляпин сообщал Горькому: «...мое участие объявлено, и телеграмма, данная мною отсюда вчера с отказом, весьма обеспокоила дирекцию. Сегодня я получил телеграмму от директора: “Все объявлено, все ждут, постарайтесь приехать”. Но как же я поеду, коли температура 38 и 7? Страшно боюсь простудиться вконец. Так вот как,

милый мой Алексей! Сиж в Берлине, немного скучаю» (*Шаяпин*. Т. 1. С. 348). В этот же день, 18 февраля (3 марта) 1913 г., Шаяпин отправил телеграмму Теляковскому: «Выезжать повышенной температурой доктор не советует. Говорит, опасно, тем более, что петь больным горлом все равно не смогу. Страшно огорчен причиненными неприятностями и беспокойством» (*ЛЖТ Шаяпина*. Кн. 2. С. 56). 19 февраля (4 марта) 1913 г. в журнале «Обозрение театров» появилось сообщение: «Вчера вечером в Дирекции императорских театров получено телеграфное извещение из Берлина от Ф.И. Шаяпина, что он заболел ангиной в очень тяжелой форме, вследствие чего прибыть в Петербург к парадному спектаклю, в пятницу 22 февраля, не может».

В спектакле 22 февраля (7 марта) 1913 г. Шаяпин не участвовал. Возвратившись в Россию, Шаяпин написал Горькому лишь 19 апреля (2 мая) 1913 г., сообщив ему подробности торжественного спектакля. «Ты уже знаешь, конечно, о моей болезни в Берлине. Директору это было крайне неприятно, а меня, как полагается, сейчас уже, конечно, «истинно русские люди» переমেжевали, по крайней мере в с(оциалиста)-р(еволюционера). Торжества прошли скромно, и спектакль ничем особенным не блистал, если не считать участия в «шестви» (последняя картина «Жизни за царя») Л. Собинова, изображавшего царя Михаила Федоровича, Фигнера, несшего шапку Мономаха, и других, весьма заслуженных артистов, перерядивших себя в разных необходимых лиц той эпохи. Вот и все. Однако вчера газеты принесли известие, что многие, а может быть, и все участники романовских торжеств получили разные милости и награды: кто медаль, кто орден, а кто и солиста его величества. Таким образом, мне осталось только грызти ногти от зависти, ибо мною на этот раз не получено никаких знаков отличия» (*Шаяпин*. Т. 1. С. 354).

Впоследствии Шаяпин сожалел о своем отказе участвовать в юбилейном спектакле. «Думаю, что я по совести не имел никаких оснований это сделать, – замечал певец в мемуарах «Маска и душа». – Правда, я был враждебен существовавшему политическому режиму и желал его падения. Но всякого рода индивидуальные политические демонстрации вообще чужды моей натуре и моему взгляду на вещи. Мне всегда казалось это кукишем в кармане. Дом Романовых существовал триста лет. Он дал России правителей плохих, посредственных и замечательных. Они сделал много плохих и хороших вещей. Это русская история (...) Так что мое чувство вполне позволяло мне петь в торжественном юбилейном спектакле. Я, однако, уклонился. И поступил я так только потому, что воспоминание о пережитой травле лишило меня спокойствия. Мысль о том, что она может в какой-нибудь форме возобновиться, сделала меня малодушным. Я был тогда в Германии и оттуда конфиденциально написал В.А. Теляковскому, что не могу принять участия в юбилейном спектакле, чувствуя себя нездоровым. Я полагал, что Владимир Аркадьевич понял несерьезность предлога. Было так легко признать мое уклонение «саботажем», сделать из этого «организационные выводы» и лишить меня звания солиста его величества. Но В.А. Теляковский был истинный джентльмен и представитель «буржуазной» культуры: о моем отказе он никому не молвил ни слова. Звания солиста меня никто и не думал лишать» (*Маска и душа*. С. 268).

⁶ Горький имел в виду высказывание Пушкина из письма к жене от 18 мая 1836 г.: «...чорт догадал меня родиться в России с душою и с талантом!» (*Пушкин А.С. Полн. собр. соч.*: В 10 т. Л., 1979. Т. 10. С. 454).

⁷ В.М. Петцольд – гражданская жена Ф.И. Шаяпина.

Печатается по А (АГ). Впервые: Рус. лит. 1987. № 4. С. 134.

¹ Художественный театр возобновил постановку пьесы “На дне” в сезон 1911/1912 г. (преьера 18(31) января 1912 г.). В сезон 1912/1913 г. пьеса игралась в МХТ в ноябре–феврале шесть раз.

² Об амнистии по случаю празднования 300-летия дома Романовых (см. п. 347 и примеч.). Под амнистию подходил Горький и многие русские эмигранты, жившие на Капри. 25 февраля (10 марта) 1913 г. Пятницкий записал в Дневнике: «Пришел номер “Речи” с манифестом об амнистии».

³ Письма А.П. Чехова / Под ред. М.П. Чеховой. М.: Книгоиздательство писателей в Москве, 1913. Т. 3. Хранится в ЛБГ (ОЛБГ. 3333).

⁴ Ошибка памяти Горького. Следует: Татьяна Васильевна Румянцева (Красовская по сцене), жена Н.А. Румянцева.

⁵ А.С. Новиков-Прибой (псевд. тех лет “Бывший матрос Затертый”) с мая 1912 г. по май 1913 г. жил на Капри как политический эмигрант. Рассказ “Лишний” опубликован в журнале “Современник” (1913. № 12). 8(21) февраля 1913 г. автор читал его Горькому.

⁶ См. п. 201, 207, 208 и примеч. Студийные опыты Станиславского по созданию “коллективной драмы” привлекли внимание художественной интеллигенции Москвы и Петербурга. 11(24) октября 1912 г. Александр Блок записал в дневнике: «Были они (М.И. Терещенко) с Ремизовым в Москве; о студии Станиславского: актерам (молодым по преимуществу) дается канва, сюжет, схема, которая все “уплотняется”. Задавший схему (писатель, например) знает ее подробное развитие, но слова даются актерами. Пока – схема дана Немировичем-Данченко: из актерской жизни в меблированных комнатах (что им, предполагается, всего понятнее!). Так же репетируют Мольера (!), предполагая незнание слов: подробно обрисовав характеры и положения, актерам представляют заполнить безмолвие словами; Станиславский говорит, что они уже почти приближаются к мольеровскому тексту (узнаю его, восторженный человек!). Студия существует на средства Станиславского, и он там – главный» (Блок А. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1962. Т. 7. С. 162).

11(24) декабря 1912 г. М. Волошин в письме к Станиславскому просил рассказать ему о работе Студии (Музей МХАТ. Архив Станиславского. Ед. хр. 7637). О своем желании серьезно поработать в Студии писала Станиславскому известная польская актриса С.Ю. Высоцкая 1(14) января 1913 г. (Там же. Ед. хр. 2940).

⁷ На эту просьбу откликнулся Л.А. Сулержицкий. 9(22) марта 1913 г. он послал Горькому большое письмо-отчет: занятия в Студии начались вскоре после возвращения Станиславского из Италии. Вел их Сулержицкий, он определял и тематику “упражнений”. “Темы я давал в зависимости от того, чего хотел добиться от учеников: сосредоточенности, темперамента, умения общаться с партнером, умения влиять на живой объект тем или иным способом и т.д. (...) Иногда, когда не хватало фантазии на темы, я брал какой-нибудь рассказ или эпизод из рассказа, и ученики своими словами играли на эту тему, но опять-таки бралась тема, а не образы”. Сулержицкий подробно писал о разработке темы “В мастерской у портных”, которая, по его мнению, ближе всего к тому, о чем говорили Горький и Станиславский на Капри (АГ. КГ-ди-10-4-8). Вероятно, Румянцев показал письмо Горького Станиславскому. 9(22) апреля 1913 г. пос-

ледний писал Андреевой: “Виноват я перед Алексеем Максимовичем в том, что не держал его в курсе наших проб по *commedia dell’arte*. Сулер, который занимался подготовительными работами по этим пробам, написал уже подробно Алексею Максимовичу” (*Станиславский*. Т. 7. С. 566).

349. И.М. КОНДРАТЬЕВУ

Печатается по А (АГ), впервые.

Нижняя часть листа срезана, цифры года видны наполовину.

Дата уточняется на основании помет адресата: “6 марта 913”; “Расчетн. л. А.М. Пешкову (Горькому) от 31 дек. 912 № 1353 – 283 р. 47 1/2 к”; “6 марта 913 № 106 – 265 р. 20 к. – 548 р. 67 1/2 к.”; “Послан перев(од) Купеч. Б. № 5577. б. 7/Ш–913”.

¹ См. примеч. к п. 96.

В РГАЛИ имеется копия расчетного листа, копия чека на сумму 548 руб. 37 коп. и квитанция московского почтамта от 8 марта 1912 г. (Ф. 2097. Оп. 2. Ед. хр. 2327. Л. 80–82).

350. М.А. ОСОРГИНУ

Печатается по ОТП (АГ). Впервые: М. Горький и М.А. Осоргин: Переписка / Публ. И.А. Бочаровой // С двух берегов: Русская литература XX в. в России и за рубежом. М., 2002. С. 426–427.

Ответ на записку М. Осоргина, оставленную им для Горького в день своего отъезда с о. Капри в Рим 2(15) марта 1913 г. (АГ. КГ-п-55-12-1; см. примеч. ниже). Адресат ответил 5(18) марта 1913 г. (АГ. КГ-п-55-12-3).

¹ Речь идет об амнистии по поводу 300-летия царствования в России дома Романовых (см. п. 340 и примеч.). Осоргин (Ильин) – в то время корреспондент газеты “Русские ведомости” в Риме – приехал на Капри 28 февраля (13 марта) 1913 г. и обратился к Горькому, желая с него начать сбор мнений всех выдающихся эмигрантов об амнистии. Пятницкий записал в Дневнике: “28 февр. У почты встречаем Ильина. Только что приехал (...) Были в кинематографе. Но Горький пошел домой. К нему же уходит Ильин (...) 2 марта. Утром уехал Ильин. Приезжал ради интервью с Горьким. Любопытно, что напишет” (АГ. Д-Пят. 1913). Уезжая, Ильин вместе с запиской оставил Горькому на просмотр черновик записи их беседы: “Вот отрывок, который я – если Вы позволите – хотел бы вставить в статью, еще не написанную. Больше в ней *решительно никаких* ссылок на Вас не будет. Характера *данного Вам интервью* (по форме) она носить тоже не будет. Вы, конечно, в полном праве изменить, вычеркнуть часть, даже зачеркнуть все, – в последнем случае подчинюсь с большим огорчением. Если же разрешите – не откажите вернуть листки по римскому адресу...” (с. 426).

² Горький, как и другие писатели, покинувшие страну после поражения Первой русской революции, под амнистию попадал (см. сообщение в “Правде” – 1913. № 47. 26 февр. (11 марта)) и потому обдумывал “мотивы”, по которым можно было бы принять или не принять царскую милость. Осоргин ответил пространным

письмом, обращаясь к Горькому “не как интервьюер”, а как “эмигрант”, и, пытаясь уточнить его позицию: «Я знаю, что перед рядовым эмигрантом, случайно попавшим под амнистию, встанет ребром вопрос: имеет ли он право воспользоваться “милостью”, да еще явившейся в результате династических торжеств. Знаю, что приблизительно три течения мысли должны выясниться. Первое придется формулировать так: “революционер пользоваться милостью правительства не должен; это – непозволительный компромисс”. Одновременно с формулировкой этого положения явятся и возражения: “а сидящие в тюрьмах, которых выпустят даже и помимо их воли?”, “а находящиеся на воле, которых правительство почему-то не заблагорассудилось посадить под замок?” и т.д. И еще соображения: “Разве не нужно пользоваться каждой ошибкой или слабостью правительства? (...) Второе течение будет приблизительно совпадать с мнениями, высказанными Вами, т.е. подойдет к вопросу не с этическим, а с утилитарным критерием. Кстати, я пользуюсь Вашими терминами, хотя сам Ваше мнение оцениваю иначе, отнюдь не считая его чисто утилитарным, и, напротив, усматривая в нем элемент чисто этический (б.м., альтруистический: общественная полезность) (...) Наконец, возможно и третье течение мысли. Многие, сознавая слабость свою и недостаток выдержки, сознавая свою погрешку пред лицом партийного и всякого иного ригоризма, чувствуют себя не в силах не вернуться, потому что их личная жизнь на чужой почве не прививается, потому что, не призванные быть героями и апостолами революционного аристократизма, они хотят, – и имеют право хотеть, – спастись сами» (с. 427–429).

Горький первоначально считал, что воспользоваться амнистией и вернуться в Россию недостойно революционера. Но затем пересмотрел это свое мнение (см. п. 355 и примеч.).

³ “Противоречие несомненное, – писал Осоргин о беседе на Капри. – Но согласитесь, что это – не ошибка моего изложения, а противоречие положений Ваших. Не решаю утверждать, но мне кажется, что я Вам своих мыслей не приписывал (...) Противоречие Ваших изложений мне было дорого и ценно именно потому, что оно служит лучшим показателем, насколько невозможно выработать в данном случае общий, ко всем применимый принцип (...) колеблясь в решении вопроса *для себя* (таково мое впечатление, м.б., не совсем верное), Вы неизбежно вступаете в ряды мучающихся и ищущих решения эмигрантов» (с. 430–431). Эти слова вызвали у Горького резкое возражение (см. п. 355).

⁴ Содержание подчеркнутой Горьким фразы, возможно, раскрывается в следующей части письма Осоргина: «Так вот, многие будут говорить, что России настолько нужны люди, что “компромисс” тем самым оправдывается и даже перестает быть компромиссом. На этих людей обрушатся прежде всего люди “с бараньим боем”, каков, например, Амфитеатов и каковы узко-партийные работники, почтенные в своем ригоризме, но лишь в ригоризме партийном. Вы знаете, что нет ничего проще и легче, как решать вопросы морали по партийным трафареткам, не считаясь ни с моментом, ни с психикой субъекта, судьба которого этой трафареткой решается» (с. 428).

⁵ На просьбу Горького Осоргин ответил: «Как мне ни печально, но Вашу просьбу “позабыть о Вас в моей статье” я должен, конечно, рассматривать как прямое запрещение ознакомить читателей газеты с Вашим взглядом на вопрос». Статья Осоргина с изложением мнения Горького не была опубликована. См. п. 355 и примеч.

351. А.Н. ТИХОНОВУ

Печатается по А (АГ), впервые.

Датируется по фразе: “Сегодня по-русски 5-е марта...”.

Тихонов ответил 15(28) марта 1913 г. (АГ. КГ-п-76-1-3).

¹ См. п. 337.

² Письмо не разыскано.

³ Возможно, речь идет о статье А. Венянова “Пресса и рабочие” в газете “Невская звезда” (1912. № 12. 10 июня). В ней отмечался разрыв между литературой безвременья и демократическим читателем. По мнению автора, любимым писателем такого читателя оставался Горький.

⁴ В журнале было опубликовано стихотворение Бунина “Матрос” (Просвещение. 1913. № 4).

⁵ Горький пытался организовать выпуск “сословных” тематических сборников с активным участием в них И.А. Бунина. Издание не осуществилось.

⁶ Видимо, подразумевается стихотворный фельетон Д. Бедного “300 лет Романовых” (Правда, 1913. № 43. 21 февр.). Об отношении Горького к “амнистии” см. п. 350 и примеч.

⁷ См. п. 335.

⁸ И.Д. Сургучев приезжал на Капри в мае 1913 г.

⁹ Горький иронизирует по поводу интервью, данного А.И. Куприным сотруднику газеты “Биржевые ведомости” (1913. № 13423 (веч. вып.) 28 февр. (13 марта)). Рассказывая о работе над повестью “Яма”, Куприн сообщал о 25-летию своей творческой деятельности, исполняющемся в декабре 1913 г., и признался: «В минуты хандры и неверия в себя поддержка читателей является “великим одобрением”».

¹⁰ Имеется в виду статья С.А. Венгерова “Писатель-гражданин Гоголь”, где говорится: “Гоголь совершенно не знал реальной русской жизни” (Речь. 1913. № 56. 27 февр. (12 марта); № 57. 28 февр. (13 марта)).

¹¹ В.В. Шайкевич.

352. В.И. и О.А. КАМЕНСКИМ

Печатается по А (АГ), впервые.

¹ Вторая дочь Каменских, Ольга, родилась в начале 1913 г., когда супруги возвратились в Россию после пребывания на Капри, откуда уехали 23 октября 1913 г. (см.: АГ. Д-Пят. 1913); 11 ноября (н. ст.) 1912 г. Каменские писали Горькому из Вены: “...сегодня вечером окончательно покидаем гостеприимный Запад” (АГ. КГ-рзн-3-12-2).

² См. п. 350 и примеч.

³ См. п. 373 и примеч.

⁴ Имеются в виду Алексей и Николай Алексеевич Золотаревы, Иван Алексеевич Бунин, возможно, и Максим Алексеевич Пешков – сын Горького.

⁵ Можно предположить, что Горький имел в виду такие рассказы Бунина, как “Иоанн Рыдалец”, “Худая трава”, “Лирник Родион”, в которых по-новому, в светлых тонах, рисуются народные образы.

⁶ Н.Ф. Олигер эмигрировал из России после революции 1905 г. На Капри, по свидетельству Е. Викторовой, написал драму. Вспоминая о чтении, она пишет: “Говорилось в ней о какой-то неверной жене, о бедной девочке, случайной свидетельнице переживания матери. Язык банально-слащавый, без ярких образов, без интересных диалогов”. Горькому, по словам мемуаристки, пьеса Олигера не понравилась: “...вещь его вульгарная и пошлая” (*Горький и современники*. С. 178–179). Сведения о названии и публикации пьесы не найдены.

⁷ О.А. Каменская.

353. Е.А. ЛЯЦКОМУ

Печатается по *АМ (АГ)*. Две последние фразы и подпись – автограф. Впервые: *ЛН*. Т. 95. С. 560.

В Архиве Горького хранится также *ЧА* письма (*АГ*. ПГ-рл-24-9-35).

Датируется по помете Горького: “9/22. 1913” на *ОТП (АГ*. ПГ-рл-24-9-37). Месяц установлен по времени выхода № 2 “*Современника*” за 1913 г.

Ляцкий ответил 17(30) марта 1913 г. (*ЛН*. Т. 95. С. 562–563).

¹ И.А. Бунин писал Ляцкому 6(19) марта 1913 г.: «Вчера Алексей Максимович и от своего, и от Вашего имени просил у меня стихов для апрельской(ой) кн(иги) “*Современника*” – “это, сказал он, ничего, даже хорошо, что в одной книге будут и стихи Ваши, и рассказ”. Посылаю Вам 32 строки – 3 маленьких стихотворения» (*РО ИРЛИ*. Ф. 163. Оп. 2. Ед. хр. 88). Рассказ “Худая трава” для апрельской книги журнала был послан Буниным еще 1(14) марта (Там же). В “*Современнике*” (1913. № 4) напечатан стихотворный цикл “Мудрость”, состоящий из двух стихотворений: “Уголь” и “Потомки пророка”. В мартовской книге “*Современника*” стихов Бунина нет.

² 14–17 (27–30) марта 1913 г. в Риме состоялся Первый съезд русских культурных и экономических общественных организаций Италии, организованный Обществом Библиотеки имени Л.Н. Толстого в Риме. Среди собравшихся на съезде организаций была и каприйская Русская библиотека. Ее представлял Н.А. Золотарев. Выступление его на съезде зафиксировано в протоколе: “Сочувствие итальянцев выразилось в поступлении трех тюков книг, поступили и пожертвования итальянских классиков. Есть надежда получить от муниципалитета специальное здание под общую итало-русскую библиотеку, открытие которой ожидается с апреля” (*Труды Первого съезда русских культурных и экономических организаций в Италии: Рим, 27–30 марта. Roma, 1913. – АГ*. РдГ-1-34-1. С. 4).

Очевидно, библиотека просила прислать книги.

³ См. п. 340 и 31 и примеч.

⁴ В статье А.А. Корнилова «Исторический роман Д.С. Мережковского “Александр I”» роман Мережковского рассматривался “лишь с точки зрения исторической достоверности”. При этом автор приходил к выводу, что “новое произведение Д.С. Мережковского является (...) не художественным воспроиз-

ведением общественной или народной жизни конца александровской эпохи (...), а просто компиляцией, написанной прекрасным языком" (Современник. 1913. № 2. С. 199). Корнилов заявил, что он не касается идейных взглядов автора романа.

⁵ В статье «Оклеветанные тени (О романе Д.С. Мережковского "Александр I")» Б.А. Садовской писал: «Идея "Александра I" все та же, давно известная: это развитие его (Мережковского. – *Ред.*) учения об Антихристе (...) идея в корне погубила замысел романиста, и Александр вышел неубедительным и бледным». Садовской осуждал Мережковского за то, что он "строго и пристрастно судит знаменитых наших покойников" (Крылова, Карамзина, Жуковского, декабристов Рыльева, Пестеля и др.) и «как бы обвиняет в том, что не читали они "Грядущего Хама"» (Северные записки. 1913. № 1. С. 117–118).

⁶ См. п. 341 и примеч.

⁷ Речь идет о статье В. Бонч-Бруевича "Московские трезвенники", посвященной защите арестованных и ожидающих суда членов религиозной секты "трезвенников". Вероятно, Горького не устраивала однобокая, даже слащавая идеализация жизни и быта сектантов, и в частности "хлыстов", отрицание автором в их обрядах "свального греха", о котором Горький, большой знаток сектантского движения в России, не раз писал в письмах и художественных произведениях.

⁸ Ляцкий отвечал: «Ваши замечания на 2-ую книжку справедливы. Упрекаю себя за попустительство по отношению к статье Делевского, остальное – вне моего ведома (...) Ввиду того, что переговоры Певина с Иорданским (о соединении "Современника" с "Современным Миром") затягиваются в долгий ящик, я передал Петру Ив-чу заявление от Вас и меня, что мы остаемся в редакции лишь в том случае, если соглашение его с "Совр. Миром" предусмотрит образование редакции из Вас, Степанова, Базарова, Тихонова и меня, вопросы же о дальнейшем пополнении редакции должны быть решаемы с согласия Вашего и моего».

"Заявление", о котором говорит Ляцкий, – официальное письмо его П.И. Певину от 16(29) марта 1913 г.: «Глубокоуважаемый Петр Иванович. Ввиду того, что ваши переговоры с Н.И. Иорданским о соединении "Современника" с "Современным Миром" ставят на очередь коренной пересмотр действовавшего между нами соглашения, прошу Вас принять во внимание, что участие А.М. Пешкова и мое в редакции обуславливается введением в состав редакции Тихонова, Степанова и (факультативно) Базарова; вопросы о дальнейшем пополнении редакционного совета должны разрешаться с согласия Алексея Максимова и моего» (*РО. ИРЛИ. Ф. 163. Оп. 2. Ед. хр. 15*).

354. А.Н. ТИХОНОВУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Горьковские чтения. 1959. С. 31*.

Датируется по авторской помете, месяц устанавливается по связи с п. 353, вместе с которым было послано.

¹ См. п. 353 и примеч.

² См. там же.

Печатается по ЧА (АГ). Впервые: *Горький. Материалы*. Т. 1. С. 329, как письмо к неизвестному.

Ответ на письмо М. Осоргина от 5(18) 1913 г.

Адресат ответил 12(25) марта (С двух берегов... С. 427–434).

¹ Ответ на слова Осоргина: «Я помню те недавние времена, когда полагалось обязательно думать, что русский человек, и уж во всяком случае русский интеллигент – всегда космополит. Но, думается мне, что времена эти минули и думать так после русской революции нельзя. У нас в России многого боятся: например – слова “патриот”. Понятно, почему: у нас же это слово загажено до последней степени. Но значит ли это, что русские интеллигенты и даже их революционная часть, – не явили себя искреннейшими патриотами? (...) Наш космополитизм есть лишь красивая форма нашей страдающей гордости и нашей неокровенности даже с самими собой».

² В.П. Воронцов – видный экономист народнического направления, в 1910-е годы печатался в либеральном “Вестнике Европы” и “Запросах жизни”. Горький мог иметь в виду его статью “Народные настроения”, в которой он ссылаясь на многие факты из газетных информаций, свидетельствующих об «упадке патриотизма в широких слоях “коренного” русского населения» (Запросы жизни. 1911. № 11. 16(29) дек.), и статью С.Я. Елпатьевского “Бесчинство”. В ней автор обращал внимание на то, что напуганным революцией “классам и сословиям” не дороги “Россия и интересы родины”, но в то же время в обществе рождаются “черты новой организованности”, и люди в глубинных народных слоях “привыкают думать не только о своих деревенских, волостных, уездных делах, но о государственных, о самых сложных государственных вопросах, о всей России” (Русское богатство. 1912. № 5).

³ В письме от 5(18) марта Осоргин писал: «Я говорил Вам о “тоске по родине”; Вы эту тему отклонили, сказав, что этой тоски Вы не понимаете и не признаете в русских (если я Вас не слишком прямолинейно понял). Вы приводили в пример духоборов и своих “офранцузившихся земляков». Получив настоящий ответ, Осоргин возразил Горькому 12(25) марта: «...я остаюсь по-прежнему несогласен с Вами в определении русской “тоски по родине” как “тоски по привычному месту”, знакомой и животным (...) В общем же я не понимаю, в силу чего русские отличались от всех других народов атрофией такого естественного чувства? Я сам русский, но тоскую так, как не пожелал бы тосковать никому другому». Тема эта настолько задела Осоргина, что, выполнив просьбу Горького не печатать с ним “интервью” по поводу амнистии, он все-таки косвенно упомянул Горького во вскоре написанной статье: «Недавно мне пришлось иметь на тему о “тоске по родине” разговор (...) с одним очень известным русским писателем-эмигрантом, которого я назвать, к сожалению, не имею права (...) Он уверял меня, что тоска по родине вообще не свойственна русским, что он лично совсем не понимает этого чувства...» (см. *Осоргин (Ильин) М.А. Русские эмигранты и “римский съезд” // Вестник Европы. 1913. № 7. С. 298*).

⁴ См. примеч. 3 к п. 350.

⁵ Осоргин, рассматривая примеры “эмигрантских случаев” по отношению к амнистии, выделил “случай” Горького как особый “случай” писателя с “ог-

ромным литературным именем”, которому дано самому решать, «оправдается ли этически его возвращение в Россию или оправдается ли оно принципом общественной полезности? Или он может “итти дорогою свободной”, т.к. он “сам свой высший суд”?.. таким случаем я считаю Ваш случай. И не задумываюсь решить его в последнем смысле». Но существуют еще и “маленькие, только их трагедия сложнее, так как им оправдывать себя общественной полезностью (т.е. их полезностью) несколько опасно”. И далее: “К сожалению этого примера я Вам привести не успел, так как беседа наша была нарушена приходом ...писателя, для которого подобных вопросов не существует”. Горький расценил последнюю фразу как проявление уничижительного отношения к таланту И.А. Бунина, так как беседа была нарушена его приходом, «Что касается Вашего протеста по поводу моей оценке трудов и значения Бунина, – отвечал Осоргин, – (...) попросту меня удивляет (...) Многочтение, поставленное мною перед словом писатель, относится вовсе не к этому слову (не могу же я сомневаться, что И. Бунин – писатель!), а к словам: “писателя, для которых подобных сомнений не существует (...)” ему не страшна перспектива исчерпаться в своем знании России (...) Я назвал это большим счастьем, которого лишен писатель-эмигрант (...) прошу Вас извинить меня, если я нечаянно Вас чем-нибудь оскорбил (...) Хотя тоном письма Вы и оплатили мне за это мнимое оскорбление (...) Кстати, я Бунина с Чеховым не сравнивал (...) я лишь противопоставлял И. Бунина – М. Горькому, назвал первого несравненно менее талантливым. И сделал это не потому, что М. Горький – Вы, но потому, что таково мое мнение, высказать которое никто мне запретить не может (...) Лично для меня печальнее всего то, что мотивы моего “неожиданного” письма к Вам остались для Вас совершенно непонятными». Переписка на этом оборвалась и возобновилась только в 1924 г. (см.: Наст. изд. *Письма*. Т. 14).

356. Н.Е. БУРЕНИНУ

Печатается по АМ (АГ). Впервые: *Архив Г.* 14. С. 226–227.

Датируется как ответ на письмо Буренина от 23 января (5 февраля) 1913 г. Буренин ответил 15(28) марта 1913 г. (Там же. С. 224–226, 228–231).

¹ Буренин делился с Горьким планами о музыкально-просветительской работе в Петербурге и в целом в России для широкой демократической публики; планы эти не имели, однако, достаточно ясных очертаний. Получив письмо Горького, Буренин ответил: “Я очень жалею, что написал тебе прошлое письмо. Оно было написано, когда я еще не чувствовал почвы под ногами (...) я погорячился, это верно, но об этом не жалею, так как дело идет вперед прямо какими-то скачками”.

² Буренин объяснял свои цели в письме от 23 января (5 февраля): Современная музыка охватывает небольшой круг людей, каких-то избранных, для широких масс она недоступна. По-моему, образовалась какая-то пропасть между истоками этой громадной стихийной реки и ее устьем. Истоки – народная песнь, творение народа. Это тело. Душа – ритм, создан тоже народом (...) Тот, кто дал жизнь, лишен возможности не только проследить развитие своего детища, не только не может понять ту красоту, которой оно теперь обладает и захватывает избранных, но даже созерцание этой красоты со стороны ему недоступно”.

³ См. п. 379 и примеч.

⁴ В ответном письме Буренин сообщил, что М.Ф. Андреева поддерживает его: «Мария Федор. дала мне письмо к Собинову (...) Езжу всегда к ней с особым душевным трепетом, а уезжаю, словно и сил во мне больше прибавилось и бодрости душевной и телесной».

⁵ См. п. 340, 353.

⁶ Буренин сообщал, что певица Е.Н. Доннер не невеста ему: «Она мой близкий, хороший, добрый друг. Человек она исключительно хороший – и я рад бы был иметь такую жену, но, должно быть, я плохой очень, как-то надо иначе полюбить человека, чтобы связать с ним свою жизнь...».

⁷ Письмо М.Ф. Андреевой не разыскано.

⁸ Делясь с Горьким мыслью о создании камерного ансамбля (струнного, вокального) для выступлений перед демократическими слушателями, в частности, в рабочих клубах, Буренин писал: «Вокальный квартет, а capella (мужской) с сольными номерами каждого участника его, – еще более доступная вещь для понимания неподготовленной публики.

Здесь есть «слова» и есть близкий для слуха человеческий голос. Но литература несказанно бедна! Одно, что меня прельщает, это народные песни для такого квартета. Собрать бы материалы по губерниям, обработать их – какое богатство, какое громадное дело! Но как собрать, как приступить даже к этому, как разобратся, что истинно, что ложно?» (*Архив Г.14. С. 225*).

⁹ К идее использования сюжетов русских былин в музыке Горький обращался не однажды. Так, в 1912 г. он обсуждал с Ф.И. Шаляпиным проект оперы на сюжет былины о Василии Буслаеве, который заинтересовал певца. См. письмо Шаляпина Горькому от 12(25) марта 1912 г. (*Горьковские чтения. 1954. С. 30*).

¹⁰ *Жан Батист Люлли* (1632–1687), франц. композитор, основоположник французской оперной школы. Создал лирические трагедии «Альцеста», «Тезей», «Армида». *Жан Филипп Рамо* (1683–1764), франц. композитор. Ему принадлежат лирические трагедии «Ипполит и Арисия», «Кастор и Поллукс».

¹¹ В ответном письме Буренин разъяснял характер своих начинаний, уже приобретавших реальные черты: «Ты ошибаешься, думая, что мной задуманы только «исторические концерты». Дело не в них. Я задумал создать такой центр, который, собрав весь опыт последних лет, взял на себя руководящее начало всего того, что устраивается у нас в Питере, так и вообще в России, в музыкальном смысле (...) Сначала я думал создать свой кружок, но (...) т.к. от устава и программы половины не осталось бы при существующих условиях (...) остановился на Обществе) друзей музыки. Устав этого общества очень широкий, вплоть до права издавать свою газету, брошюры и т.д. А, кроме того, возможно открывать при обществе секции (...) Люди всех классов, люди самые разные по положению, от самого низа до самого верха, примыкают к этой общей работе (...) Главное, ты прав, один ничего не сделал бы, но секция, теперь еще не утвержденная, переросла само общество и количественно и качественно».

Организованная Бурениным Секция общедоступных концертов при Обществе друзей музыки успешно развернула свою работу. Вскоре она по своему характеру и численности переросла Общество и была реорганизована в Общество изящных искусств (о работе Буренина в Обществе см.: *Лютер А.И. Революционер, писатель, музыкант-просветитель // Нева. 1974. № 12*).

¹² Видимо, речь шла о беседах Горького и Шалапина во время пребывания последнего на Капри в середине января (ст. ст.) 1913 г..

¹³ Буренин подтвердил невозможность для него обратиться к Шалапину со своими планами: “Если он задумал хорошее дело, пусть подбирает сам себе сотрудников. Я считаю, что наше дело не меньше того, которое он собирается делать” (*Архив Г.14*. С. 230).

¹⁴ Шалапин в 1910 и в начале 1912 г. стремился устроить встречу Горького с предпринимателем и меценатом М.И. Терещенко. В это время он был чиновником особых поручений при Дирекции императорских театров. 19 января (1 февраля) 1912 г. Шалапин писал Горькому: «Сейчас здесь в Cannes живет М.И. Терещенко. Я очень хочу его увлечь на Саргi (...). Скажи мне, если хочешь, точно, могу ли я говорить с ним о деле заранее, и сообщи мне подробно, какое это должно быть дело – продолжение ли “Знания”, или новый журнал, или газета?» (*Горьковские чтения*. 1954. С. 27). Приезд Терещенко на Капри не состоялся.

357. И.М. КАСАТКИНУ

Печатается по тексту, приведенному Горьким в п. 365, впервые.

Датируется по фразе: “Вчера в ответ на Ваше письмо, послал телеграмму” (см. п. 359).

¹ Речь идет о рукописи произведения на тему жизни русской провинции, которую Горький просил у Касаткина для “Современника”. Произведение не было написано.

358. А.Н. ТИХОНОВУ

Печатается по А (АГ), впервые.

К письму приложены выписки из писем Гребенщикова (АГ. КГ-п-21-18-10) и Анучина (АГ. КГ-п-5-4-9-10), вырезка из “Парижского вестника” со статьей Ф. Калинина (ниже приводим их в сокращении).

Датируется по почт. шт.: 23.03.13. Саргi.

¹ 28 февраля (13 марта) 1913 г. Анучин сообщил Горькому: «Мы осиротели – скончался наш единственный журнал “Сибирские Вопросы” (изд. в Питере), нужно чем-нибудь заполнить брешь, или свой толстый журнал заводить, или, как я предлагаю, всем сибирякам около “Современника” собраться. Я уже писал об этом Ляцкому, теперь поеду говорить» (АГ. КГ-п-5-4-9). Всё подчеркнуто Горьким красным карандашом.

² Отвечая на просьбу Горького (см. п. 330), Гребенщиков писал: «Анучин превосходный товарищ, способный человек, большой боец и безусловно верный освобождению, но как называет его Гр. Ник. Потанин, “это моральный анархист”. А другой наш старый публицист, человек глубоко уважаемый, отважный борец за идеалы лучшего А.В. Адрианов совсем не стесняется: “Жулик!” – говорит он про Анучина.

По словам Адрианова, “Анучин брал во многих ученых учреждениях субсидии для исследований и не представил ни материалов, ни отчетов. Историй этих, будто бы, целый ряд, а одна похожа на шантажное вымогательство. Поэтому к сибирским ученым в Петербурге относятся с подозрением: “У Вас де, сибиряков совести нет. Вон Анучин и т.д.” Больно мне это сообщать Вам, но, как же бы я умолчал, если Вы спрашиваете. Адрианов рассказал даже случай, как Анучин из буддийского храма похитил для научных целей череп одного святого ламы, за что монголы его догнали и избили. Если правда все это – черт знает что. Если неправда – пусть будет грех на Адрианове. Однако Анучин пользуется здесь почетом, хотя и не считается величиною» (АГ. КГ-п-21-18-10).

³ 17(30) марта 1913 г. Е. Ляцкий, объясняя свое долгое молчание, писал Горькому: “...я выхожу из какого-то душевного подполья и начинаю думать, что еще можно жить” (ЛН. Т. 95. С. 563; см. также п. 382 и примеч.).

⁴ В мартовском номере “Современника” были напечатаны повесть “Хозяин” и статья “Хроника зарубежной жизни”.

⁵ В журнале “Просвещение” (№ 2. 1913) была опубликована статья “Что делается в народничестве и что делается в деревне?” за подписью “В. И(льин)”. Негативное восприятие Горьким этой статьи вызвано, возможно, несогласием с отрицательной характеристикой статьи Ф. Крюкова “Без огня” о жизни современной послереволюционной деревни. Ср. интерес Горького к творчеству этого писателя: Наст. изд. *Письма*. Т. 7, п. 287а, 303а.

⁶ Статья не разыскана.

⁷ Имеется в виду И.И. Скворцов-Степанов, которого Горький предлагал ввести в состав редколлегии журнала “Современник” в качестве редактора социально-политического отдела. См. п. 382 и примеч.

⁸ Речь идет о В. Базарове (см. п. 365, 371, 382 и примеч.).

⁹ Аркадий – партийная кличка Ф.И. Калинина. См. п. 156 и примеч. Его статья «От кружка “Пролетарской Литературы”» содержит сообщение об организации “Кружка”, призыв к начинающим писателям-рабочим сплотиться, присылать рукописи, над ними будут работать и готовить их к печати. «Жаль, что инициатива о создании “Кружка” возникает за рубежом, но надежда есть, что удастся перенести его в центр, в Россию». Статья подверглась резкой критике со стороны Алексинского (см. п. 371, 429 и примеч.).

¹⁰ Письмо Анучина от 28 февраля (13 марта) 1913 г., из которого сделана выписка, являет собою трактат о внешней политике Сибири, которой очень интересовался Горький. На выписке имеются подчеркивания Горьким красным карандашом, а также на полях его рукой написано: «Здесь много наивнейшей чепухи, – но “не форма важна, – содержание”, посчитайтесь с настроением».

В письме содержится резкая критика политики “Центра-метрополии” по отношению к Сибири, противопоставляются их интересы: “Интересы русских колоний и российского капитала диаметрально противоположны, не государства, а именно капитала российского”. “Из нас (Сибири) делают каплуна”, и конец выписки (подчеркнуто Горьким красным карандашом): “Кого-то нужно принести в жертву: либо нас, полных сил и широких перспектив, либо российский капитал, выращенный в таможенной теплице, – пока жертвуют нами”.

359. И.М. КАСАТКИНУ

Печатается по А (АГ), впервые.

На подлиннике – пометы Касаткина красным карандашом: отчеркнута фраза “Рукопись посылайте Капри” и конец письма от слов: “Да, насчет амнистии”.

Датируется по открытке Касаткина от 4(17) марта 1913 г. и его ответному письму, написанному около 18(31) марта 1913 г. (АГ. КГ-п-34-16-22).

¹ См. п. 357. 4(17) марта 1913 г. Касаткин писал: “Судьба слагалась так, что я обманул Вас – рукопись до сих пор Вам не послал. Сейчас нечто небольшое заканчиваю. Следует ли слать Вам рукопись на Капри? Сообщите. Спрашиваю потому, что газеты здесь строят теперь на Ваш счет всякие предположения”.

² Касаткин ответил: “Телеграф в Семенове есть (клевежут итальянцы на Семенов), но иностранных телеграмм не принимают только”.

³ Горький просил Касаткина написать для “Современника” серию очерков о Руси на основе его впечатлений от жизни в Лыковском лесничестве.

⁴ См. п. 378 и примеч.

⁵ См. п. 350 и примеч.

⁶ См. п. 340 и примеч.

359а. П.А. КРОПОТКИНУ

Печатается по А (АГ). Впервые: Вопросы архивоведения. 1959. № 3. С. 74.

Ответ на письмо Кропоткина от 4(17) марта 1913 г. из Локарно (АГ. КГ-од-1-21-3).

¹ Кропоткин благодарил Горького за поздравление (см. п. 266). Письмо Кропоткина заканчивалось словами: «Позвольте, хоть письменно, ото всего сердца пожелать Вам здоровья, сил и бодрости – и поблагодарить Вас за дивный, чудный рассказ “Рождение человека”. Я не мастер расписывать свои впечатления от чтения, но знаю, что по художественной стройности и тонкости черт, подмеченных в крестьянской русской женщине, этот рассказ – жемчужина».

² Ответ на слова из письма Кропоткина; “Так хотелось бы лично поблагодарить Вас и просто побеседовать с Вами: но не предвижу, когда это сможет удасться при тех расстояниях, которые нас разделяют”. Кропоткин находился в это время в Локарно (Швейцария).

³ В это время на Капри находились писатели И.А. Бунин, А.А. Золотарев, И.Д. Сургучев, И. Вольный и др.

⁴ См. п. 250, 274 и примеч.

360. С.И. ШОХОР-ТРОЦКОМУ

Печатается по А (АГ), впервые.

¹ Письмо не разыскано.

² См. п. 361.

³ Возможно, Шохор-Троцкий просил за А.А. Антонова, молодого литератора, чьи произведения печатались в “Современнике”. См. письмо А.В. Амфи-театрова А.А. Антонову от 24 сентября (8 октября) 1911 г. (РГАЛИ. Ф. 2235. Оп. 1. Ед. хр. 35, а также: Современник. 1912. № 2, 4). В Архиве Академии педагогических наук сохранилось также несколько писем В.Н. и А.В. Антоновых Шохор-Троцкому, свидетельствующих об их тесных взаимоотношениях в 1910-х годах.

361. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Печатается по А (АГ), впервые.

¹ См. п. 360.

² Боголюбов сообщил на Капри сведения по счетам Горького за 1900–1912 гг., зафиксированным в делах “Знания”. Упомянув о А.Л. Зильберштейне как уполномоченном Горького для уточнения всех счетов, Боголюбов выражал опасения по поводу его действий, в частности, относительно требования представить отчет до 1(14) февраля 1913 г.; в противном случае адвокат угрожал судебным следствием (см. письма Боголюбова к Пятницкому за март 1913 г. – АГ. ПГ-рл-5-166; П-ка “Зн”-9-1-80; КГ-п-10-2-15). Полностью отчет был подготовлен только после приезда Пятницкого в Петербург. 28 ноября (11 декабря) 1913 г. он телеграфировал Горькому: “Отчет готов, переписан, передается Зильберштейну” (АГ. П-ка “Зн”-37а-12. Л. 33 об.).

362. Н.И. КАШКАРОВУ

Печатается по А (АГ), впервые.

Адресат ответил в начале апреля 1913 г. (АГ. КГ-пп/а-12-45).

¹ О какой повести идет речь, не установлено. Кашкаров ответил: “Сердечно благодарю Вас за Вашу отзывчивость и доброе указание относительно исправления моей повести из военного быта. Сейчас много читаю и попутно пишу и переделываю другую повесть, также из жизни военной, но покаместь еще не для печати (...) служу в частн(ом) учр(еждении) (...) меня редко посещает вдохновение...”. Сведений об авторе и его повести не имеется.

363. И.П. ЛАДЫЖНИКОВУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Архив Г.7.* С. 216.

Ладыжников ответил 8(21) апреля 1913 г. (АГ. КГ-п-42-1-18).

¹ См. п. 361 и примеч.

² Петербургские газеты “День”, орган левого крыла либеральной буржуазии, а затем меньшевиков-ликвидаторов и социалистов-революционеров, и “Молва” – “Русская молва”, орган буржуазной партии “прогрессистов”.

³ Подробный отчет об имущественном положении Горького в “Знании” Ладыжников дал в письме от 31 марта (13 апреля) – 2(15) апреля (АГ. КГ-п-42-1-17).

⁴ К.П. Пятницкий долго откладывал отъезд и уехал с Капри только 27 июля (9 августа) 1913 г.

364. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Печатается по А (АГ), впервые.

¹ Ссылаясь на расчеты с некоторыми другими авторами, И.Д. Сургучев хотел получить за “Губернатора” не 150, а 200 руб. за лист, что руководителями “Знания” было воспринято отрицательно (см. письмо Боголюбова к Горькому от 4(17) марта 1913 г. – АГ. КГ-п-10-2-12, а также письмо Боголюбова Пятницкому от 17(30) марта 1913 г. – АГ. П-ка “Зн”-9-1-77).

² Повесть С.С. Кондурушкина “Монах” была прислана Горькому в ноябре 1912 г. с просьбой высказать о ней мнение (АГ. П-ка “Зн”-21-26-12; АГ. КГ-п-37-2-16).

³ См. п. 361 и примеч., а также письма Боголюбова к Горькому от 4(17) и 7(20) марта 1913 г. (АГ. КГ-п-1-2-12, 13).

365. Е.А. ЛЯЦКОМУ

Печатается по АМ (АГ), последняя фраза, подпись и дата – автограф. Впервые: ЛН. Т. 95. С. 561–562.

Копию этого письма, второй экземпляр машинописи с несколькими правками от руки (АГ. ПП-рл-44-10-32) вместе с копией основной части письма Ляцкого от 8(21) марта Горький в тот же день послал А.Н. Тихонову (см. п. 366).

Ответ на письмо Ляцкого от 8(21) марта 1913 г. (ЛН. Т. 95. С. 558–559).

Ляцкий ответил 20 марта (2 апреля) 1913 г. (Там же. С. 563–566).

¹ На Капри, где Ляцкий находился с 17 по 28 февраля (2–13 марта) 1913 г., была достигнута договоренность по ряду вопросов, касающихся ведения журнала (см.: Муратова. С. 49–51). Вернувшись в Петербург, Ляцкий написал Горькому (набранное курсивом – подчеркнуто Горьким красным карандашом,azole фразы “Помнят Ваше отношение (...) чтобы Вы изменились” тем же карандашом поставлен большой вопросительный знак. Именно эта часть письма была в копии послана Тихонову):

«Настроение, которое я застал здесь, таково:

1. Много сделано ценного для исторического и историко-литерат. отдела.

2. Певин и Богучарский стоят на позиции блоковой (левее кадетов), приемлют марксизм как метод научного объяснения, но “большой определенности” в смысле уклонения к большевизму боятся, как жупела. Мнение о Степанове: “он, по слухам, пережил какую-то эволюцию. Если последняя не сделала его менее нетерпимым, работать с ним будет вряд ли возможно”. Туманно выдвигается кандидатура Кусковой (без Прокоповича).

Помнят Ваше отношение ко всякой фракционности и не допускают мысли, чтобы Вы изменились.

Водовозов считается неприемлемым ни в каком виде.

Подписчиков – 3 с чем-то тысячи. Возможность каких бы то ни было внутренних потрясений Певин оценивает как смертельный удар самому факту издания. Он верит в прогрессивное обогащение силами и объединение.

Ждут моих переговоров со Степановым, жалеют, что переговоры с Вами откладываются до половины апреля.

Но возникает новое обстоятельство. Н.И. Иорданский возбудил вопрос о соединении с “Современником”. У них 7500 подписчиков – шанс, весьма утешающий бедного Певина. По-видимому, дешево он не отдаст и сам пожелает войти *mini*мум в качестве члена редакции (желательно без портфеля). Но как вообще относитесь Вы к подобной возможности? Сегодня вечером будет толковать с ним Певин, я же, во-первых, оставил за собой право высказаться последним из здесь присутствующих и, во-вторых, поставил вопрос о редакционном участии Иорданского в зависимости от Вашего согласия.

Вчера был Иван Павлович. Я убеждал его не отказываться от положения члена совета Кредитного о-ва.

Сегодня звонил А.Н. Тихонов, только что вернувшийся. Он будет у меня завтра утром.

Итак, выждем, как разрешатся новые обстоятельства. Соединение с “Современным) Миром” факт в издательском отношении очень крупный, и можно идти кое на какие жертвы, – но на какие? – тут требуется большая осмотрительность. Иорданский – не сахар в редакционной коллегии, ибо он по натуре своей людей не соединяет, но разъединяет. Лучше бы всего свести его на роль получающего редакционную ренту, если нельзя иначе...».

² После этой фразы на письме Горького Ляцким поставлен знак сноски и внизу листа написано: “Неточно. Мною было сказано: Певин предоставляет мне всецело организацию редакции”.

³ Во время совещания с Ляцким на Капри присутствовал Тихонов, и было условлено, что он входит в состав редакции.

⁴ Имеется в виду приезд Ляцкого на Капри в сентябре 1912 г.

⁵ Привлеченный Ляцким для работы в журнале В.Я. Богучарский прибыл в Россию около 20 января (ст. ст.) 1913 г. Ляцкий отвечал: “Теперь о приглашении Богучарского. Кроме прав, о которых мы не договорились на Капри прошлой осенью, на мне лежала еще и обязанность обогащать литературные силы журнала (...) В октябре прошлого года я тем более считал себя вправе пригласить Богучарского в качестве моего ближайшего сотрудника по историческому отделу, что в то время Вы сами ограничивали сферу Вашего ближайшего и преимущественного внимания – отделом художественно-литературным и областным; Ваше совещательное и направляющее влияние в других отделах сложилось само собой – на почве нашего взаимного сближения в общих интересах журнала”.

⁶ См. п. 340, 341 и примеч.

Печатается по А (АГ). Впервые: *Горьковские чтения*. 1959. С. 31–32.
 Ответ на письмо Тихонова от 9(22) марта 1913 г. (АГ. КГ-п-76-1-2).

¹ См. п. 365 и примеч.

² Обострение разногласий с редакцией “Современника” закончилось тем, что в апреле 1913 г. Горький окончательно отказался от сотрудничества в журнале.

³ 3(16) марта 1913 г. в газетах появилось интервью, данное новым министром иностранных дел К.А. Маклаковым петербургскому корреспонденту французской газеты “Le Temps”. Министр изложил программу реформ по линии этого ведомства, в частности, предложил внести изменения в законодательство о печати. Согласно его проекту, вводилась предварительная цензура для периодических изданий и усиливался правительственный контроль за их содержанием. Предложение Маклакова вызвало критику в газетах разных направлений. В корреспонденции “Программа” “Речь” писала: “Децентрализовать произвол, усилить контроль, сделать так, чтобы мушкетеры не приходили слишком поздно...” (№ 53. 5(18) марта). «Старые, старые это меры, – говорилось в “Русском слове”. – Много десятков лет они практиковались, много зла причинили они русской литературе и русскому просвещению» (№ 53. 5(18) марта). “Русские ведомости” в корреспонденции “Изо дня в день” отмечали: «Под видом нового законного порядка вещей на печать идет старое, многолетним горьким опытом изведенное цензурное ущемление. Критиковать “Новый” закон по существу значит в сущности критиковать то, что в течение полувека тяготело над русской печатью» (№ 54. 6(19) марта). Критические отклики на интервью Маклакова появились также в газетах “День”, “Русская молва”, “Новое время”.

⁴ *Успенский Г.И.* Наблюдения одного лентяя: (Очерки провинциальной жизни) // Успенский Г.И. Собр. соч.: В 2 т. СПб., 1889. Т. 1, гл. 1. Имеется в ЛБГ (ОЛБГ. 1571).

⁵ Запись в метрической книге Варваринской церкви Н. Новгорода свидетельствует, что в действительности Горький родился не 14(26) марта, а 16(28) марта 1868 г.

⁶ См. п. 367 и примеч.

⁷ См. п. 335, 342, 355 и примеч. Письмо Горького Кондурушкину не разыскано.

⁸ Повесть “Доля”, над которой тогда работал Тихонов, осталась незавершенной.

⁹ См. примеч. к п. 353. 9(22) марта 1913 г. Тихонов сообщил Горькому о тяжелом финансовом положении редакции “Современного мира” и об условиях предполагаемого объединения: «Современный Мир» – закрывается, и подписчики его получают взамен “Современник” (подписчиков, но в каком качестве – около 7 1/2 тысяч), за это Певин платит кое-какие неотложные долги и пускает в “Современник” Иорданского, это пока неизвестно. Иорданский настаивает на звании члена редакции. Ляцкий – всеми силами против, у него с Иорданским – личные скверные отношения. Чем сие кончится, пока не знает никто...». Н.И. Иорданский вел переговоры с Певиним, Ляцким и Щеголевым о слиянии журналов, но они не увенчались успехом из-за идеологических и финансовых разногласий (см.: ЛН. Т. 95. С. 686–687).

367. Г.Д. ГРЕБЕНЩИКОВУ

Печатается по *АМ (АГ)*, впервые. Надпись над текстом: “Г.Д. Гребенщико-ву” – автограф.

Датируется по помете на письме рукой неустановленного лица: “14(27) марта 1913”.

Ответ на письмо Гребенщикова от 19 февраля (4 марта) 1913 г. (*АГ. КГ-п-21-18-9*).

¹ Повесть Гребенщикова “Сельская знать” была отправлена Горькому из Барнаула 18 февраля (3 марта); на следующий день Гребенщиков писал: “Мне хотелось отколоть огромную глыбу сибирской страны и перенести ее к читателю со всеми растениями и живыми тварями, ее скромностью и простотой жизни.

Знаю, что местами это неуклюже и тяжеловато, а главное, уж очень просто, до наивного простодушия. Получилась, кажется, огромная корреспонденция из Сибири, чего она достойна – судите, как хотите!”.

² Имеется в виду книга: *Бунин Ив.* Суходол: Повести и рассказы 1911–1912 гг. М.: Книгоиздательство писателей в Москве, 1912. Имеется в *ЛБГ (ОЛБГ. 778)*, с дарственной надписью: “Дорогому Алексею Максимовичу от старого друга. *Ив. Бунин.* Москва. Октябрь, 12 г.”.

³ О каких повестях пишет Горький, не установлено.

368. Ф.И. БЛАГОВУ

Печатается по *АМ (АГ)*, впервые. Последняя фраза и подпись – автограф. На письме пометы адресата синим карандашом.

Благов ответил телеграммой от 24 марта (6 апреля) 1913 г. (*АГ. КГ-п-9-2-2*).

¹ В упомянутой телеграмме Благов благодарил Горького «за полученный рассказ “Пепе”». Опубликован в “Русском слове” (1913. № 98. 28 апр. (11 мая)).

² Благов ответил: “Правлением сделано распоряжение конторе – гонорар Вам считать шестьдесят (60) копеек за напечатанную строку. Просят ответить согласием”.

³ Рассказ, озаглавленный “Слобода Толмачиха”, напечатан в “Русском слове”. Впоследствии был назван “Нилушка” (1913. № 87. 14(27) апр.). На письме помета адресата: «P.S. Такого рассказа не получали. М.б., это “Слобода Толмачиха”». Редакция поспешила опубликовать этот рассказ и дала его в праздничном пасхальном номере газеты вместо “Пепе”. На письме помета адресата: «Горький, рассказ “Пепе” 300 строк».

369. А.М. БОЛЬШАКОВУ

Печатается по *А (АГ)*, впервые.

Ответ на письмо Большакова от 17(30) марта 1913 г. с Капри (*АГ. КГ-п-11-3-2*).

Большаков ответил 18(31) марта 1913 г. (*АГ. КГ-п-11-3-3*).

¹ Большеков писал: «Алексей Максимович, при сем прилагаю мою корреспонденцию в “Речь” (я работаю там). Из заглавия Вы поймете, что речь о Вас. Я Вас не интервьюировал, а был в Вашем доме в качестве частного лица (подчеркнуто Горьким. – Ред.) (...) Может быть, Вы найдете, что почему-либо неудобно оглашать то, что я записал – все или же частью. Очень прошу Вас прислать мне обратно корреспонденцию с Вашим коротким ответом». Корреспонденция Большекова не разыскана.

² Большеков ответил: “Все, что я слышал от Вас (...) все это для меня ценно. Не потому ценно, что мысли, Вами высказываемые, особенно глубоко (подчеркнуто Горьким. – Ред.) (...) дорого потому, что сами Вы близки и дороги русскому человеку. Особую любовь к себе Вы заслужили отзывным страданием на нашу боль, боль молодежи. А это – роднит. Конечно, без Вашего разрешения я никогда и ничего не опубликую из того, что слышал от Вас”.

370. И.И. ЛЕБЕДИНОВУ

Печатается по ОТП (АГ), впервые.

Два отрывка, с разрешения Горького, опубликованы: Вестник Европы. 1913. Кн. 12. С. 182 (в ст. Л.М. Клейнборта “Максим Горький и читатель из низов”).

Подлинник не разыскан.

Датируется как ответ на письмо Лебединова от 13(26) марта 1913 г. (АГ. КГ-рл-15-23-1).

¹ Адресат, по характеристике Клейнборта, – “люмпен-пролетарий (...) тем не менее (...) философ”, который и пишет и говорит “талантливо” (с. 181), в своем письме возмущался тем, что Горький – певец босячества и сам бывший босяк – стал социалистом, врагом “свободы”, понимаемой Лебединовым анархистски.

² Отзвук полемики о значении марксизма, разгоревшейся в российской печати в связи с празднованием 30-летия со дня смерти К. Маркса. Горький во многом защищает точку зрения большевиков, выраженную Лениным в статьях “Исторические судьбы учения Карла Маркса” (Правда. 1913. № 50) и “Три источника и три составные части марксизма” (Просвещение. 1913. № 3). “Учение Маркса всесильно, потому что оно верно, – писал В.И. Ленин. – Оно полно и стройно, давая людям цельное мировоззрение, непримиримое ни с каким суевением, ни с какой реакцией, ни с какой защитой буржуазного строя” (Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 23. С. 43). Но в отличие от Ленина Горький отрицает наличие классовых тенденций в марксизме.

³ Имеется в виду, с одной стороны, учение социалистов-утопистов А. Сен-Симона, Р. Оуэна, Ш. Фурье, а с другой – ревизионистов марксизма Э. Бернштейна, К. Каутского и др., которые отказывались от теории классовой борьбы, пролетарской революции, диктатуры пролетариата и пролетарского государства.

⁴ Цитата из письма Лебединова от 13(26) марта 1913 г.

⁵ Горький имеет в виду И.С. Аксакова.

⁶ М.А. Бакунин, являясь одним из идеологов анархизма, отрицал всякое государство вообще.

⁷ Группа поэтов модернистов во главе с Игорем Северяниным.

⁸ Отрывок от слов: “В свое время” до “пассивным анархизмом” процитирован Клейнбортом в “Вестнике Европы”.

⁹ См.: Наст. изд. *Сочинения*. Т. 1. С. 133–150.

¹⁰ См.: Там же. Т. 4. С. 25–61.

¹¹ Персонаж пьесы “На дне” (см.: Там же. Т. 7).

¹² Персонаж повести “Жизнь Матвея Кожемякина” (см.: Там же. Т. 10).

¹³ Миф о Прометее – человеке-богоборце, друге и защитнике людей, впервые был изложен Гесиодом в поэмах “Труды и дни”, “Теогония”.

¹⁴ Точнее – о Мойрах – трех сестрах, греческих богинях судьбы (буквально – доли), распоряжающихся жизнью человека. Первая сестра прядет нить жизни, олицетворяя независимую от воли человека его судьбу, вторая – ее случайности, третья – неотвратимость ее решений.

¹⁵ Намек на поражение Турции в Первой балканской войне: по Лондонскому мирному договору (май 1913 г.) она потеряла почти все свои владения на Балканах.

¹⁶ Отрывок от слов: “Ваше письмо” до “вырабатывается, а не выдумывается” процитирован в “Вестнике Европы”.

371. А.Н. ТИХОНОВУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Горьковские чтения*. 1959. С. 32–33.

Ответ на письмо Тихонова от 9(22) марта 1913 г. (АГ. КГ-п-76-1-2).

¹ Письмо Тихонова от 9(22) марта 1913 г.

² Вероятно, выдержка из письма Анучина приведена в связи с тем, что решался вопрос о привлечении его к постоянному сотрудничеству в журнале “Современник”. См. п. 354 и примеч.

³ См. п. 365.

⁴ См. п. 341 и примеч.

⁵ См. примеч. к п. 365.

⁶ Псевдоним популярной писательницы и поэтессы Н.А. Бучинской (Лохвицкой).

⁷ Во время пребывания Е.А. Ляцкого на Капри в феврале 1913 г. было решено ввести в состав редакции “Современника” философа и экономиста В.А. Базарова, который в то время отбывал ссылку в Астрахани.

⁸ 9(22) марта 1913 г. Тихонов сообщал Горькому, что ко вторнику совместно с И.П. Ладыжниковым подготавливают цифровые данные и расчеты, необходимые для решения вопроса о слиянии “Современника” с “Современным миром”.

⁹ Во время пребывания Тихонова и Ладыжникова на Капри в начале 1913 г. Горький предложил выпускать сословные и областные сборники лучших произведений художественной литературы и сборники национальных литератур. По замыслу Горького, такие сборники должны отражать характерные черты социальной психологии представителей различных общественных слоев – крестьян, рабочих, дворянства, духовенства и т.д. К участию в сборниках Горький хотел привлечь В.Г. Короленко, И.А. Бунина, А.В. Амфитеатрова и др. Тихонову и Ладыжникову было поручено заняться материальной стороной дела.

9(22) марта 1913 г. Тихонов писал Горькому: “Сборники? Тут дело проще. Были сегодня у Ф.И. и получил деньги, 5 тысяч(...)”

Целый вечер в радости толковали с Ив. Павл. о практическом осуществлении издания. К вторнику он собирает точные цифры, – тогда сделаем подсчеты, выводы и пошлем Вам” (АГ. КГ-п-76-1-2).

Издание не осуществлено.

¹⁰ Ладыжников.

¹¹ Названия тематических сборников из серии, задуманной Горьким.

¹² Значительно позже удалось частично осуществить издание таких сборников. Под редакцией Горького вышли: “Сборник армянской литературы” (Пг., 1916), “Сборник латышской литературы” (Пг., 1916), “Сборник финляндской литературы” (Пг., 1917).

¹³ См. п. 328 и примеч.

¹⁴ 14(27) апреля в “Правде” (№ 87) была напечатана XXV сказка Горького из цикла “Сказки об Италии”.

¹⁵ В большевистской газете “Наш путь” (первоначально предполагалось назвать ее “Московской газетой”), издававшейся в августе–сентябре 1913 г., произведения Горького не публиковались.

¹⁶ Имеется в виду письмо Ленину о сборе средств для подготовки издания большевистской газеты в Москве (см. п. 319). По указанию Горького, Тихонов передал в фонд газеты 305 руб. В Архиве Горького хранится квитанция редакции “Правды” на эту сумму.

¹⁷ Рысс П. В пасти дьявола: (О моральном разложении части политической эмиграции в Париже) // Рус. мысль. 1913. № 2. См. п. 374 и примеч.

¹⁸ Стихотворение “Матрос” (Просвещение. 1913. № 4).

¹⁹ Стихотворение молодого поэта Н.Н. Лепетича “Апрель” опубликовано в “Современнике” (1913. № 6).

²⁰ В “Современнике” за 1912 г. (№ 12) напечатаны стихотворения Ю.Н. Верховского без заглавия.

²¹ В 1913 г. в “Современнике” опубликованы стихотворения А.Н. Старка “Ты знаешь. Кто я?...” (№ 4) и “В горах” (№ 5). О каких заметках Старка пишет Горький, не установлено.

²² Роман Р. Лемберг (псевдоним Г. Григорьева) (СПб., 1913), посвященный идейным течениям в рядах социал-демократии, вызвал много откликов в печати. Рецензенты В. Водовозов (Современник. 1913. № 3), Е. Колтоновская (Вестник Европы. 1913. № 3), Ю. Айхенвальд (Речь. 1913. № 34. 4(17) февр.) отнеслись к произведению положительно. Иное мнение высказал Л. Войтоловский, заметивший, что книга построена “по заранее усвоенным схемам: жандармы – хитры и проницательны, декаденты – влюбчивы и развратны, социал-демократы – духовные пастыри рабочих и т.д. ...Попытки разобраться в настроениях рабочих масс поражают своим детским восприятием” (Киевская мысль. 1913. № 44. 12(25) февр.).

²³ См.: Письма А.С. Суворина к В.В. Розанову. СПб., 1913; Письма А.П. Чехова / Собр. Н.Б. Бочкаревым. М., 1909; Собрание писем А.П. Чехова / Под ред. и с коммент. Вл. Брендер. М., 1910. Т. 1; Письма А.П. Чехова. Т. 1 (1876–1887). М., 1913; Т. 2 (1888–1889). М., 1912; Т. 3 (1890–1891). М., 1913 (Под ред. М.П. Чеховой). Вероятно, Горький имел в виду последнее издание. Тома имеются в ЛБГ (ОЛБГ. 3333).

²⁴ Письма не разысканы.

²⁵ Ср. газетное сообщение: “В Петербурге получены сведения с острова Капри о покушении на самоубийство Антона Большакова, молодого начинающего литератора. Выстрелом из револьвера А. Большаков нанес себе рану в грудь. По заключению врачей, рана не опасна для жизни. А. Большаков выпустил только в текущем году первые две книги своих произведений” (Речь. 1913. № 76. 19 марта (1 апр.)). Известие о самоубийстве А. Большакова оказалось ложным.

²⁶ Видимо, речь идет о стихах Л. Старка и С. Астрова, предназначенных для “Современника”. К письму приложена вырезка из “Парижского вестника” – газеты русских политэмигрантов во Франции – с письмом в редакцию Г. Алексинского от 14(27) марта 1913 г. Он разбирает воззвание созданного передовцами заграничного кружка “Пролетарская литература”, ранее напечатанного в этой газете за подписью Ф. Калинина. По утверждению Алексинского, это воззвание по своему содержанию несовместимо с основами научного социализма, в частности, с марксистским учением о классовой борьбе пролетариата (см. п. 358 и примеч.).

372. В.В. ШАЙКЕВИЧ

Печатается по А(АГ), впервые.

К письму приложен текст “Слова Божия к народу” и сделана приписка рукой Горького: “Не нравится мне это! Ибо – очевидный подлог!” (АГ. ПГ-рл-53-1-2).

¹ Не разыскано.

² Лонгинов М.Н. Новиков и московские мартинисты. М., 1867. Имеется в ЛБГ (ОЛБГ. 3131).

³ Не найден. Среди множества каталогов, имеющих в ЛБГ, не значится.

⁴ Отклик на шум, вызванный вышедшей в апреле с предисловием Ф. Сологуба книгой Игоря Северянина “Громокипящий кубок” (М.: Гриф, 1913). В Петербургскую ассоциацию эгофутуристов входили И. Северянин, К. Олимпов и др. (1-е изд.: И. Северянин. Пролог эгофутуризма. М., 1911). В декларациях футуристов противоречиво сочеталось неприятие буржуазной действительности и протест против угнетения личности с анархическим бунтом и нигилистическим отрицанием культурных и нравственных ценностей “старого мира” (см. письмо к Н.С. Новоселову от 29 сентября 1930 г. – Г-30. Т. 30. С. 184).

⁵ В предисловии к сборнику стихов И. Северянина “Громокипящий кубок” Ф. Сологуб писал: “Люблю стихи Игоря Северянина (...) Я люблю их за их легкость, улычивое, вдохновенное происхождение. Люблю их потому, что они рождены в недрах дерзающей, пламенной волею упоенной души поэта. Он хочет, он дерзает не потому, что он поставил себе литературную задачую хотеть и дерзать, а только потому он хочет и дерзает, что хочет и дерзает. Воля к свободному творчеству составляет ненарочную и неотъемлемую стихию души его, и потому явление его – воистину нечаянная радость в серой мгле северного дня”.

⁶ Письмо к М.Ф. Андреевой и список литературы не разысканы.

⁷ Джон Пирпонт Морган, один из основателей могущественной финансовой группы США, прославился не только фантастическим богатством, но и не менее фантастической скупостью. Умер 31 марта (н. ст.) 1913 г. в Риме.

⁸ См. п. 377, 379 и примеч.

⁹ Горький имеет в виду А.А. Сопочко, заведующего энтомологической станцией при Тульской губернской земской управе, брата московского профессора Л.А. Сопочко.

¹⁰ О ком идет речь, не установлено. Суфражизм – общественное движение за предоставление женщинам избирательных прав. Возникло во второй половине XIX в. и получило распространение в ряде стран Западной Европы и в США.

¹¹ П.А. Крушеван – бессарабский помещик, один из организаторов черносотенного “Союза русского народа”.

373. Н.А. РУМЯНЦЕВУ

Печатается по А(АГ), полностью впервые. Отрывок: “Всеми силами души (...) разочарованный и лысый” – *Андреева*. С. 234–235.

¹ Гонорар за пьесу “На дне”, шедшую во МХТ (см. п. 348 и примеч.)

² Письмо и его автор не известны.

³ Письмо Румянцева не разыскано. Горький, всегда чутко улавливавший политическую ситуацию, считал, что мировая война неизбежна. См. п. 418 и примеч.

⁴ Все годы пребывания на Капри Горький внимательно следил за политическими и общественными событиями в России по газетам и журналам. В конце 1911 г. М.Ф. Андреева писала Румянцевым, что Алексей Максимович “ежедневно окунается в шестнадцать получаемых нами русских газет и волнуется всеми бедами и злобами текущего дня” (*Андреева*. С. 211). М.Ф. Андреева переводила для него наиболее интересные статьи из итальянских и французских газет.

⁵ По возвращении в Россию Андреева намеревалась вновь выступать на сцене Художественного театра. Однако это было трудно осуществить. “Нет ролей, нет свободных денег, – писал ей К.С. Станиславский 9(22) апреля 1913 г., – некоторое недоверие к тому, что Вы расстаетесь с прежним амплуа и помириться с более скромной ролью в театре; вот реплики, которые мне пришлось слышать при разговоре о Вашем возвращении на нашу сцену” (*Станиславский*. Т. 7. С. 565). Несомненно, руководители Художественного театра, особенно Вл. И. Немирович-Данченко, опасались, что за 10 (без малого) лет отсутствия на сцене талант Андреевой потускнел, а появление в театре бывшей примадонны вызовет осложнения в труппе.

Андреева все еще находилась под следствием. Несмотря на амнистию, судебное дело, возбужденное по поводу ее участия в издании большевистской газеты “Новая жизнь” (1905) не было прекращено, и Андреева могла быть арестована на основании циркуляра Департамента полиции от 18 июня (ст. ст.) 1907 г. Это исключало возможность служить на сцене Императорских театров. Поэтому и возник как один из вариантов план поступить в провинциальную труппу.

⁶ Вероятно, в письме Румянцев поделился с Горьким своим планом восстановить в одном из гастрольных спектаклей старую постановку с участием Андреевой и прежних исполнителей. Идея эта была реализована. Румянцев организовал в Киеве в театре “Соловцов” показ пьесы Гауптмана “Одинокие”. В спектакле были заняты артисты МХТ прежнего состава: Книппер-Чехова, Самарова, Раевская, Качалов, Москвин, Массалитинов, Александрова и др., специально приехавшие в Киев после окончания гастролей в Одессе 31 мая (14 июня) 1913 г. Пьеса прошла три раза – 2, 3 и 4 июня (ст. ст.) 1913 г. Андреева играла роль Кете. Для того чтобы власти разрешили Андреевой поехать в Одессу и Киев, Румянцев от имени группы артистов МХТ подал 9(22) апреля 1913 г. прошение на имя товарища министра внутренних дел В.Ф. Джунковского (Андреева. С. 235).

⁷ Снимки, сделанные Румянцевым во время пребывания в Италии.

⁸ 24 марта (6 апреля) 1913 г. Пятницкий записал в Дневнике о встрече с Горьким, который “только что проводил Буниных” (АГ. Д-Пят. 1913). Бунин выехал в Одессу. Затем, после недолгого пребывания в Москве и Петербурге, в мае 1913 г. поехал в Турцию, – “с братом Юлием немножко потаскался по Малой Азии”. В июне вновь вернулся в Одессу (*Горьковские чтения. 1961. С. 72–73*).

⁹ В предыдущем письме к Румянцеву Горький перепутал отчество Т.В. Румянцевой и теперь шутливо настаивает на своей версии (см. п. 348 и примеч.).

374. И.А. РУБАНОВИЧУ

Печатается по *ОТП(АГ)*, впервые. Подлинник не разыскан.

Датируется как ответ на письмо Рубановича от 20 марта (2 апреля) 1913 г. (АГ. КГ-п-66-13-4).

¹ Рубанович сетовал в письме на отказ Горького выслать очередной взнос на издание “*Tribune Russe*”, прерванное в 1908 г. и возобновленное при материальной помощи Горького (4 тыс. фр.) в октябре 1912 г. (см. письма Рубановича к Горькому – АГ. КГ-п-66-13-1, 2, 3, 5). «Я понимаю, конечно, – замечал он, – как Вам тяжело было мне писать отказ после данного обещания; я только неясно понимаю, при чем тут “амнистия”. Ведь этот грис почти никого не коснулся и борьба скорее обостряется».

² *Русс II. В пасти дьявола // Рус. мысль. 1913. № 2.* Статья посвящена русской эмиграции, ее жизни, настроениям, разочарованиям, упадку нравственности, развитию эгоизма у людей, оторванных от России. По утверждению автора, лишь одинокие фигуры сохранили прежние идеи борьбы и справедливости. “Русский человек всегда патриот, но эмиграция отрицает свой патриотизм, – писал он, – и тем самым оплевывает себя, вызывая неуважение иностранцев”. Вспомнив старинное предание XIII в. о борьбе гвельфов с гибеллинами во Флоренции, Русс провел параллель между ними и борьбой демократических сил с монархией в России: “Прошли годы, гибеллины сложили оружие, взяли посохи и пришли к крепостным стенам города, запросили мира и обратились к гвельфам с просьбой пустить их во Флоренцию”. Автор статьи подводил читателя к

заклучению, будто русская эмиграция признала свое поражение. См. п. 370 и примеч.

³ См. п. 350, 355 и примеч.

⁴ Возможно, Горький хотел посоветоваться с Г.В. Плехановым, И.П. Ладыхниковым, А.Н. Тихоновым, приезд которых на Капри ожидался в мае 1913 г.

⁵ Обещание достать деньги на издание газеты “Tribune Russe” (см. п. 73 и примеч.). В дальнейшем, приняв решение вернуться в Россию, Горький не подерживал материально эту газету.

375. ФУНАО МИЯКАВЕ

Печатается по *АМ(АГ)*, впервые. Последняя фраза, дата и подпись – автограф.

Ответ на письмо Миякавы от 14(27) марта 1913 г. из С.-Петербурга (*АГ. КГ-рзн-5-50-1*).

Миякава ответил из С.-Петербурга 3(16) апреля 1913 г. (*АГ. КГ-рзн-5-50-2*).

¹ Познакомившийся с Горьким летом 1912 г. на Капри, Миякава писал по поводу интересовавшего писателя вопроса о распространении русской литературы в Японии. Опираясь на сведения “своего земляка, занимающегося литературой”, Ф. Миякава сообщал, что первым был переведен на японский язык рассказ Тургенева “Свидание”, затем его же – “Ася”, “Три встречи”, “Рудин”: “Все это было ново и необычно для читателя”. Русская литература начала оказывать влияние на японских писателей и, прежде всего, на переводчика Тургенева – Хасегава, выпустившего ряд произведений, необычных для японской традиции. Русские писатели, как и японские, по словам адресата, охотно читались в английских переводах. О произведениях Горького Миякава писал, что они захватили японскую публику, но интерес к ним “скоро ослабел”, вследствие того, что “японцам с совершенно иным складом жизни не могло не надоесть описание бесконечного угнетения народа”, а также “произвола правительственных властей” и оппозиционного к ним отношения. Миякава перечислял переводы на японский следующих произведений писателя: “Каин и Артем”, “Тоска”, “Челкаш”, “Однажды осенью” и “Зазубрина” (три последних появились в “Сборнике рассказов”). Упоминалось в письме о переводах Гончарова (“Обыкновенная история”) и Толстого, не имевших успеха. Достоевский, который известен по английским переводам, “оказал огромное влияние” на японских писателей. “По вкусу” японским читателям новые русские поэты-символисты, их охотно переводят. «В литературных кругах, – заключал свою информацию Миякава, – начинают охотно читать новых писателей – Л. Андреева, Б. Зайцева, Ф. Сологуба, В. Каменского и Арцыбашева. Переводится “Поединок” А. Куприна».

² В ответном письме Миякава сообщал: “Насчет переводов Ваших рассказов я написал в Японию, – получу, пришлю их”.

³ Не разыскана.

⁴ В письме от 16(29) апреля 1913 г. Миякава выслал марки для Максима (см. п. 400).

376. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

На письме наклеена газетная вырезка с адресом П. Макушина.

¹ О “Доме науки” в Томске и его учредителе П. Макушине см.: Литературный архив. Л., 1960. Т. 5. Вырезку, возможно, прислал Горькому В.И. Анучин.

² Ответ на письмо политических ссыльных. Они просили прислать все произведения Горького, потому что не имели средств купить его книги (АГ. КГ-коу-4-105-1). В приложенном к письму Горького счете конторы “Знания” от 30 марта (12 апреля) 1913 г. сказано об отправлении Я. Ивашенко запрашиваемых книг: *Горький М. Т. I–IX* (Рассказы; Пьесы – 1900–1910; *Сб. Зн. 30–31, 35–37* (“Жизнь Матвея Кожемякина”); *39* (“Случай из жизни Макара”).

377. А.Н. ТИХОНОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Горьковские чтения. 1959. С. 34.*

¹ Рецензия А.А. Золотарева на книгу итальянского ученого Бертоцци о Джордано Бруно, напечатана в журнале “Современник” (1913. № 4).

² Речь идет о статье, предназначавшейся для несостоявшегося сборника “Мужик”.

³ Цитата из романа А.С. Пушкина “Евгений Онегин” (гл. VIII, строфа XIII). 14(27) апреля 1913 г. Бунин сообщал Горькому о возвращении в Россию.

⁴ 25-летие литературной деятельности И.А. Бунина отмечали в конце октября 1912 г. (см. п. 216, 224 и примеч.).

⁵ См. п. 369, 379 и примеч.

⁶ Кафе на Капри, где обычно собирались русские, жившие на острове.

⁷ В.В. Шайкевич.

⁸ Ладыжников.

⁹ К.П. Пятницкий выехал с Капри в Россию 27 июля (9 августа) 1913 г.

¹⁰ Имеется в виду сборник стихов для детей Саши Черного “Тук-тук!” (М., 1913).

378. И.М. КАСАТКИНУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *ЛН. Т. 95. С. 632.*

Датируется по письму Касаткина около 18(31) марта 1913 г. на которое является ответом (АГ. КГ-п-34-16-23).

Касаткин ответил 22 сентября (5 октября) 1913 г. (АГ. КГ-п-34-16-24).

¹ Горький просил Касаткина написать произведение о жизни провинциальной России для журнала “Современник”, однако, Касаткин послал ему в марте лишь небольшие очерки, сообщив при этом: “С чувством малого удовлетворе-

ния выпускаю на волю мелочи, которые имеете получить вместе с этим заказной бандеролью". Помимо упомянутых, был послан очерк "Ожидание" (см.: ЛН. Т. 95. С. 632).

² Произведения Касаткина в журнале "Просвещение" не печатались.

³ Посьлая рукописи, Касаткин просил Горького срочно сообщить "о судьбе присыла".

⁴ В марте 1913 г. на Капри были И.А. Бунин, Н.А. Пушешников, Е.А. Ляцкий, И.Е. Вольный, Б.А. Тимофеев, Л.Н. Старк, А.А. Золотарев и др.

⁵ Касаткин ответил: «Писал-то я за зиму много, но это были лесорубочные билеты и всякие "исходящие", им же несть числа», и пообещал начать работу осенью, когда переселится в Петербург (АГ. КГ-п-34-16-24).

379. Н.Е. БУРЕНИНУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г. 14*. С. 231–232.

Ответ на письмо Буренина от 15(28) марта 1913 г. (Там же. С. 229).

Ответил ли Буренин, не установлено.

¹ См. примеч. к п. 356. 15(28) марта Буренин писал Горькому в связи с организацией Секции общедоступных концертов при Обществе друзей музыки: "Если у тебя Терещенко, скажи ему (...) вот где он может помочь. Ведь здесь не только Петербург, здесь в один узел можно всю Россию с Сибирью включительно завязать. Это дело большое, огромное, оно живо, оно нужно (...) Если же Терещенко уехал, дай мне письмо к нему, напиши ему, как ты умеешь писать, я уверен, он откликнется на твой призыв" (Там же. С. 229). Приезд М.И. Терещенко на Капри не состоялся. См. примеч. к п. 356. См. также: Наст. изд. *Письма*. Т. 9.

² Ироническое обыгрывание фамилий из числа знаково-всесильных правительственных лиц: Д.С. Сазонов был в это время министром внутренних дел, а В.Н. Коковцов – Председателем Совета министров.

³ См. примеч. к п. 363.

⁴ В марте 1913 г. Горькому исполнилось 45 лет. Ироничным преувеличением своего возраста писатель "сопоставлял" себя с легендарными библейскими праведниками. Так, Мафусаил, один из благочестивых допотопных патриархов, жил 969 лет, а его внук Ной – 950. См.: Иллюстрированная полная популярная библейская энциклопедия. М., 1891. С. 463, 517. (Репр. изд.: М.: Терра, 1950.)

⁵ См. п. 371, 369 и примеч.

380. В.В. МАТВЕЕВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Жовтень* (Київ). 1960. № 5. С. 125–126.

Вместе с письмом в Архиве Горького хранится часть конверта с адресом Матвеева.

Адресат ответил 4 ноября 1913 г. из Харькова (АГ. КГ-п-50-17-1).

¹ См.: Наст. изд. *Письма*. Т. 9, п. 234.

381. В.А. ЧАГОВЦУ

Печатается по *ФК(АГ)*, подлинник не разыскан. Впервые: Радянська література (Київ). 1939. № 6. С. 162.

Ответ на письмо адресата от 27 марта (9 апреля) 1913 г. из Сорренто (*АГ*. КГ-нп/а-24-27-1).

¹ Горький познакомился с журналистом Всеволодом Андреевичем Чаговцом на Капри, откуда тот уехал 27 марта (9 апреля) 1913 г. В этот день из Сорренто он написал Горькому, благодаря его “за гостеприимство, хлеб-соль, за доброе отношение во время пребывания на Капри”. По возвращении на родину напечатал в “Киевской мысли” ряд корреспонденций о своих встречах и беседах с Горьким. По их поводу А.В. Амфитеатров иронизировал в письме Горькому от 11 июня 1913 г.: «Читал ровно семь дней в “Киевской Мысли”, что Вас посетил Чаговец и предлагал Вам все чрезвычайно мудрые вопросы. “И бысть утро, и бысть вечер, – день первый”. “И бысть утро, и бысть вечер, – день второй» (*ЛН*. Т. 95. С. 429). Частично воспоминания Чаговца о встречах с Горьким на Капри опубликованы в “Радянській літературе” (см. выше) и в “Советской Украине” (1939. № 138. 18 июня).

382. Е.А. ЛЯЦКОМУ

Печатается по *АМ(АГ)*; конец письма: “А за сим искренно желаю (...) передайте, пожалуйста, А.Н. Тихонову”, включая подпись и дату – автограф. Впервые: *ЛН*. Т. 95. С. 566–567.

Датируется по авторской помете с исправлением по п. 383, вместе с которым было послано.

Ответ на письмо Ляцкого от 20 марта (2 апреля) 1913 г. (*ЛН*. Т. 95. С. 563–566).

Копию этого письма Ляцкого и своего ответа на него Горький в этот же день послал А.Н. Тихонову (см. п. 383).

Ляцкий ответил 7–8 (20–21) мая 1913 г. (Там же. С. 567–570).

¹ “Горько мне было читать Ваше последнее письмо, – писал Ляцкий в ответ на письмо Горького от 14(27) марта 1913 г., – и если бы не любил я Вас так, – не знал бы, что отвечать Вам на него, кроме того, я очень скорблю, что наши дороги разошлись”.

² Имеется в виду письмо Ляцкого от 8(21) марта 1913 г. (*ЛН*. Т. 95. С. 559). В письме от 20 марта (2 апреля) Ляцкий подтвердил свое первоначальное заявление: «...я именно “застал настроение”. Действительно, перспектива соединения с “Современным Миром” так захватила Певина, купно с Богучарским и Щеголевым, что ко всем новым, для них неожиданным предложениям они а priori были настроены не вполне сочувственно».

³ В феврале 1913 г., во время совещания Горького с приехавшими на Капри Ляцким и А.Н. Тихоновым, была выработана программа журнала и вручена Ляцкому. Часть программы, переданная Ляцкому, напечатана в книге: *Муратова*. С. 32–34. Полный текст под заглавием “Новые отделы журнала” см.: *ЛН*. Т. 95. С. 612–613.

⁴ Речь идет о рецензии на 2-й номер “Современника” (см. п. 341 и примеч.). Ляцкий писал: “Перед глазами у меня наша маленькая редакция, только что выслушавшая Ваше письмо-рецензию. Впечатление получилось самое удручающее. Сначала молчали, потом заговорили – все сразу. Стали обсуждать и тон, и содержание. По тону – оно начальнический окрик. По существу – угроза”.

⁵ Ляцкий ответил: «Вы пишете: “Вы и Певин предложили мне реорганизовать журнал”. Это не точно: наши предложения состояли в следующем.

Прежде всего:

– Дайте нам Ваше сотрудничество как беллетрист.

Затем:

– Помогите нам осуществить Вашу идею областного отдела.

Вы отвечали:

– Прекрасно, но я чувствую себя в последнем отношении несколько связанным переговорами с Муравьевым, попробуйте столкнуться с ним и пр.

Мы с Вами одинаково критически относились к деятельности Водовозова в социально-политическом отделе, но определенных решений не принимали, хотя я безусловно считал себя связанным Вашей санкцией во всех вопросах организации социально-политического отдела. Но во всех наших обсуждениях организация исторического и историко-литературного отделов признавалась за мною, и я считал себя безусловно вправе привлекать в этом направлении сотрудников».

⁶ Горький настаивал на введении в редакцию И. Степанова-Скворцова, А.Н. Тихонова и В. Базарова.

⁷ В письме Ляцкого есть фраза: “Не мне говорить Вам, как трудно собирать в России людей у культурного дела, но разогнать, разметать тех, кто хочет идти с Вами по одному пути, очень легко”. Слова “Хочет (...) пути” подчеркнуты Горьким в письме красным карандашом.

⁸ Ср. у Ляцкого: «...когда новое настроение Ваше владеет Вами так сильно, что Вы взятую на себя задачу “содействия” превращаете в “требование”, сделать тут уже ничего нельзя».

⁹ В письме Ляцкого эти слова подчеркнуты Горьким красным карандашом.

¹⁰ Об отношении редакции “Современника” к введению в ее состав Степанова и Базарова см.: *Муратова*. С. 50. Ляцкий так объяснил свое отступление от проведения планов, намеченных по инициативе Горького во время февральского совещания на Капри: «...перспектива соединения с “Современным Миром” ставила (...) на очередь пересмотр всей нашей конституции, при котором голос Певина, отдавшего все свои средства идее “Современника”, не мог не иметь видной, до известной степени решающей роли. Высокомерное отношение к нему было бы неправильным (...) Вы видите, что вопросы, которые возникли здесь за время моего отсутствия, слишком серьезны, чтобы наши общие с Вами желания можно было ввести в жизнь одним моим простым или даже Вашим распоряжением, без согласования их с целым рядом параллельных обстоятельств. Выжидательное положение, которое я занял, предоставив Певину выработать все прочие пункты соглашения с Иорданским, было единственно возможным в создавшемся конфликте интересов и мнений».

Далее Ляцкий говорил о “настороженном отношении Певина ко всем решительным предложениям и радикальным мерам” и что он, Ляцкий, “никогда

не простил бы себе, если бы (...) стал вводить что-либо насильственно, не соглашаясь с его взглядом на дело”.

¹¹ В письме Ляцкого: «Но – что делать! Видно, сбудется сказанное Вещим: “И побредешь ты, как слон, одиноко, шумя тростником...” Отношу это к себе, конечно». Вероятно, Ляцкий имел в виду одно из буддийских изречений, в которых варьируется образ “одиноко бредущего носорога”. Ср., например: “...поняв, что в страстях коренятся страдания, ты гряди одиноко, подобно носорогу”; “Все запуталось в своих ветвях бамбуковое дерево, весь опутан человек заботами о сынах и женах; но как молодые бамбуковые побеги не прилепляются ни к чему, так и ты иди своим путем в одиночестве, подобно носорогу”; “Как слон, крепкий и могучий, покинув табун, гуляет в лесу, на привольи, так и ты в одиночестве держи путь свой подобно носорогу” (*Сутта-Нипата*. Сборник бесед и поучений: Буддийская каноническая книга. М., 1899. С. 36, 38 (Кн. I, сутта III). Книга имеется в ЛБГ (ОЛБГ. 5290).

¹² См. п. 383.

383. А.Н. ТИХОНОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Горьковские чтения*. 1959. С. 34–35.

К письму приложены: 1) машинописная копия письма Е.А. Ляцкого к Горькому от 30 марта (2 апреля) 1913 г. с подчеркиваниями и замечаниями Горького (см. примеч. к п. 392); 2) машинописная копия п. 389 в 2-х экз. с разными приписками рукой Горького: а) “А засим – желаю Вам всего доброго и будьте здоровы. А. Пеш.”; б) “Желаю и т.д. А.П. Программу журнала передайте, пожалуйста, А.Н. Тихонову” (Программа реорганизации журнала “Современник”, составленная Горьким, “Новые отделы журнала”, см. примеч. к п. 382).

¹ Слова летописца Пимена из трагедии А.С. Пушкина “Борис Годунов”. Под “сказаньем” Горький подразумевал переписку с Ляцким (см. п. 382).

² См. примеч. к п. 382.

³ Речь идет о программе реорганизации журнала “Современник”, разработанной Горьким (см. примеч. к п. 382).

⁴ См. п. 377 и примеч.

⁵ И.А. Бунин написал Горькому из Одессы только 14(27) апреля 1913 г. См. п. 403 и примеч.

⁶ Вероятно, письмо заведующего конторой издательства “Знание” С.П. Боголюбова Горькому от 7(20) марта 1913 г. о взаимоотношениях Горького и издательства “Знание” (*Архив Г. 7*. С. 216).

⁷ С.П. Боголюбов. См. п. 388.

⁸ Повесть “Доля” не была закончена.

⁹ В.В. Шайкевич.

¹⁰ М.Ф. Андреева.

¹¹ Возможно, что одна из двух копий п. 389, приложенных в Архиве Горького к настоящему письму, является копией, пересланной М.Ф. Андреевой.

¹² Речь идет о почтовых марках, выпущенных в связи с 300-летием дома Романовых.

Печатается по *АМ(АГ)*, впервые.

Последняя фраза, подпись и дата – автограф. В Архиве Горького хранится также второй экземпляр *АМ* с датой и подписью Горького; в последней фразе разночтения: “Искренно желаю всего доброго” (ПГ-рл-4-17-5). Эта копия была отправлена И.П. Ладыжникову для ознакомления (см. п. 387 и примеч.).

В конце письма – черновик ответа Благова карандашом: «6.IV. Редакция очень хотела бы Вашего постоянного сотрудничества в “Русском Слове”, потому убедительно просит сообщить вполне удовлетворяющие Вас условия, которые дали бы возможность установить точное соглашение между Вами и редакцией. Сердечный привет. *Благов*». Телеграмма такого содержания была послана Горькому 7(20) апреля 1913 г. (*АГ*. КГ-п-9-2-3).

¹ Речь идет о переговорах относительно оплаты произведений Горького в газете “Русское слово”. 20 апреля (3 мая) 1913 г. Ладыжников сообщил, что в этот день состоится его встреча с Сытиным: “Разговор, очевидно, будет по поводу условий, о которых писано было Ф.Ив. *Благову* 12 апр.” (*АГ*. КГ-п-42-1-20).

385. А.Н. ТИХОНОВУ

Печатается по *А(АГ)*. Впервые: *Горьковские чтения. 1959. С. 35–36.*

К письму приложена копия письма Е.А. Ляцкого Горькому от 20 марта (2 апреля) 1913 г. с подчеркиваниями и припиской Горького красным карандашом (см.: *ЛН*. Т. 95. С. 563–566).

¹ XXV сказка из цикла “Сказки об Италии” (Правда. 1913. № 87. 14(27) апр.).

² Письма Тихонова к М.Ф. Андреевой и ее Горькому не разысканы.

³ Заявление сохранилось в архиве Ляцкого. Он писал Певину 16(29) марта 1913 г.: «...ввиду того, что Ваши переговоры с Н.И. Иорданским о соединении “Современника” с “Современным Миром” ставят на очередь коренной пересмотр действовавшего между нами соглашения, прошу Вас принять во внимание, что участие А.М. Пешкова и мое в редакции обуславливается введением в состав редакции Тихонова, Степанова и (факультативно) Базарова; вопросы о дальнейшем пополнении редакционного состава должны решаться с согласия Алексея Максимовича и моего” (*ЛН*. Т. 95. С. 563).

⁴ См. примеч. к п. 382.

⁵ См. п. 284 и примеч.

⁶ В феврале 1912 г. в Китае была свергнута династия маньчжурских императоров, и страна провозглашена республикой. В мае 1912 г. Китайская республика была признана правительством США, Россией – только в октябре 1912 г.

⁷ Томас Вудро Вильсон был президентом США с 1913 по 1921 г.

⁸ *Ветошкин М.* Сибирское областничество // *Совр. мир.* 1913. № 3.

⁹ О ком идет речь, не установлено.

¹⁰ В.В. Шайкевич.

¹¹ *Тиандер К.Ф.* Поездки скандинавов в Белое море. СПб.: тип. И.Н. Скороходова, 1906.

¹² См. п. 383 и примеч.

386. А.Н. ПЕРВУХИНОЙ

Печатается по ЧА(АГ), впервые.

Датируется по связи с п. 387, вместе с которым было послано. На письме помета неустановленного лица: “Апрель 1913 г.”.

Ответ на письмо Первухиной от 26 марта (8 апреля) 1913 г. (АГ. КГ-п-56-17-1).

Первухина ответила около 10(23) апреля 1913 г. (АГ. КГ-п-56-17-4).

¹ 26 марта (8 апреля) 1913 г. Первухина писала: “...я до последнего времени думала, что дело губит жизнь, а не люди. Теперь я так не думаю”.

² Ответ на слова Первухиной: «Работать в “Знании” теперь очень неприятно и тяжело. Через 1 м-ц я бросаю работу в “Знании”».

³ В ответном письме Первухина сообщила: “На днях, Алексей Максимович, я виделась с г. Ладыжниковым (...) Письмо от Вас, кот. я должна была, по словам г. Ладыжникова, получить, я не получила...”. Эти слова Горький подчеркнул красным карандашом. Ладыжников известил Горького 19 апреля (2 мая) 1913 г.: «С А.Н. Первухиной виделся (...) Я передал ей Вашу просьбу пока не покидать “Знание”. Она с этим согласилась» (АГ. КГ-п-42-1-19).

387. И.П. ЛАДЫЖНИКОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.* 7. С. 221–222.

В дате, проставленной Горьким, ошибочно указан месяц: май вместо апреля.

Датируется по ответному письму Ладыжникова от 8(21) апреля 1913 г. (АГ. КГ-п-42-18).

¹ См. п. 386 и примеч.

² Ладыжников ответил: “С А.Н. П(ервухиной) я увижусь сегодня же” (см. п. 386 и примеч.).

³ В связи с тем, что К.П. Пятницкий продолжал оставаться на Капри и не давал четких ответов на запросы С.П. Боголюбова, последний был готов выехать на Капри сам, о чем сообщал Горькому в письмах от 4(17), 7(20) и 27 марта (9 апреля) (АГ. КГ-п-10-2-12, 13, 15). По этому поводу Ладыжников писал 8(21) апреля: “Боголюбов ведет себя двусмысленно (...) Если будет он на Капри, действительно, лучше его не видеть”.

⁴ 29 марта (11 апреля) Ладыжников уведомлял Горького: “5 книжек послал Вам 26 марта, книгу же о влиянии французской культуры пока не разыскал” (АГ. КГ-п-42-1-16). Какие книги послал Ладыжников, не установлено.

⁵ Речь идет о подготовке к 300-летию царствования Романовых и амнистии.

⁶ Жена Ладыжникова.

⁷ 29 марта (11 апреля) Ладыжников писал: "...сегодня вызывали в почтамт и заявили, что письмо мое к Вам от 10/III, посланное с обратной распиской, уничтожено пожаром, бывшим на ст(анции) Граница". Вероятно, в неразысканной телеграмме Ладыжников объяснял причину долгого перерыва в переписке и сообщал, что подробно обо всем напишет немедленно.

⁸ См. примеч. к п. 33. Несмотря на просьбы Горького ответить А.Г. Туркину о судьбе его рукописи "Разбудила земля", Пятницкий ничего не сообщил последнему. 23 марта (5 апреля) 1913 г. Туркин вновь обратился к Горькому: «Я послал на Капри телеграмму с оплаченным ответом на имя г. Пятницкого, где убедительно просил его выслать мне рукопись "Разбудила земля". Очевидно, она нигде не пойдет, и мне хотелось бы очень получить ее обратно (...). М.б., Вы, Алексей Максимович, видите на Капри г. Пятницкого (...). Будьте добры попросить его выслать рукопись. Если она утеряна (это бывает), то нельзя ли вернуть мне право восстановить по черновикам и попытаться поместить ее в другом месте. И нельзя ли г. Пятницкому результат сообщить мне телеграфно, ибо ответ был оплачен мною» (АГ. КГ-рл-79-7-3). Этот текст отчеркнут Горьким, с него снята машинописная копия (АГ. ПГ-рл-79-7-8), видимо, для Ладыжникова. По всей вероятности, Туркин обратился вновь в контору "Знания". Боголюбов просил Пятницкого 27 марта (9 апреля) 1913 г.: "Вышлите поскорее рукопись Туркина: у каждого есть предел терпения" (АГ. П-ка "Зн"-9-1-80). 6(19) апреля 1913 г. Пятницкий записал в Дневнике: "Телеграммы С. П-у (Боголюбову) и Туркину" (АГ. Д-Пят. 1913).

⁹ Почтовые марки, выпущенные к 300-летию дома Романовых.

388. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Печатается по ЧА(АГ), впервые.

Датируется по связи с п. 387 и письму Боголюбова от 27 марта (9 апреля) 1913 г. (АГ. КГ-п-10-2-15), на которое является ответом.

¹ Боголюбов сообщил Горькому о контрольных мероприятиях А.Л. Зильберштейна, направленных на ускорение составления отчетов по "Знанию". В случае опоздания с этими отчетами Зильберштейн предупреждал о возможности суда. В отсутствие К.П. Пятницкого Боголюбов опасался и других "решительных мер ограждения прав" Горького: "...вторжения администрации, выемки документов, обзора склада и т.д.", поскольку на складе хранились конфискованные цензурой книги "Знания".

² В письме Зильберштейна Боголюбову, приложенном к вышеупомянутому письму Боголюбова, говорилось: "...уклончивое к предъявленным мною законным требованиям моего доверителя отношение со стороны второго хозяина дела, участника Товарищества К.П. Пятницкого, мне детально известно (...) не выдерживает самой снисходительной критики, являясь переходящим границы допустимого оттягиванием удовлетворения бесспорных прав сотоварищайщика".

³ Недовольство Горького могло основываться на односторонних выводах Боголюбова о денежных и иных трудностях "Знания".

⁴ О какой рукописи идет речь, не установлено.

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.* 7. С. 217–218.

Ответ на письмо Ладыжникова от 29 марта (11 апреля) 1913 г. (АГ. КГ-п-42-1-16). Ладыжников ответил 8(21) апреля 1913 г. (АГ. КГ-п-42-1-18).

¹ Ладыжников писал: “Подробный отчет о деле сообщит Вам скоро Зильберштейн, я также завтра напишу от себя об этом деле свои соображения”. Подробнейший отчет об имущественном положении Горького в “Знании” Ладыжников дал в письме от 31 марта (13 апреля) – 2(15) апреля (АГ. КГ-п-42-1-17).

² Ладыжников высказал сомнение, что можно наладить выпуск сборников в издательстве “Огни” до лета: “...у нас мало налажено, чтобы до лета выпустить две даже книжки. Далее, Тихонов скоро уезжает до зимы в Сибирь, рассчитывать на Е.А. Ляцкого теперь не приходится, значит вся редакционная работа ляжет исключительно на Вас одного. Но, считаясь с делом уже решенным, я предлагал выпустить поскорее первый сборник – не позднее конца апреля – начала мая. Если же это сделать нельзя – оставить выпуск до осени” (см. п. 297 и примеч.).

³ 24 марта (6 апреля) И.А. Бунин уехал с Капри, из Одессы сообщил о своей болезни и обещал прислать рассказ через одну-две недели, но после этого больше не писал.

⁴ Имеется в виду заявление Горького о выходе из социально-политического отдела “Современника” (см. п. 382 и примеч.).

⁵ Речь идет о планах издания первого сборника в издательстве “Огни”.

⁶ Ответ на слова Ладыжникова: “Ваши приезды в Россию необходимы, хотя бы на первое время”. Несмотря на амнистию, Ладыжников опасался, что Горький все-таки будет подвергнут репрессиям, и предлагал: «...надо сделать так: у меня налаженные отношения с Берлинским консульством в паспортном отношении (...) они не откажут мне (...) выдать Вам паспорт “для въезда в Россию и обратного возвращения за границу”, как они всегда пишут. (...) Если же можно взять такой паспорт у Неаполитанского консула (если найдутся к нему ходы), то и выезжать в Берлин мне незачем (...) формальность-то надо выполнить заранее, чтобы не дать лишнего повода жандармам на границе к задержке». Официально “дело” Горького было прекращено Петербургской судебной палатой 4 и 6 (17 и 19) апреля 1913 г.

⁷ Паспорт на въезд в Россию Горький все-таки получил у русского консула в Неаполе.

⁸ Ладыжников сообщил, что “2-го марта от Сытина (...) получил одну тысячу рублей”, но от дальнейших переговоров он хотел уклониться. Вероятно, это было связано с тем, что в учрежденной в июне 1911 г. фирме “I. Ladyschnikow Verlag G. m. b. H.” (И. Ладыжников, издательское общество с ограниченной ответственностью) – АГ. КГ-изд-35-1-1) И.Д. Сытину принадлежал большой пай, но в декабре 1912 г. он неожиданно вышел из фирмы, дав Ладыжникову доверенность на перепродажу его пая (АГ. КГ-изд-35-1-10). По этому поводу Ладыжников писал 29 марта (11 апреля) 1913 г. Горькому: «С Сытиным у меня отношения плохие после известной аферы в “Ферлаге»», и предлагал писателю либо попросить у Сытина новый аванс, либо сразу послать какое-либо произведение для печатания в “Русском слове”.

⁹ См. п. 384 и примеч.

¹⁰ См. п. 331 и примеч. Публикация “Детства” началась в газете “Русское слово” с 25 августа (7 сентября) 1913 г.

¹¹ Речь идет о занятых у Ф.И. Шалапина 5 тыс. руб. для издания задуманных Горьким тематических сборников в издательстве “Огни”. См. п. 399 и примеч.

¹² Ладыжников сообщил 29 марта (11 апреля) 1913 г., что задолженность М.Ф. Андреевой за бывшую московскую квартиру составляет 1 тыс. руб.

¹³ М.Ф. Андрееву.

¹⁴ Поверенному в делах Горького с фирмой “Знание” А.Л. Зильберштейну Ладыжников выдал 100 руб., а затем 800, которые пришлось взять в долг.

¹⁵ См. п. 394 и примеч.

¹⁶ В “Правительственном сообщении”, опубликованном 29 марта (11 апреля) 1913 г., излагалась позиция России в отношении города Скутари, спор о котором тормозил заключение мира между странами Балканского союза и Турцией. К моменту Первой балканской войны город принадлежал Албании и был заселен католиками, но на него претендовала Черногория, называя его своей древней столицей. Россия выступала против присоединения его к Черногории и пыталась разъяснить ей, что сила страны – в национальном единстве, а введение в состав Черногории большой многонациональной и инорелигиозной группы ослабит ее (Новое время. 1913. № 13307. 29 марта).

¹⁷ В феврале и марте 1913 г. состоялись активные выступления студентов Академии против ее военизации. Академия была временно закрыта, все студенты уволены. Объявлялся новый набор лишь тех лиц, которые обязывались “отбыть военную службу” (Новое время. 1913. № 13294. 16(29) марта).

¹⁸ 22 января (4 февраля) 1913 г. начался судебный процесс над Прасоловым, убившим свою жену в октябре 1911 г. Во время судебного следствия был раскрыт облик подсудимого, растратившего состояние жены, бросившего ее во время беременности и т.д. Тем не менее суд оправдал его, признав, что во время убийства Прасолов “был в состоянии умоисступления” (Новое время. 1913. № 13252. 1(14) февр.).

¹⁹ 30 марта (12 апреля) 1913 г. открылся процесс над четой Гайдебуровых, подделавших завещание скончавшегося князя Огинского на имя Янины Гайдебуровой, выдававшей себя за дочь Огинского. С целью получения наследства Гайдебурова похищала чужих детей, выдавая их за своих (Новое время. 1913. № 13308. 30 марта (12 апр.)).

²⁰ См. п. 371 и примеч. 8(21) апреля 1913 г. Ладыжников ответил: «Литературу “эго-футуристов” посылаю сегодня же. “Петербургский глашатай” (есть слух, что сами они продали его “на бумагу” (?) за 1912 г.) весь разошелся, пробовал достать – пока неудачно. В этом году прекратил свое существование. Нынче выпускают вместо газеты “Альманахи” по 8–12 стр. каждый. Из книг многое разошлось, не нашел здесь также некоторых московских изданий. Написал об этом в Москву».

²¹ 15 (28) марта 1913 г. было закончено предварительное следствие об убийстве Мартианы Людвиговны Тиме бывшим сотрудником русского посольства в Париже А. Долматовым и бароном Гейслером с целью ограбления (Новое время. 1913. № 13293. 15(28) марта).

²² Еще в 1910 г. Горьким была выдвинута идея создания Русско-итальянского общества. В Риме с 14 по 17(27–30) марта 1913 г. в Обществе русской би-

библиотеки имени Льва Толстого заседал, по инициативе Горького, съезд культурных и экономических организаций русских политэмигрантов в Италии. Он принял обширную программу мероприятий по взаимному глубокому ознакомлению России и Италии (см.: *Муратова*. С. 63). Вслед за тем началось комплектование русско-итальянской библиотеки на Капри, были задуманы два сборника “Русские об Италии” на итальянском языке и “Итальянцы о России” на русском языке.

²³ Ладыжников ответил: “Вчера и сегодня получил оба Ваши заказные письма с копиями писем Первухиной и Боголюбова”.

²⁴ Писа-издателями Горький называет “Издательское товарищество писателей в Москве”. Отчет издательства не разыскан.

390. Б.Н. ЮРКОВСКОМУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Авторская дата по ст. ст. Ответ на неразысканное письмо.

¹ Борис Николаевич Юрковский, племянник М.Ф. Андреевой.

² Речь идет о рассказе Горького “Случай с Евсейкой” (см.: *Наст. изд. Сочинения*. Т. 11. С. 336–340).

³ М.Ф. Андреева.

⁴ Вероятно, речь идет о роли М.Ф. Андреевой в пьесе Г. Гауптмана “Потонувший колокол” Раутенделейн – феи воды. Впервые пьеса была поставлена в МХТ в 1898 г. (подробнее об этом см.: *Андреева*. С. 27–28).

391. С.П. БОГОЛЮБОВУ

Печатается по тексту телеграфного бланка (АГ), впервые.

Датируется по телеграфной помете об отправлении с Капри.

¹ Пятницкий выехал с Капри в Петербург только 27 июля (9 августа) 1913 г.

392. Ф.И. БЛАГОВУ

Печатается по ЧА(АГ), впервые.

Подлинник телеграммы не разыскан.

Датируется по связи с телеграммой Благава от 7(20) апреля 1913 г., на которой рукой Горького написано: “Получена 20/7 (...) Ответчено 7. Условия общит Ладыжников” (АГ. КГ-п-9-2-3). См. также п. 384 и примеч. и письмо Ладыжникова к Горькому от 1(14) мая 1913 г. (АГ. КГ-п-42-1-22).

¹ Ответ на предложение редакции о постоянном сотрудничестве в “Русском слове” (см. п. 384 и примеч.).

² Горький хотел лично встретиться с И.Д. Сытиным как издателем “Русского слова” для окончательного установления условий публикации своих произведе-

дений в газете. Переговоры имели отношение, главным образом, к автобиографической повести “Детство”. И.Д. Сытин приехал на Капри 30 мая 1913 г. См. п. 424 и примеч.

393. Ф.И. БЛАГОВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

На письме помета адресата: “Горький”.

Ответ на телеграмму Благова от 7(20) апреля 1913 г. (АГ. КГ-п-9-2-3).

¹ См. п. 394 и примеч.

² Итальянская газета “Mattino” (“Утро”) была основана в 1892 г. Статья не разыскана. См. п. 394 и примеч.

³ Министр иностранных дел С.Д. Сазонов в годы Первой балканской войны (1912–1913) проводил политику царизма, которой были свойственны великодержавные тенденции в отношении освобождаемых от турецкой тирании балканских народов: например, “Россия признает, что Албания должна быть автономной и должна остаться под суверенитетом султана” (Рус. слово. 1913. № 63. 16(29) марта). В “Русском слове” 24 марта (6 апреля) 1913 г. (№ 70) было процитировано безответственное заявление Сазонова: “России нечего бояться войны” (сообщение из Берлина). Оппозиционная печать неоднократно выступала с критикой заявлений Сазонова. См. статью “Балканы и г. Сазонов”, где, говоря о “Правительственном сообщении” Сазонова по поводу взаимоотношений Черногории и Албании, автор высказывал упрек русской дипломатии, в том числе Сазонову (Раннее утро. 1913. № 74. 30 марта (12 апр.)).

⁴ Сытин.

394. И.П. ЛАДЫЖНИКОВУ

Печатается по ФК(АГ), подлинник не разыскан. Впервые: *Архив Г. 7*. С. 219.

Ответ на письмо Ладыжникова от 29 марта (22 апреля) 1913 г. (АГ. КГ-п-42-1-16).

Ладыжников ответил 19 апреля (2 мая) 1913 г. (АГ. КГ-п-42-1-19).

¹ См. п. 392, 393 и примеч.

² В ответном письме Ладыжников сообщил, что он также написал Благову (АГ. ПТЛ-10-2-1), а 1(14) мая добавил: “По поводу письма Благову ездил в Москву. И Сытин, и Благов приняли условия (1500 руб. за автобиограф. очерки и 1200 руб. за все другие с листа) без лишних слов” (АГ. КГ-п-42-1-22).

³ Письмо не разыскано. О свидании сохранилась запись в Дневнике Пятницкого от 6(19) апреля 1913 г.:

«...Г. – Никто не хотел и не хочет враждебных действий. “Знание” может существовать и без меня. Вредить ему я не хочу. Мне надо только выяснить положение.

– (П.:) Это будет сделано (...) Но пусть оставят теперь контору и говорят со мною.

– Мне надо кончить до осени.

– Можно раньше. Причем без шума и скандала, которым не следует кончать хорошую страничку в истории русской литературы» (АГ. Д-Пят. 1913).

⁴ В разговоре с Пятницким 6(19) апреля 1913 г. Горький наметил широкую программу издания различных сборников, которая не встретила его поддержки. Эту программу Пятницкий записал в Дневнике:

«*Исторические сборники*».

Мужик. – Поп. – Дворянин.

При каждом вступительная статья.

Две линии: европейская и азиатская (Достоевский и Толстой).

Работать может Ляцкий.

«*Национальные сборники*».

Материал по Грузии. Доставлен.

«*Международные сборники*».

История рус. лит. В связи с историей (...) О книгах по естествознанию» (Там же).

⁵ Замысел не был реализован, все последующие годы «Знание» понемногу распродало ранее изданные и хранившиеся на складах книги. В 1918 г. между Пятницким и А.В. Луначарским было заключено соглашение, что весь остаток книг на сумму около 500 тыс. руб. передается Наркомпросу РСФСР (АГ. “Зн”-док-3-277-2). 29 апреля 1919 г. было заключено “Дополнительное соглашение, по которому Наркомпрос приобрел книги лишь на сумму около 240 тыс. руб. (“приблизительно половину томов каждого наименования”), остальные оставались в полном распоряжении “Знания”» (АГ. “Зн”-док-3-282-1).

⁶ После свидания с И.Д. Сытиным и Ф.И. Благовым в Москве Ладыжников сообщил: «О сроках нет и речи, единственно, что просит Благов, написать Вам, чтобы Вы согласились давать “Русскому Слову” не меньше 12 фельетонов в год».

⁷ См. п. 393.

⁸ Одно из итальянских государств, существовавшее под этим названием с 1504 по 1860 г. (с перерывами) и включавшее остров Сицилия и южную часть континентальной Италии (называвшуюся иногда Сицилией по эту сторону Мессинского пролива).

395. И.П. ЛАДЫЖНИКОВУ

Печатается по тексту, воспроизведенному Ладыжниковым в письме к М.Ф. Андреевой от 12(25) апреля 1913 г. (РГАЛИ. Ф. 2052. Оп. 1. Ед. хр. 39), впервые. Подлинник не разыскан.

Датируется по связи с этим письмом.

¹ После разговора с Горьким 6(19) апреля 1913 г. (см. п. 394 и примеч.) Пятницкий послал Боголюбову телеграмму: “Сговорился Алексеем Максимовичем. Сделаем все мирно. Вас оставят в покое. Приезжать не нужно. Будут говорить со мною по моем приезде. Готовьте сметы, еду на днях” (АГ. П-ка

“Зн”-37а-12). Возможно, при разговоре с Боголюбовым Ладыжников не совсем точно понял суть дела и решил, что выяснение имущественного положения Горького в “Знании” прекращается. Поэтому 9(23) апреля он запросил телеграммой: “Пятницкий телеграфирует Боголюбову согласии Алексея Максимо-вича кончить дело миром. Верно ли?” (АГ. КГ-п-42-1-16).

12(25) апреля 1913 г. Ладыжников писал М.Ф. Андреевой: «Я еще 9 апр. телеграфировал А.М-чу, верно ли сообщение Пятницкого, что согласились кончить дело “Знания” миром. Вчера получена от А. М-ча телеграмма: “Неверно, послано письмо”».

² См. п. 398 и примеч.

396. В.И. КОЦЮБИНСКОЙ

Печатается по тексту первой публикации: Киевская мысль. 1913. № 106. 18 апр.

Датируется по содержанию (см. ниже) и сопоставлению с п. 397.

Телеграмма адресована вдове Коцюбинского Вере Иустиновне.

¹ М.М. Коцюбинский умер 12(25) апреля 1913 г.

397. И.Л. ШРАГУ

Печатается по тексту первой публикации: Киевская мысль. 1913. № 106. 18 апр.

Датируется по содержанию и сопоставлению с п. 396.

Текст телеграммы был написан на ленте одного из венков, который несли за гробом Коцюбинского.

¹ И.Л. Шраг был близко знаком с Коцюбинским, некоторое время они вместе работали в черниговской газете “Просвіті”. Он знал о близких отношениях Коцюбинского с Горьким, и 16(29) июня 1909 г. писал жене: «Коцюбинский в восторге от Капри, этого острова “чудес, краси и спокою”. “Тут так добре, – пишет он, – як здається ніде на світі”. Устроился он очень хорошо в первоклассном отеле, на всем готовом (...) Чувствует он себя прекрасно. Горький и его семья приняли Коцюбинского как родного, он с ними катается по морю и ежедневно у них бывает» (АГ. ПТЛ-16-64-1).

Вероятно, именно Шраг телеграфировал на Капри о смерти Коцюбинского. Телеграмма Горького является ответом на это известие.

398. И.П. ЛАДЫЖНИКОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.* 7. С. 222–223.

В дате, проставленной Горьким, ошибочно указан месяц: май вместо апреля.

Датируется по письму Ладыжникова от 8(23) апреля 1913, на которое является ответом (АГ. КГ-п-42-1-18)

Адресат ответил 20 апреля (3 мая) 1913 г. (АГ. КГ-п-42-1-20).

¹ Письма С.П. Боголюбова Е.П. Пешковой и копии счетов не разысканы. См. письмо Боголюбова Горькому от 8(21) апреля 1913 г. (АГ. КГ-п-10-2-16).

² 6(19) апреля 1913 г. Пятницкий во время разговора с Горьким сообщил ему, что едет в Позитано. Возвратился 9(22) апреля поздно вечером (АГ. Д-Пят. 1913).

³ В письме Горькому из села Нижнеклимского Иркутской губернии от 18 марта 1913 г. историк Н.А. Рожков просил “поддержки работой” себя и других ссыльных. Он писал: «Есть люди, желающие переводить с французского и немецкого. Не закажет ли “Знание” перевод какой-нибудь книги. Я буду редактировать и за точность и верность поручусь» (АГ. КГ-п-66-3-3).

⁴ Рассказ “Слобода Толмачиха” вошел в цикл “Записки проходящего” (позднее – “По Руси”); опубликован в “Русском слове” (1913. № 87. 14(27) апр.), “Пепе” из цикла “Сказки об Италии” (Там же. № 98. 28 апр. (11 мая)).

⁵ См. п. 387, 389 и примеч.

⁶ Ладыжников ответил: «Игоря Северянина соберу и пошлю. Получаете ли №№ “Союз молодежи”. Это их журнал. Кажется, вышло уже 3 или 4 №№» (см. также п. 372 и примеч.).

⁷ В сборнике были опубликованы: Н. Никандров. “Береговой ветер”; Б. Верхоустинский. “Во лесах”; И. Сургучев. “Ванькина молитва”; “Родители”, а также произведения Г. Яблочкова, С. Аникина и др. См. п. 399 и примеч. Литературно-художественный сборник “Прометей”. СПб.: тип. Н.Н. Михайлова, 1913. Кн. 1.

⁸ Петербургские вечера. СПб.: тип. М.И. Семенова, 1913. Кн. 1.

⁹ Ответ на сообщение Ладыжникова: «Вчера неожиданно приехал ко мне Александр Евсеевич Розинер из “Нивы” (...) сказал, что Правление в прошлый год было недальновидно, предложив слишком малую плату и т.д. (...) Из дальнейших его слов я сделал вывод и вопросом: “могут ли они дать 75 000 руб.?” получил ответ, что “да, могут” (...) Я сказал, что в ближайшем к Вам письме упомяну Вам о предложении “Нивы”». Получив настоящее письмо Горького, Ладыжников, однако, ответил: «О “Ниве” думаю, что нынче она едва ли даст больше 75 тыс.».

¹⁰ Повесть “Детство” печаталась в “Русском слове” (см. п. 389, 392, 393 и примеч.).

399. Н.Н. МИХАЙЛОВУ

Печатается по АМ(АГ), впервые.

Датируется по фразе: “...получил я их только третьего дня – 12 апр.”.

Ответ на письмо Михайлова от 1(14) апреля 1913 г. (АГ. КГ-п-52-2-4).

¹ Горький получил четыре экземпляра сборника “Прометей”, в том числе для Е.П. Пешковой и И.Е. Вольнова, а “четвертый, – просил Михайлов, – подарите какому-нибудь хорошему каприйцу”. “Кроме того, – продолжал он, – посылаю Вам обещанный альманах, который является большой редкостью, его я берег очень и расстаться с ним готов только для Вас”.

² См. п. 398 и примеч.

³ Предисловие анонимное, в нем говорится, что сборники “Прометей” преследуют цель “время от времени” собирать воедино наиболее яркие и талантливые произведения современной изящной литературы, заслуживающие право на внимание. Все, что действительно талантливо и художественно, все “разумное, доброе, вечное” в беллетристике (...) будь то роман, повесть, драматическое произведение, стихотворение – найдет место в наших сборниках” (с. 4).

⁴ Речь идет о рассказе С. Ауслендера “Ганс Бреден” из жизни Петра I (посвящен Н. Гумилеву). В рассказе Б. Садовского “Яблочный царек” (посвящен А.М. Ремизову) повествуется о “добром барине”, “лютом бабнике” Василии Ивановиче Хлопове – “яблочном царьке”, прозванном так за удивительный его сад. После того как дали крестьянам вольную, дом Хлопова и сад его пришли в упадок, сам он одряхлел и, в конце концов, застрелился.

В сборнике помещены также два романтических приключенческих рассказа А. Грина – “Остров Рено” и “Пролив бурь”.

⁵ “Операция”.

⁶ Тарт – герой рассказа Грина “Остров Рено”.

⁷ В сборнике помещены четыре стихотворения Ал. Вознесенского и стихотворение Н. Карпова “Смерть”.

⁸ См. п. 398 и примеч.

400. ФУНАО МИЯКАВЕ

Печатается по *ФК(АГ)*, впервые.

Подлинник не разыскан. Конверт надписан Горьким.

В дате, проставленной Горьким, ошибочно указан месяц май вместо апреля – почт. шт.: 30.04.13. Саргі.

Ответ на письмо Миякавы от 3(16) апреля 1913 г. из С.-Петербурга.

¹ На визитной карточке, приложенной к письму, приписка адресата: “Примите мое искреннее поздравление с Вашим праздником Святой Пасхи и горячее пожелание Вам счастья” (*АГ. КГ-рэн-5-50-2*).

² Речь шла об отдельном издании: *Горький М. Хозяин: Повесть*. Berlin: I. Ladyschnikow Verlag, (1913).

³ Фунао Миякава в то время был стажером Министерства иностранных дел Японии при японском посольстве в Петербурге.

⁴ См. п. 375 и примеч.

401. М.С. САЯПИНУ

Печатается по *ОТП(АГ)*, впервые. Подлинник не разыскан.

¹ Речь идет об отзывах Е. Ляцкого и Е.П. Карпова. См. п. 236 и примеч.

² И.Г. Айвазов – миссионер, историк сектантства, В.М. Скворцов – издатель и редактор “Миссионерского обозрения”.

³ См. п. 230 и примеч. М.С. Саяпин в “Современнике” не печатался.

⁴ В.Д. Бонч-Бруевич.

⁵ В апреле 1913 г. Горький окончательно отошел от журнала “Современник” ввиду принципиальных расхождений с Ляцким и другими членами редакции (см. п. 382 и примеч.).

402. А.Д. ФЕДОРОВУ

Печатается по *ОТП(АГ)*, впервые.

Дата проставлена Горьким дважды: в середине письма, после слов “что Вы захотите”, и в конце. Письмо было послано через А.А. Трояновского, секретаря редакции журнала “Просвещение”.

Ответом было письмо А.А. Трояновского от 23 апреля (6 мая) 1913 г. (*АГ. КГ-п-79-4-4*).

¹ В письме от 23 апреля (6 мая) 1913 г. на бланке журнала “Просвещение”, издававшегося в Петербурге, Александр Антонович Трояновский сообщил Горькому: “Уважаемый товарищ! Письмо Ваше относительно стих. Федорова и т.д. получили. Вашу подпись, согласно Вашему желанию не будем анонсировать так жирно (...) рабочие поэты и беллетристы обязательно настаивают на том, чтобы их стихотворения и рассказы пересылались Вам. Мы посылаем Вам несколько стихотворений (...) Может быть, напишете о желательных изменениях в журнале и, вообще, Вашу оценку вышедших книжек...” (*АГ. КГ-п-79-4-4*).

Из содержания ответного письма видно, что вместе с отзывом “Для А. Федорова” в редакцию журнала “Просвещение” А.А. Трояновскому было послано письмо, в котором, видимо, шла речь об А. Федорове.

А.Д. Федоров был редактором № 2–9 журнала “Просвещение” за 1912 г. и № 1–2 за 1913 г. Его дважды привлекали к судебной ответственности: № 5–7 за 1912 г. были конфискованы, в № 3 (март 1913 г.) сообщалось, что «мартовская книжка журнала “Просвещение” запоздала выходом по случаю ареста редактора А. Федорова. № 2 журнала “Просвещение” конфискован. Редактор привлекается по ст. 128 и п. 6 ст. 129 Угол. ул.».

² Горький, видимо, не был знаком с адресатом, что позволяет атрибутировать письмо как адресованное А.Д. Федорову. Его однофамильца, популярного поэта и прозаика А.М. Федорова, Горький знал лично, не раз критиковал его сочинения, отказался издавать его в “Знании”, несмотря на рекомендации И.А. Бунина.

³ Стихотворения А.Д. Федорова не разысканы. Стихи А. Федорова, по-видимому, предназначались для беллетристического отдела журнала “Просвещение”.

⁴ Песни, собранные П.Н. Рыбниковым: В 3 т.: Изд. 2-е / Под ред. А.Е. Грузинского. М., 1909–1910.

403. А.Н. ТИХОНОВУ

Печатается по *А(АГ)*. Впервые: *Горьковские чтения. 1959. С. 38–39.*

Датируется по письму Тихонова от 13(26) апреля 1913 г., на которое является ответом (*АГ. КГ-п-76-1-5*). К письму приложена *МК* п. 398.

Тихонов ответил 3(16) мая 1913 г. (*АГ. КГ-п-76-1-6*).

¹ Несмотря на возражение Горького, П.Е. Щеголев остался в редакции «Современника».

² В статье В.Я. Богучарского «По поводу одной «Исторической справки»» (Современник. 1913. № 4) оспаривалась «Историческая справка» А. Прибыловой (Русское богатство. 1913. № 3) по поводу газеты «Вольное слово», издававшейся с провокационными целями русскими монархистами в Женеве в 1881–1883 гг.

³ Оперу М.П. Мусоргского «Борис Годунов» с участием Ф.И. Шаляпина в ролях Бориса Годунова и Варлаама.

⁴ В Петербурге, в театре Народного дома – самом большом зрительном зале того времени, периодически шли оперные спектакли с участием Шаляпина. Об одном из таких спектаклей Тихонов писал Горькому 13(26) апреля 1913 г.: «...был на днях на «Борисе Годунове» с Шаляпиным в Народном доме и окончательно убедился: 1) что настоящее искусство – непререкаемо и 2) всем понятно. Было в театре 4000 человек, цены дешевые, 800 – бесплатно. Приказчик, модистка, горничная, студент. Что это было!! Я думаю, это зенит славы Ф.И., по крайней мере, я никогда не слыхал, не видел подобного успеха. Он играл как гений и возбуждал стихию, это не были аплодисменты, восторг, это была настоящая стихия, которая захватила и его и всех, кто на него смотрел» (АГ. КГ-п-76-1-5).

⁵ См. п. 398, 399 и примеч.

⁶ И.А. Бунин в письме от 14(27) апреля 1913 г. из Одессы сообщал Горькому о своей болезни и просил отложить на неделю или две срок представления статьи для задуманного Горьким литературно-художественного сборника «Мужик» – первого из серии «сословных» тематических сборников (см.: *Горьковские чтения. 1961. С. 71–72*).

⁷ Брат А.А. Золотарева, деятель народного образования, этнограф, публицист и историк, согласился участвовать в составлении сословных тематических сборников.

⁸ Сборники из задуманной Горьким серии. Издание не состоялось.

⁹ М.Ф. Андреева.

¹⁰ См. п. 389 и примеч. 3(16) мая 1913 г. он информировал Горького о расходах: «Получено в марте от Федора Ивановича 5000 р.: из них передано Ив(ану) Пав(ловичу) Ладыжникову для расходов по «Знанию» – 1020 р. Отдал Ваш долг в «Правду» – 305 р. Оставшиеся 3675 р. передал 27 апреля 1913 г. на хранение Марии Федоровне».

¹¹ Е.К. Малиновская вместе со своим мужем П.П. Малиновским 11(24) апреля 1913 г. приехала на Капри, встречалась с Горьким. В разговоре с ним она высказала цитируемые им слова (АГ. Д-Пят. 1913).

¹² Имеются в виду Ленин и другие социал-демократы, жившие в это время в Париже.

¹³ О какой книге идет речь, не установлено: в ЛБГ такой книги нет. Советский исследователь истории науки в Древней Руси Т. Райнов писал: «В 1670 г. и около того же времени были переведены, по-видимому, для царя Алексея Михайловича книги: А. Pluvineel'a: 1) La manège royale (1626), 2) Instruction du roi en exercice de monter à cheval (1629). Кроме того, что они были посвящены искусству объезда лошадей, ничего более о них нам неизвестно» (Райнов Т. Наука в России XI–XVII в. М.; Л., 1940. С. 465).

404. Д.Н. ОВСЯНИКО-КУЛИКОВСКОМУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Горький. Материалы*. Т. 3. С. 154–155. Овсянико-Куликовский ответил 24 апреля (7 мая) 1913 г. (Там же. С. 156).

¹ Овсянико-Куликовский ответил: “Стихи Л.Н. Старка мне очень понравились и будут напечатаны в ближайших книгах. Если судить по двум стихотворениям, – у него несомненный лирический талант (...) Пусть присылает еще”. Стихи были опубликованы: “Ответ” – в “Вестнике Европы” (1913. Кн. 6); “Колдунья” – там же. (1913. Кн. 7). Больше в “Вестнике Европы” Старк не публиковался.

² Под названием “По Руси (Из впечатлений проходящего)” очерк напечатан в “Вестнике Европы” (1913. Кн. 5).

³ Видимо, Горький имел в виду рассказ “В ущелье” из цикла “По Руси”, напечатанный вскоре в газете “Русское слово” (1913. № 156. 7 июля; № 157. 9 июля; № 158. 10 июля).

⁴ См. п. 396 и примеч.

⁵ В начале 1913 г. отмечалось 60-летие со дня рождения и 35-летие литературной и общественной деятельности Овсянико-Куликовского (1853–1920). Среди телеграмм, поступивших в адрес юбиляра, была и приветственная телеграмма Горького, отправленная не позднее 25 марта (5 апреля). Телеграмма не разыскана (упоминается: *Вестник Европы*. 1913. Кн. 4. С. 433). Овсянико-Куликовский ответил Горькому: “От души благодарю за доброе слово, как и за телеграмму, которые я получил от Вас (...) ко дню моего юбилея (...) Юбилейный шум не столько утомил меня, сколько сконфузил (...) Я дал молодежи примерно на один грамм мысли, искренности, знаний и т.д., а взамен получил пуды восторженного сочувствия”.

405. И.П. ЛАДЫЖНИКОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.* 7. С. 220.

Ответ на письмо Ладыжникова от 8(23) апреля 1913 г. (АГ. КГ-п-42-1-18).

Ладыжников ответил 1(14) мая 1913 г. (АГ. КГ-п-42-1-22).

¹ “В ущелье”.

² См. п. 404 и примеч. Позже очерк был передан “Русскому слову” (см. ниже).

³ См. п. 404 и примеч.

⁴ См. п. 404 и примеч.

⁵ За повесть “Хозяин”.

⁶ См. п. 404 и примеч.

⁷ Рассказ “Слобода Толмачиха” (впоследствии “Нилушка”): *Рус. слово*. 1913. № 87. 14 апр.

⁸ Рассказ “Пепе” из цикла “Сказки об Италии” был впервые опубликован в “Русском слове” (1913. № 98. 28 апр.).

⁹ См. п. 398 и примеч.

¹⁰ Вероятно, об этих документах С.П. Боголюбов писал К.П. Пятницкому 17(30) марта 1913 г.: «Я готовлю все сведения по счету М. Горького 1900–1912 гг., а также общий конторский отчет 1904–1912 г. На всякий случай спешно выписываю сведения о продаже книг Горького и сборников и список выдачи ему за целые 1911 и 1912 года. Посылаю это Вам» (АГ. П-ка «Зн»-9-1-77). В записке от 6(19) апреля 1913 г. Пятницкий, прося Горького о встрече, сообщал: «Я получил из конторы отчеты. До отъезда необходимо поговорить об этих отчетах» (АГ. КГ-п-64-1-31).

¹¹ См. п. 394, 398 и примеч.

¹² 1(14) мая 1913 г. Ладыжников сообщил, что «рукопись “В ущелье” и документы “Знания” получил».

¹³ Речь идет о жившем на Капри родственнике А.Е. Розинера.

¹⁴ *Вережников А.* Все пути скрещиваются // *Современник*. 1913. № 4–6. В статье, написанной в народническом духе, идеализировалось прошлое патриархальной деревни и все беды современного тяжелого положения крестьянина объяснялись губительным влиянием города.

¹⁵ См. п. 394, 395, 398 и примеч.

¹⁶ Жена Ладыжникова.

406. М. ХИЛКВИТУ

Печатается по *КК(АГ)*. Автограф – ИО штата Висконсин (США). Впервые: *Горьковские чтения*. 1962. С. 21–22.

Ответ на письмо Хилквита от 30 марта (12 апреля) 1913 г. (АГ. КГ-ин-А-5-3-6).

¹ Вместе с письмом от 30 марта (12 апреля) 1913 г. Хилквит прислал чек на 200 долларов за «право перевода повести “Мать” на еврейский язык».

² Речь идет об амнистии в связи с 300-летием дома Романовых. См. п. 350, 355 и примеч.

³ Вопрос возник в связи с сообщением Хилквита: «Последние два месяца я провел здесь, на Бермудских островах (по приказу врача)». Письмо его написано на бланке одного из издателей на Бермудских островах.

⁴ Возможно, Горький послал книгу “Записки проходящего. Очерки”. Ч. 1. Berlin: I. Ladyschnikow Verlag, (1912), а, может быть, в этом же издании повесть “Хозяин” (1913).

⁵ *Золотарев А.* Во едину от суббот (*Сб.Зн.*39).

⁶ В статье В.И. Ленина “Современная Россия и рабочее движение” отмечалось: “Настроение поднимается. В 1910 г. число бастующих по официальной статистике составило только 40 тысяч, а в 1912 г. уже 680 тысяч; из них 500 тысяч падает на политические забастовки” (*Ленин В.И.* Полн. собр. соч. Т. 23. С. 57).

⁷ На Краковском совещании ЦК РСДРП 26 декабря 1912 г. – 1 января 1913 г. (8–14 января 1913 г.) в специальной резолюции “Строительство нелегальной организации” говорилось: “Одни только передовые рабочие собственными силами могут укрепить и упрочить центральный аппарат партии на местах, как и во всей России” (КПСС в резолюциях и решениях съездов, конференций и пленумов ЦК. Ч. 1. С. 293). В марте–апреле 1913 г. Ленин писал в статье

“Разговор”: “Рабочая самостоятельность, влияние рабочих на свою фракцию, решение самими рабочими вопросов своей партии – вот в чем великий исторический смысл, вот что из благопожелания становится фактом у нас перед глазами” (*Ленин В.И.* Полн. собр. соч. Т. 23. С. 53).

⁸ После закрытия большевистского журнала “Мысль”, выходявшего в Москве, большевики неоднократно говорили о необходимости создания нового ежемесячника (см.: О партийной и советской печати. М., 1954. С. 123, 132, 137).

⁹ См. ст. И.А. Ревякиной «Горький – редактор журнала “Просвещение”» (*ЛН.* Т. 95. С. 622–659).

407. З.А. ПЕШКОВУ

Печатается по А (АГ), впервые.

Датируется по письму З.А. Пешкова от 19 и 22 апреля (2 и 5 мая) 1913 г. (АГ. КГ-рзн-7-1-12 и 13). Письма из Феццано, где жил З.А. Пешков, шли на Капри 1–1 1/2 дня.

¹ 22 апреля (5 мая) З.А. Пешков ответил: “Вчера получил твое письмо, в котором ты пишешь о своем нездоровье”.

² В этот период, кроме В.Н. Кольберг, Малиновских, А.А. Золотарева, М.А. Гейнце, на Капри проживали друзья и знакомые по Нижнему Новгороду – Н.А. Вигдорчик с семьей, М.А. Волжина и др.

³ Сын И.Е. Вольнова. Илья родился 11(24) апреля 1913 г.

⁴ 19 апреля (2 мая) З.А. Пешков писал: “В предыдущем письме я забыл тебе написать, что исполнил твое поручение: в Неаполе зашел к Starace и отдал ободок, прося сделать кольцо, согласно твоему указанию”. Следовательно, к этой дате Горький еще не знал о выполнении его просьбы. А 22 апреля (5 мая) З.А. Пешков уже ответил на вопрос, поставленный в настоящем письме: “Об ободке я тебе написал. Можешь попросить кого-либо из комиссионеров зайти к Starace и взять кольцо, так как к этому времени оно должно быть готово”.

⁵ Балканские войны были предвестием Первой мировой войны: вслед за черногорцами начали военные действия болгары и сербы, появилась опасность вступления в войну России, заключившей союз с Антантой.

⁶ См. п. 389 и примеч.

⁷ Архитектор П.П. Малиновский приезжал на Капри вместе с женой Еленой Константиновной Малиновской по приглашению Горького и прожил там с 11(24) апреля до 23 июня (7 июля) 1913 г. (АГ. Д-Пят. 1913).

⁸ М.А. Гейнце, дочь А.К. и Л.Н. Гейнце, нижегородских знакомых Горького.

⁹ Л.П. Бураго, жена З.А. Пешкова.

408. А.Н. ТИХОНОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Горьковские чтения.* 1959. С. 36–37.

Датируется по почт. шт.: 4.05.13. Сарги.

¹ Имеется в виду рецензия на книгу Я.Л. Барскова “Памятники первых лет русского старообрядчества” (СПб., 1912), напечатанная в “Современнике” (1913. № 6).

² А.А. Золотарев.

³ Ироническое название социалистов-революционеров (эсеров) и сочувствующих им писателей, сотрудничавших в “Современнике”. Каламбур связан с неправильно напечатанной в журнале фамилией португальского писателя Эса де Кероса (Эса ди Кейрош) при публикации перевода его романа “Преступление отца Амару” (Современник. 1913. № 2–7). См. п. 341 и примеч.

⁴ Горький имеет в виду две статьи А.В. Вережникова: “Китайская толпа” (Современник. 1911. № 4) и “Все пути скрещиваются” (Современник. 1913. № 4).

⁵ См. п. 403 и примеч.

⁶ Повесть В.И. Дмитриевой, напечатанная в “Современнике” (1913. № 1–4).

⁷ Письмо не разыскано.

⁸ См.: Наст. изд. *Письма*. Т. 1, п. 186 и примеч.

⁹ Полученный материал не разыскан.

¹⁰ При раскопках Ниневии – столицы древней Ассирии, находившейся на левом берегу реки Тигр (на территории современного Ирака), – была найдена ценнейшая библиотека царя Ашшурбанапала (VII в. до н.э.), содержащая более 30 тыс. клинописных глиняных табличек.

¹¹ См. п. 394, 395, 398 и примеч.

¹² Речь идет о М.Ф. Андреевой. См. п. 373 и примеч.

¹³ Горький имеет в виду статью П. Юшкевича “А. Пуанкаре и его философия точных наук” (Русское богатство. 1913. № 4, 5), в которой отразились махистские воззрения автора.

¹⁴ В.В. Шайкевич.

409. О. ОЛЕСЮ

Печатается по А (ОР ГПБ АН УРСР). Впервые: Збірник оглядів фондів відділу рукописів. Київ: вид-во АН УРСР, 1962. С. 25–26 (АН УРСР. Держ. публ. біб-ка).

Датируется по письму Олеся от 18 апреля (1 мая) 1913 г. из Киева (АГ. КГ-п-55-5-3), на которое является ответом.

¹ Олесь писал Горькому на бланке редакции “Літературно-наукового вісника”: “М.М. Коцюбинский нередко рассказывал мне о своих встречах с Вами на Капри, и из его слов я мог заключить, что между Вами были хорошие, добрые отношения. От имени редакции позвольте теперь обратиться к Вам с большой просьбой: не согласились бы Вы написать для нашего журнала хоть страницу воспоминаний о Мих.Мих.”.

² См. п. 396, 397 и примеч.

³ См. п. 426 и примеч.

410. З.А. ПЕШКОВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Текст написан на листе, начало которого занято машинописными копиями отрывков из двух писем А.В. Амфитеатрова к Горькому от 2(15) и 10(23) декабря 1912 г. (ЛН. Т. 95. С. 416, 417).

Датируется по почт. шт.: 5.05.13. Саргі.

Ответ на письмо З.А. Пешкова от 19 апреля (2 мая) 1913 г. (АГ. КГ-рзн-7-1-12).

¹ Имеются в виду отрывки писем Амфитеатрова, в которых идет речь о переговорах с редакцией "Дня" (см.: ЛН. Т. 95. С. 416–417). После того как Горький сообщил Амфитеатрову о просьбе З.А. Пешкова прислать денег (см. п. 307 и примеч.) и просил Амфитеатрова выслать ему 500 руб., деньги были высланы. З.А. Пешков с женой возвратились из Канады в Италию и поселились рядом с Амфитеатровым, в Феццано (см. письмо З.А. Пешкова от 8(21) марта 1913 г. – АГ. КГ-рзн-7-1-8). 14(27) марта 1913 г. З.А. Пешков писал Горькому: «Большое спасибо за 200 рублей, которые, ты пишешь, что просил А.В. прислать мне, – но ни я, ни А.В. этих денег не получали из газеты "День". Кроме того, А.В. не помнит, чтоб ты давал ему подобное распоряжение о деньгах из "Дня". Очевидно, письмо затерялось, что ли. Во всяком случае А.В. телеграфирует в газету "День"» (АГ. КГ-рзн-7-1-9).

² Амфитеатровым.

³ 19 апреля (2 мая) 1913 г. З. Пешков писал: «...хочу тебе сказать, из газеты "День" никаких денег не получалось и (...) они даже ничего не ответили А.В. на его письмо. Хорошо было бы, если ты написал бы им, чтоб выяснить недопонимание». Речь идет о гонораре за горьковскую сказку "Случай с Евсейкой", опубликованную в рождественском номере газеты "День" за 1912 г. (см. п. 288 и примеч.).

411. И.П. ЛАДЫЖНИКОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.* 7. С. 221.

Ответ на письмо Ладыжникова от 19 апреля (2 мая) 1913 г. (АГ. КГ-п-42-1-19).

¹ См. п. 386, 388 и примеч.

² Ответ на известие Ладыжникова, что он виделся с Первухиной и уговорил ее не покидать "Знание". Об этом же сообщала и Первухина (см. п. 412 и примеч.).

³ См. п. 393 и примеч.

⁴ В "Русском слове" (1913. 19 апр.) была напечатана статья К.И. Чуковско-го "Некрасов и карты".

⁵ Письмо М.Ф. Андреевой не разыскано. Ладыжников приехал на Капри 10 мая (5 июня) 1913 г. (АГ. Д-Пят. 1913).

⁶ См. п. 106 и примеч.

412. И.П. ЛАДЫЖНИКОВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется по п. 411.

Приписка на копии письма А.Н. Первухиной к Горькому, отосланной Ладыжникову (АГ. КГ-п-56-17-3).

¹ Реплика по поводу сообщения Первухиной о встрече с Ладыжниковым: «Он мне передал о Вашем желании, чтоб я еще некоторое время оставалась в “Знании”, пока не выяснится так или иначе дело». В копии эти слова подчеркнуты Горьким красным карандашом. См. п. 411 и примеч.

413. А.С. ЧЕРЕМНОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.* 7. С. 119, с датой: “Конец апреля – май 1913”.

Датируется по письму Черемнова от 19 апреля (2 мая) 1913 г. из Москвы, на которое является ответом (АГ. КГ-п-85-3-18).

¹ *Вольнов Ив.* Повесть о днях моей жизни: Крестьянская хроника. СПб.: Прометей, 1913; вышла в свет в мае 1913 г. тиражом в 3 тыс. экз. И.Е. Вольнов писал повесть на Капри в 1911 г., читал ее Горькому, пользовался его советами, редакторскими указаниями. Черемнов передавал в письме просьбу Н.С. Клестова разрешить ему выпустить повесть Вольнова в “Книгоиздательстве писателей в Москве”.

² *Черемнов А.* Стихотворения. М.: Книгоиздательство писателей в Москве, 1913. Т. 1. Черемнов спрашивал Горького: “Получили ли моего первенца? Не правда ли, он такой чистенький, беленький, хорошенький, что жаль потрошить его ножом. Да и не стоит!”

³ Бунин.

⁴ Брат И.А. Бунина.

⁵ В характерном для Черемнова шутивно-ироническом тоне он писал Горькому 19 апреля (2 мая) 1913 г.: “Завтра в Москву приезжает из Одессы генерал Бунин. Едет на свадьбу брата Юлия посаженным отцом, а я – шафером”. В письме от 30 мая (12 июня) Черемнов так пояснил эти слова: “К моему удовольствию, приехал из Одессы Иван Алексеевич, нашел хорошую марку красного вина (Шато-Жискур, бут. 2 р. 75 коп.) и перезнакомил меня с московскими писателями. Вероятно, под влиянием марки-то я и писал Вам о свадьбе, и даже не помню – о чьей: моей или Юлия Алексеевича. В настоящее время оба мы раздумали жениться” (АГ. КГ-п-85-3-19).

⁶ Шутка Горького: турецкий город Адрианополь во время Первой балканской войны был осажден болгарами и взят ими в марте 1913 г.

⁷ Черемнов ответил только 30 мая (12 июня) 1913 г. из Клеевки, куда с большим опозданием ему было доставлено из Москвы письмо Горького. Из современных писателей он положительно отзывался лишь о Бунине: “Головой выше всех их там”. О других литераторах писал зло, беспощадно-сатирически: «Была последняя Среда в Литературно-художественном кружке. Читал Серафимович свой рассказ “Среди зверей”. Рассказ сделан плохо, под Гамсуна. Вообще ведь Вы знаете, что теперешний писатель, ежели попадает он в лес, то уж перестает быть человеком, а становится на четвереньки, нюхает землю, воеет и усиленно старается завертеть хвостом, имитируя оный при помощи собственного пера (...) Так и у Серафимовича (...) Многие на него вызверились за его звериность, и Бунин его очень серьезно поучал». Далее Черемнов рассказывал: «Кроме того, были мы на реферате футуристов. Выступал там с рефератом не-

который млад юнош – Вадим Шершеневич, сын своего отца, на тему “Златополдень русской поэзии”. Реферат совершенно гимназический, но референт интересен: молодой парень – весь накрашен, глаза подведены, на щеке мушка, в петлице иммортельки, словом, не то Оскар Уайльд, не то б... с Кузнецкого моста. И держится при этом таким Юлием Цезарем, что невольно хотелось его спросить: “Где это ты, щучий сын, так насобачился”. Были и прения. Говорил Валерий Брюсов, очень образованный коммерсант. Противно пускал слюни Сергей Яблоновский. Выступало три футуриста. Из них у Маяковского замечательно-скульптурная шея (он сильно декольтируется). А в общем все эти юноши оставляют впечатление деревенских парней, которые пишут похабные слова на стене волостного правления, мочатся при всем честном народе и, потряхивая кудрями, распевают гнусные частушки. “Нужно бежать от природы...” – “Снег улиц грязен, как наше воображение...” – “Мы, утвердившись, отведем современной литературе место в буфете второго класса”. Сил нет, – как дешево. Вывернуть наизнанку утвержденное понятие и с этим ходить гоголем...” (АГ. КГ-п-85-3-19).

По существу так же оценил некоторые явления современной литературной жизни Бунин в письме к Горькому от 14(27) мая 1913 г.: «В Москве огорчен был футуристами. Не страшно все это, но, Боже, до чего плоско, вульгарно – какой гнусный показатель нравов, пошлости и пустоты новой “литературной армии”! На Среде я два раза сделал скандал – изругал последними словами Серафимовича, начавшего писать а la Ценский (...). Изругал поэтессу Столицу, упражняющуюся в том же роде, что и Клюев» (*Горьковские чтения*. 1961. С. 72).

⁸ М.П. Миловидова. Черемнов был ее приемным сыном.

414. А.М. КОЛЛОНТАЙ

Печатается по АМ(АГ), полностью, впервые. Текст от слов “Извините...” и до конца, включая подпись и дату, – автограф. Впервые отрывок: Учен. зап. ЛГПИ им. А.И. Герцена. Л., 1959. Т. 198. С. 233.

Ответ на недатированное письмо Коллонтай из Берлина (АГ. КГ-од-1-20-2).

¹ А.М. Коллонтай писала: “Образовавшийся здесь немецкий комитет, поставивший себе целью поднять в Европе интерес к ужасам, какие творятся в русских тюрьмах, и вызвать со стороны европейской интеллигенции протест, поручил мне обратиться к Вам со след. вопросами”. Далее следовали четыре вопроса. Первый из них: “Не могли бы Вы, пользуясь Вашими связями в Италии, собрать подписи итальянских знаменитостей под прилагаемым протестом, кот. пришлось бы, разумеется, перевести на итальянский язык”. В книге “Из моей жизни и работы. Воспоминания и дневники” (М., 1974) Коллонтай вспоминала, относя эти события к зиме 1910/1911 г.: “Я взяла на себя организацию протеста общественных деятелей Германии по поводу судьбы депутатов II Государственной думы” (с. 117). В комментарии к этим словам указано: “Речь идет о судьбе депутатов социал-демократической фракции II Государственной думы, арестованных царским правительством по сфабрикованным охранкой обвинениям в ночь на 3 июня 1907 г. (утром 3 июня Дума была распущена). Су-

дебным процессом были осуждены 55 членов фракции. Двое из них умерли в заключении. В защиту депутатов выступил В.И. Ленин, Международное бюро II Интернационала и многие иностранные социал-демократические партии” (с. 380).

² Горький отвечает на второй вопрос А.М. Коллонтай: “Если лично для Вас это удобно (...) не могли ли бы Вы указать лицо, кот. отнеслось бы с достаточным интересом к этому делу и взяло бы в свои руки распространение протеста?”.

³ В письме Коллонтай были поставлены еще два вопроса: “Комитет здешний состоит из радика(альной) интеллигенции и социалистов (Либкнехт, Берек, Штейн, Луиза Каутская, Давид и др.). От Вас еще хотели бы иметь ответ на след(ующие) два вопроса: не могли ли бы Вы дать препроводительное письмо для посылки (...) протеста к Оствальду и к Г. Гауптману? То, что к ним обратились бы Вы – давало бы гарантию, что они не откажут в своих подписях”.

⁴ Речь идет о националистической идее “Великой России”.

⁵ Имеется в виду политика царского правительства на Балканах накануне Первой мировой войны.

⁶ Ответ на признание Коллонтай: «Прочла Ваши “Зап(иски) проходящего” и точно напилась живой воды из источника свежего, истинного вдохновения. Какой отдых, какое наслаждение читать Вас после всего, что пишут и печатают. А Ваша Татьяна – это такая красота! Живая, яркая, типическая. А язык Ваш, несравненный язык, где каждое слово – точность и образность. Хочется поблагодарить Вас за то наслаждение, какое дает Ваше творчество, и пожелать Вам бодрого, творческого настроения».

⁷ “Записки проходящего” (Очерки). Ч. 2. Berlin: I. Ladyschnikow Verlag. В книгу вошли “Нилушка”, “На пароходе”, “В ущелье”. Издание появилось в начале мая 1913 г. Удачным Горький считал “Нилушку”.

⁸ Имеется в виду высказывание о крестьянах героя рассказа Н. Лескова “Продукт природы”. См.: Наст. изд. *Письма*. Т. 9, п. 262, 321 и примеч.: “Они отпльывают, а я стою на берегу и думаю: “Ах вы, сор славянский! Ах вы, дрянь родная!”» (*Лесков Н.С. Собр. соч.*: В 12 т. М., 1989. Т. 12. С. 135).

415. И.П. ЛАДЫЖНИКОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Архив Г.* 7. С. 222.

Ладыжников ответил 27 июня (10 июля) 1913 г. (АГ. КГ-п-42-1-24).

¹ В недатированном письме Н.П. Пятницкой говорилось: “Простите, что беспокою Вас (...) Я знаю, как душевно всегда относился к Вам мой брат (...) только Ваше общее влияние могло бы оказать на него в данном случае благотворное действие (...) все обстоятельства давным-давно требуют немедленного возвращения брата. Между тем подавленное угнетенное состояние (слухи о котором дошли сюда), вызванное, вероятно, обостренными отношениями с Алекс. Максимовичем, держит его на Капри (...) прошу Вас (...) а также и Алекс. Макс. (...) повлиять на брата, чтоб он, наконец, вернулся” (АГ. ФЭП-17-3-1).

² 13(26) апреля 1913 г. А.Н. Тихонов уведомлял Горького: “Основываясь на Вашем письме к И.П. (Ладыжникову), дал ему из денег Ф.И. (Шалапина) тысячу рублей” (АГ. КГ-п-76-1-5). 27 июня (10 июля) 1913 г. Ладыжников писал: “Но

придется все же, рано или поздно уплатить 650 руб. за московскую квартиру, чтобы ликвидировать этот долг“.

³ Письмо М.Ф. Андреевой не разыскано.

⁴ И.П. Ладыжников находился на Капри с 10(23) мая по 5(18) июня 1913 г.

⁵ См. п. 411 и примеч.

416. В.И. АНУЧИНУ

Печатается по *МК(АГ)*. Впервые: *Тр. СГПИ*. 1941. Т. 2, вып. 3. С. 21.

Письмо, на которое отвечает Горький, как и ответ Анучина, не известны.

¹ Взгляды Конфуция на государственное строительство изложены в сочинении “Весна и осень” (рус. пер.: Конфуциева летопись Чунь-цю. СПб., 1876). Исследователь жизни и творчества китайского мыслителя пишет: “Не стремясь к власти в обычном смысле, Конфуций выражал повышенный интерес к вопросам государственной службы и управления. Изучение его афоризмов порождает странное ощущение того, что перед нами человек, одержимый мессианской идеей о создании царства небесного на земле” (*Семененко И.И.* Афоризмы Конфуция. М., 1987. С. 237).

² Нагарджун – автор “Опровержения того мнения, что Вишну есть единственный творец всего мира”. Санскритский текст и русский перевод Ф. Щербатского даны в “Записках Восточного отделения Русского археологического общества” (СПб., 1904. Т. 16, вып. 1).

³ Зара Якоб (1592–1685). О нем Горький мог прочитать в статье Б. Тураева “Абиссинские свободные мыслители XVII в.” (*Журнал Министерства народного просвещения*. 1903. № 12).

⁴ На IV Международном философском конгрессе, состоявшемся в 1911 г. в Болонье, итальянский философ Бенедетто Кроче открыл работу секции эстетики кратким выразительным словом. По-видимому, в письме Горького речь идет о докладе Кроче “Чистая интуиция и лирический характер искусства”, прочитанном на III Международном философском конгрессе, состоявшемся в 1908 г. в Гейдельберге.

⁵ См.: Наст. изд. *Письма*. Т. 4, п. 24 и примеч.

⁶ Сибирский прозаик И.Г. Гольдберг с 1910 г. печатал в газетах рассказы об эвенках. Они были затем объединены в сборник “Тунгусские рассказы” (М., 1914). Здесь автор выступает как бытописатель таежных углов Сибири.

417. А.Г. ТУРКИНУ

Печатается по *ОТП(АГ)*. Впервые: Урал (Свердловск). 1968. № 3. С. 150 (в ст. И. Дергачева “Я тоже волнуюсь бешено”).

Датируется по письму Туркина от 3(16) мая 1913 г. из Челябинска (*АГ. КГ-п-79-7-4*), на которое является ответом.

В тексте слово “уголь”, являющееся явной опечаткой, исправлено на “цель” рукой неустановленного лица. Подлинник не разыскан.

¹ Цитата из письма Туркина: «Как только я начну говорить “о мужике” – так выплывают, как пена, в памяти художественные произведения последнего

времени, где мужики кричат только по-звериному (...) Может быть, я не понимаю ценности этих произведений, их общей идеи, но ведь литература отражает жизнь?».

² Персонажи романа “Война и мир” Л.Н. Толстого и рассказа “Хорь и Калиныч” И.С. Тургенева.

³ Тюлин – герой рассказа В.Г. Короленко “Река играет”.

⁴ Туркин писал: “Я никак не могу себе представить, что многомиллионный русский крестьянин не движется, застыл, точно навеки, пьет водку, хулиганит – и только!”.

⁵ В статье “Потребление вина” “Правда” сообщала, что за 1908 г. было выпито одной водки более 86 млн ведер на сумму 774 млн руб. Умерло от алкоголя 1083 человека. Положено в больницы – 26187. Лечились от алкоголя 81849. Сошло от пьянства с ума 7434 человека (Правда. 1912. № 34. 8(21) июня).

⁶ Родионов И.А. Наше преступление (не бред, а быль): Из современной народной жизни. СПб., 1909. В течение 1909–1910 гг. вышло шестью изданиями. Горький с возмущением писал об этой книге в статье “О писателях-самоучках” (Современный мир. 1911. № 2); см.: Г-30. Т. 24. С. 99, а также: Наст. изд. *Лисьма*. Т. 9, п. 343, 345 и примеч.

⁷ Родионов был исправником (см.: ЛН. Т. 95. С. 271–272).

⁸ Туркин и его пять сыновей послали итальянским детям почтовые марки.

418. А.В. АМФИТЕАТРОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: Г-30. Т. 29. С. 305–306.

Датируется по содержанию и как ответ на письмо Амфитеатрова от 28 апреля (12 мая) 1913 г. из Феццано (ЛН. Т. 95. С. 426–427). На письме Амфитеатрова красным карандашом подчеркнуты фразы: “Италии, с ее милою, но поверхностною и грубою полумузыкальностью” и “неопрятною итальянскою полукультурою”, видимо, возмущившие Горького.

¹ Амфитеатров сообщил Горькому: “Я только что возвратился из путешествия, в котором провел месяц, весьма отдохнув и оживившись за это время (...) После весьма долгой разлуки с европейскою настоящею культурою Германия произвела на меня впечатление громадное. За восемь лет, что я ее не видал, она шагнула вперед невероятно во всех отношениях” (ЛН. Т. 95. С. 426).

² См. п. 407 и примеч.

³ Законопроект о печати министра внутренних дел Н.А. Маклакова, опубликованный 3(16) мая 1913 г., предусматривал карательные меры для оппозиционной печати, в том числе введение предварительной цензуры. Разоблачая его антидемократическую сущность, “Правда” поместила статью “Закон или намордник” (1913. № 109. 14(27) мая).

⁴ См. п. 396, 397 и примеч.

⁵ А.П. Чарушников, один из издателей первых книг Горького (Очерки и рассказы. СПб., 1898–1899. Т. 1–3), умер 6(19) мая 1913 г. на Капри.

⁶ Немецкий писатель Карл Габерман умер на Капри в мае 1913 г.

⁷ Цитата из письма Амфитеатрова от 28 апреля (12 мая) 1913 г. (ЛН. Т. 95. С. 426).

⁸ Знаменитый зоолог, автор нашумевшей книги “Мировые загадки. Популярные очерки монистической философии” Эрнст Геккель (1834–1919) и не менее известный биолог-генетик Август Вейсман (1834–1914), занимавшийся проблемами наследственности.

⁹ Имеются в виду работы немецкого философа Вильгельма Фридриха Оствальда “Искусство и наука” (в кн.: *Уэльдстин Ч. Искусство XIX в.* СПб., 1905), “Философия природы” (СПб., 1903) и Зигмунда Фрейда “Психопатология обыденной жизни” (Берлин, 1904; рус. пер.: 1910).

¹⁰ Встреча немецкого кайзера Вильгельма II, царя Николая II и английского короля Георга V состоялась в Берлине 9–11 (22–24) мая 1913 г.

¹¹ Свидание монархов в Берлине, по сообщениям прессы, носило “семейный” характер, ибо поводом для свидания было бракосочетание Виктории Луизы (дочери Вильгельма II) с герцогом английским (Рус. слово. 1913. № 106, 107, 109. 9, 10, 12 мая).

¹² В сообщениях из Петербурга свидание монархов связывали также с ведущимися японо-китайскими переговорами (см.: *Ориенталист: Японо-китайский альянс // Утро России.* 1912. № 286. 12 дек.).

¹³ Сообщения о частичной мобилизации печатались в русских газетах, начиная с сентября 1912 г. См.: “Официальное сообщение об опытной мобилизации” (Рус. слово. 1912. № 214. 18 сент.). “Указ о мобилизации” был подписан Николаем II 17(31) сентября.

¹⁴ Амфитеатров сообщал, что давно не писал ему из-за болезни и поездки в Германию. Он предлагал Горькому повидаться.

¹⁵ Разразившаяся в 1914 г. Первая мировая война оправдала предвидение Горького.

¹⁶ *Амфитеатров А. И черти, и цветы: (Соломония бесноватая – Лилит – Родословная Мефистофеля – Небо в луже – О трагических мистификациях и др.).* СПб.: Энергия, 1913. Книга была послана Горькому.

419. А.Н. ТИХОНОВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Горьковские чтения. 1959.* С. 39–41. Ответ на письмо Тихонова от 3(16) мая 1913 г. (АГ. КГ-п-76-1-6).

¹ Тихонов в это время находился в г. Миассе (Оренбургская губерния) и служил инженером в управлении приисками Российского золотопромышленного общества.

² 3(16) мая 1913 г. Тихонов писал Горькому: “...настоящие русские – это жители окраин, и вот почему: – Россия – страна хаотическая, это факт! – с массой самых противоречивых, ничем не координированных силовых единиц. Изучение туманностей, – а что такое Россия, как не туманность, – показывает, что во всех таких случаях, как результат сложения всех сил, получается вихреобразное движение с огромной центробежной силой, которая отбрасывает наиболее веские частицы от центра к периферии и служит иногда причиной полного распыления туманностей. Приложите этот астрономический закон к народам, замените пространство – временем и Вам будет понятен процесс об-

разования европейского созвездия, взаимное положение держав и роль аморфных тел, вроде России, Африки и внутренние процессы, в этих телах происходящие.

Астрономия – это небесная социология, она оперирует с массами, изучает законы образования и жизни коллективных единиц, и методы ее, я думаю, приложимы и к людскому коллективу”.

³ Одно из племен тюрков-огузов, названное по имени их родоначальника и предводителя Сельджука (конец X – начало XI в.). В середине XI в. сельджуки создали огромное государство, завоевав часть территории Средней Азии, большую часть Персии, Курдистан, Закавказье, Ирак и Малую Азию. К концу XI в. империя сельджуков распалась на отдельные султанаты.

⁴ Имеются в виду народы, принадлежащие к индоевропейской языковой общности. Впоследствии Горький разовьет мысли об активности европейца и пассивности жителя Востока в статье “Две души” (1915).

⁵ Повесть “Доля”. См. примеч. к п. 385.

⁶ М.Ф. Андреева.

⁷ Горький имеет в виду военного писателя Г.М. Пилипенко, совершившего в районе Одессы летом 1909 г. неудачный полет на аэростате.

⁸ См. п. 418 и примеч.

⁹ И.Д. Сургучев гостил на Капри с 10(23) мая по 14(27) июня 1913 г.

¹⁰ *Сургучев И.* Осенние скрипки и рассказы: Изд. 2-е. М., 1913. Т. 3. С. 100–126. Герой рассказа (повествование ведется от первого лица) во время заграничного путешествия, не имея немецких марок, предложил оплатить счет в гостинице какой-либо ценной вещью. Хозяйка выбрала из них флакон английских духов. Герой заупрямился, так как купил духи для любимой женщины. Это настолько тронуло хозяйку гостиницы, что она отказалась от всякой платы.

¹¹ Село во Владимирской губернии (ныне Ивановская область), славилось своими иконописцами.

¹² Французские живописцы Жан Батист Грез и Оноре Фрагонар.

¹³ См. п. 418 и примеч.

¹⁴ Имеется в виду магистерская диссертация С.В. Соловьева “К легендам об Иуде-Предателе”, изданная в 1895 г.

¹⁵ Тихонов 3(16) мая 1913 г. писал Горькому, что познакомился с С.А. Золотаревым: “Впечатление он производит хорошее, немножко слишком интеллигент и педагог, зато не утопист, как Алексеевич (А.А. Золотарев. – *Ред.*) и человек, должно быть, работающий, а это одно по нашим временам многого стоит” (АГ. КГ-п-76-1-6).

¹⁶ Дигален, лекарство, употребляемое при болезни сердца.

¹⁷ И.П. Ладыжников находился на Капри с 10 по 14 (с 23 по 27) мая 1913 г.

¹⁸ К этому времени разногласия с Ляцким привели Горького к уходу из журнала “Современник”.

¹⁹ М.Ф. Андреева.

²⁰ См. п. 292. Тихонов, не допуская возможности близкой войны, предлагал Горькому шутовские пари на пятиалтынный, потом – легковой автомобиль.

²¹ См. п. 418 и примеч.

²² См. п. 366 и примеч.

Печатается по А(АГ). Текст после даты – на отдельном листе. Сохранился конверт данного письма с почт. шт.: 27.05.13. Сург. Впервые: Литературное приложение к газете “Рабочий край” (Иваново-Вознесенск). 1928. № 6. 15–31 марта. С. 1.

Ответ на письмо Семеновского от 1(14) мая 1913 г. из г. Кинешмы (АГ. КГ-п-70-1-54).

Семеновский ответил 1(14) июня 1913 г. из с. Юрьевского Владимирской губернии (АГ. КГ-п-70-1-2).

¹ Семеновский послал Горькому свои стихотворения: “Слышишь в грозном затишье отдаленный мерный гуд?..”, “Весенний перезвон”, “На ярмарке”, “Поэту”. Стихотворения содержат редакторскую правку Горького красным и – в особо не удовлетворявших его случаях – синим карандашом. На полях пометы Горького: “Следовало дать больше гулких, тяжелых слов”, “Конец – сладок, излишен”, “Клюева читали? Это можно бы написать короче, ладнее”.

² Ответ на просьбу Семеновского: “Если стихи окажутся сносными, – нельзя ли их пристроить куда-нибудь?”

Стихотворения “На ярмарке” и “Поэту” были напечатаны в журнале “Современник” (1913. № 6), стихотворение “Весенний перезвон” – в том же журнале (№ 7–8).

Семеновский вспоминал: «Много радости принесла мне книжка “Просвещения” с напечатанными стихами, а первый, четырехрублевый, гонорар вызвал приятное ощущение относительной независимости» (Семеновский Дм. А.М. Горький: Письма и встречи. Иваново, 1939. С. 6).

³ Семеновский ответил: “Большое, большое спасибо за Ваши светлые, славные советы, за Ваши указания, которыми я постараюсь воспользоваться. Пушкин у меня есть”.

⁴ Горький имел в виду манифест футуристов “Пощечина общественному вкусу”, где провозглашалось: “Прошлое тесно. Академия и Пушкин непонятнее иероглифов” (Пощечина общественному вкусу: Стихи. Проза. Статьи. М., 1913. С. 3).

⁵ “Бунин мне очень нравится, – ответил Семеновский, – он пишет просто, безыскусственно, и его всегда можно понять”.

⁶ Семеновский ответил: “У поэтов декадана я ценю нежные, певучие слова, грациозные, изящные рифмы, но в общем их поэзия кажется мне чахоточной и далекой от жизни. Это ли нужно больной и убогой нашей родине?”

⁷ Ответ на вопрос Семеновского: “Не можете ли Вы ответить, есть у меня хоть искорка поэтического дарования или нет?”

⁸ Семеновский ответил: “Смелые, гордые зовы, огненные слова, прожигающие сердца, как искры, волнующие душу, как набат, – вот что ей (России. – Ред.) нужно. Так я думаю, хоть и знаю, что бессилён бросить такие слова, но, что в моих маленьких силах, я сделаю. И всю жизнь мою, – клянусь! – я принесу в жертву бедной и темной Руси, за которую погибло столько смелых, святых мечтателей...”.

⁹ Ответ на просьбу Семеновского: “Мне 19 лет. Нынешней зимой исключен из дух(овной) семинарии (Владимирской) за участие в беспорядках – без

права поступ(ления) в сред(нее) учеб(ное) завед(ение). Посоветуйте, куда мне поступить теперь”.

¹⁰ Семеновский просил прислать ответ до 15(28) мая по адресу: г. Кинешма, Далматовская мануфактура, на имя Н.Ф. Евдокимова. В воспоминаниях Семеновский объяснил причину своей просьбы: в связи с предполагавшейся поездкой царя по Волге “начальство” убирало “всех неблагонадежных” с его пути, и Семеновский, гостивший у своего приятеля после исключения из семинарии, был предупрежден о необходимости уехать к отцу, в село Юрьевское. Письмо пришло в Кинешму 10 мая (ст.ст.), однако Семеновского уже здесь не было.

¹¹ Примеры взяты из стихотворения Семеновского “Весенний перезвон”.

¹² Эти пародийные строки, видимо, принадлежат самому Горькому. Намек на рукописный альманах К.И. Чуковского “Чукоккола”.

¹³ Из стихотворения Семеновского “Весенний перезвон”.

421. Е.А. ЛЯЦКОМУ

Печатается по *АМ (АГ)*. Впервые, цитата в кн.: *Муратова*. С. 56–57, полностью: *ЛН*. Т. 95. С. 571–572.

В Архиве Горького хранится также *ОТП* без подписи и даты (*АГ*. ПГ-рл-24-9-16).

Ответ на письмо Ляцкого от 7–8 (20–21) мая 1913 г. (*ЛН*. Т. 95. С. 567–570).

¹ Эти строки в письме Ляцкого от слов: “Страдая неуверенностью в себе...” Горький подчеркнул красным карандашом, а на полях тем же карандашом поставил цифру “1” – обозначение первого момента, требующего полемики.

² В книге “Московский сборник” (М.: Синодальная типография, 1896) К.П. Победоносцев обличал “иноземную ложь” либеральных, просветительских и демократических идей. “Вехи” – сборник статей видных философов и публицистов Н.А. Бердяева, С.Н. Булгакова, П.Б. Струве, М.О. Гершензона и др. Выход в 1908 г. сборника “Вехи” ознаменовал собой целый период в идейном и духовном развитии значительной части передовой русской интеллигенции после поражения революции 1905–1907 гг. Авторы сборника стремились извлечь уроки из происшедшего и предостеречь русское общество от опасностей, подстерегающих его на пути радикально-демократического развития, ведущего к будущим революционным потрясениям. Впоследствии авторы “Вех” объединились вокруг журнала “Русская мысль”, редактируемого П.Б. Струве. Подобная позиция “веховцев” была в то время абсолютно чужда и даже враждебна революционно настроенному Горькому. Он оказался близок к В.И. Ленину в отрицательном отношении к “веховству” и в обнаружении духовной связи идеологов “Вех” с охранительными идеями Победоносцева и М.Н. Каткова. В статье «О “Вехах”» Ленин писал: «Демократическое движение и демократические идеи не только политически ошибочны, не только тактически неуместны, но и морально греховны, – вот к чему сводится истинная мысль “Вех”, ровно ничем не отличающаяся от истинных мыслей Победоносцева. Победоносцев только честнее и прямее говорил то, что говорят Струве, Изгоевы, Франки и К°» (*Ленин В.И.* Полн. собр. соч. Т. 19. С. 171).

³ П.Б. Струве.

⁴ М.Н. Катков, публицист, редактор газеты “Московские ведомости”, издатель журнала “Русский вестник”, сыгравшего в 1850-х годах видную роль в истории русской журналистики. С начала 1910-х годов Катков стал приверженцем реакционного правительственного курса, борцом с революционно-демократическим движением.

⁵ См. п. 418 и примеч.

⁶ Фраза из письма Ляцкого, которая отчеркнута красным карандашом. Горький пометил следующее утверждение: “...я нисколько не сомневаюсь, что Вы признаете, что, при наличности неправильности в моем образе действий, были неправильности и в Вашем: Вы хотели поставить меня в полнейшую зависимость от лиц, которым Вы доверили судьбу Вашего участия в журнале”. Рядом, на полях, поставлена цифра “2” (вторая позиция, с которой Горький стал полемизировать).

⁷ Эти слова в письме Горького Ляцкий отчеркнул на полях синим карандашом. Вероятно, речь идет об А.Н. Тихонове и И.П. Ладыжникове, которых Горький хотел привлечь к ближайшему участию в “Современнике”.

⁸ На полях, рядом с этими словами, Ляцким поставлен синим карандашом большой вопросительный знак.

⁹ См. п. 382 и примеч.

¹⁰ *Николай Михайлович*, вел. кн. Император Александр I: Опыт исторического исследования. СПб., 1912. Т. 1–2. По-видимому, книга была привезена Ляцким на Капри в феврале 1913 г., поскольку 1(13) января 1913 г. он сообщал Горькому: “Экземпляр книги Вел. кн. Ник. Мих., об Александре привезу” (АГ. КГ-п-47-8-17).

¹¹ Хотя нерешительность Ляцкого была, вероятно, одной из причин разрыва Горького с “Современником”, Ляцкий вряд ли намеренно пошел на разрыв. Нет материалов, доказывающих, что действия Ляцкого были единоличны и оставались неизвестными Певину. Письмо Горького Певину не разыскано, но сохранился ответ последнего от 12(25) июня 1913 г.: «Получил Ваше письмо и, естественно, очень им огорчен. Решение Ваше прекратить работу в “Современнике» — ошутительный урон для дела, которому Вы отдались с свойственным Вам рвением, искренностью и талантом (...) Евгений Александрович с самого вступления в редакцию был горячим приверженцем именно Вашего участия в журнале, Вашей близости; с осени он всецело проводил Ваши взгляды на беллетристику и областной отдел, и допустить мысль, что создавшиеся за последнее время условия, при которых Вы не признаете возможным сотрудничать в “Совр.” — результат его сознательных действий, — я не могу» (АГ. КГ-п-56-14-3а). Курсивом даны строки, которые Горький подчеркнул красным карандашом. Не зная об этом ответе, Ляцкий 8(21) июля 1913 г. писал издателю журнала: “Прошло уже слишком много времени с тех пор, как Вы обещали мне дать удовлетворение путем сообщения мне копии Вашего ответного письма Горькому. В этом письме Вы предполагали установить фактическую истину в том смысле, что между Вами и редакцией не существовало никакого различия во взглядах на вопросы, связанные с участием Горького в журнале, что Вы были осведомлены мною обо всех переговорах с А.Н. Тихоновым. Таким образом Вами было бы опровергнуто то, по существу неверное утверждение, будто бы редакция, в частности, я лично, вела свою особую политику, не согласованную с интересами журнала и, в частности, издателя. (...) В настоящее время, считая,

что невыполнение Вашего обещания сообщить мне копию Вашего ответа ему (Горькому. – *Ред.*) имеет под собой какие-либо основания, я нахожу неудобным сохранять прежнее положение в издаваемом Вами журнале и с июньской книжкой считаю редакционное участие свое в нем прекратившимся” (*РО ИРЛИ*. Ф. 163. Оп. 2. Ед.хр. 15).

20 июля (2 августа) Певин ответил Ляцкому, и недоразумение разъяснилось: “Не имея от Вас ответа, – писал он, – сделал два предположения, – или Вы решили отдаться полному отдыху и никакими вопросами не заниматься, или Вы не удовлетворены моим письмом А.М. и отлагаете беседу до личной встречи. Оказывается – письмо не дошло до Вас (...) прилагаю к настоящему письму вторую копию (...) Очень грустно, глубокоуважаемый Евгений Александрович, что Вы прекратили редакционное участие в журнале...” (Там же. Ед. хр. 381). На это Ляцкий ответил 1(14) августа 1913 г.: «Ваше письмо меня глубоко тронуло (...) оно исчерпывает все сомнения относительно Вашего отношения к инциденту с Горьким (...) тем не менее я не беру своего отказа от общего редактирования “Современника” обратно» (Там же. Ед. хр. 15).

422. Н.А. РУМЯНЦЕВУ

Печатается по А (АГ), впервые.

Датируется по содержанию и сопоставлению с письмом Ладыжникова к М.Ф. Андреевой от 15 (28) мая 1913 г. (*РГАЛИ*. Ф. 2052. Оп. I. Ед. хр. 39).

¹ До поступления в МХТ в 1902 г. Румянцев был земским врачом.

² Цитата из несохранившегося письма Румянцева.

³ В это время Румянцев вместе с труппой МХТ находился в Одессе на весенних гастролях, куда театр переехал из Петербурга. Вагабонд (vagabond) – бродяга (*фр.*).

⁴ Сверхтонченко (*фр.*)

⁵ Возможно, записанное на слух русскими буквами французское идиоматическое выражение “couleur (de) vieux” – старый на вид, старообразный. Горький не понял или сделал вид, что не понял значения этих слов, отнесенных на его счет, и превратил их в каламбур.

⁶ О каких каталогах идет речь, не установлено.

⁷ Не найдено.

⁸ Письмо не разыскано.

⁹ 15(28) мая 1913 г. Ладыжников, подробно сообщая М.Ф. Андреевой о самочувствии Горького, писал: “К плану Н.А. Румянцева, о коем он говорил мне в день моего отъезда из Петербурга, отнесся очень радушно. Об этом Ал. Макс. уже написал Вам; я сегодня же напишу и Ник. Александровичу в Одессу, чтобы все вы могли списаться заранее и подробно о времени и месте встречи”. Встреча состоялась в июле 1913 г. в Римини, где собрались Горький, Андреева, Румянцевы и Леонидов.

¹⁰ Шутливая переделка: Исфahan – город в Иране, бывший столицей в XVI–XVIII вв.

¹¹ Письмо Румянцевой не разыскано. Оно могло быть из Петербурга, где с 15(28) апреля по 14 (27) мая 1913 г. проходили гастроли Художественного теат-

ра, или из Одессы, куда труппа переехала сразу по окончании гастролей в Петербурге и давала спектакли до 1 июня 1913 г.

¹² См. п. 348 и примеч.

¹³ Идея поставить спектакль по роману Достоевского “Бесы” принадлежала Вл.И. Немировичу-Данченко: в конце декабря 1912 г. он представил К.С. Станиславскому список пьес, рекомендуемых для постановки в 1913 г., в числе которых были названы “Бесы”. Станиславский одобрил эту идею и включил в список еще два названия – “Униженные и оскорбленные” и “Село Степанчиково” (*Виноградская И. Жизнь и творчество Станиславского: Летопись: В 4 т. М., 1971. Т. 2. С. 360*). Работу над инсценировкой “Бесов” Немирович-Данченко начал в конце июля; 1 августа (ст.ст.) 1913 г. он послал А.Н. Бенуа самый первый, “в беглом очерке” план пьесы (*Немирович-Данченко Вл.И. Избранные письма: В 2 т. М., 1979. Т. 2. С. 104–109*). В мае 1913 г. в театре могли быть лишь предположительные разговоры о постановке, о чем, вероятно, Румянцев и сообщил Горькому.

¹⁴ Письмо не разыскано.

¹⁵ 2, 3 и 4 (15, 16 и 17) июня 1913 г. в театре Соловцова в Киеве шла пьеса Гауптмана “Одинокие”, возобновленная в старом составе МХТ специально, чтобы дать возможность М.Ф. Андреевой выступить на сцене. 2 июня (ст.ст.) 1913 г. газета “Киевская мысль” сообщила: «Сегодня в театре “Соловцов” первый спектакль артистов Московского Художественного театра. Идут “Одинокие” с участием Г-ж Андреевой, Самаровой, Раевской, гг. Качалова, Москвина, Массалитинова, Александрова и др. Завтра и послезавтра спектакль повторяется».

¹⁶ Горький просил прислать киевские газеты с отзывами об игре Андреевой. Румянцев выполнил эту просьбу (см.: Наст. изд. *Письма*. Т. 11, письмо Румянцеву от 16 июня 1913 г.).

423. Н.С. КАРЖАНСКОМУ

Печатается по АМ (АГ), впервые. Фамилия адресата, подпись и дата – автограф.

Ответ на письмо Каржанского из Парижа от 7 (20) мая 1913 г. (АГ. КГ-п-34-11-21), одновременно с которым Каржанский послал на Капри драму “Марьян дол” и повесть “Лань”.

¹ Опубликовав в *Сб. Зн. 34* цикл очерков и рассказов Каржанского под общим заглавием “Париж”, Горький очень скоро признал это своей ошибкой и отказался от сотрудничества с ним (см.: Наст. изд. *Письма*. Т. 8, п. 216 и примеч.). Личное знакомство (Каржанский был на Капри с 21 по 27 января (с 3 по 9 февраля) 1911 г.) и письма Каржанского Горькому за 1910–1911 гг. не способствовали сближению: писатель не мог реагировать спокойно на рассуждения Каржанского о низкой нравственности профессиональных революционеров (АГ. КГ-п-34-11-2), на положительные отзывы его об “идейном провокаторе” З. Жученко (АГ. КГ-п-34-11-13 и 14), на критику революционной морали, на декларацию вседозволенности (АГ. КГ-п-34-11-18).

Критически относился Горький ко многим его произведениям. Будучи на Капри, Каржанский дал на прочтение Горькому отрывок из романа “Евгений”,

написанного в тюрьме в 1908–1909 гг. На некоторых страницах рукописи Горький сделал замечания (публикуются впервые): «Надо искать в языке музыкальности»; «Избегайте рубленых фраз. Они вошли в моду, но это от плохого знания языка, от неумения владеть им»; «Избегайте банальных выражений и всего готового: “жизнь на карту” – неловко читать, – дело идет о революции» (РГАЛИ. Ф. 1708. Оп. 1. Ед. хр. 118).

В своих мемуарах Каржанский вспоминал, что пьеса “Марьин дол” написана в 1912–1913 гг. в Париже, где он жил как политический эмигрант. На одном из чтений ее случайно присутствовал И.Г. Эренбург и подверг пьесе резкой критике (АГ. МоГ-6-20-1).

Каржанский прислал Горькому пьесу, над которой работал всего полтора месяца, но был убежден в ее значительности. В сопроводительном письме он признавался: «“Марьин дол”. Над ним надо много работать, особенно над сценичностью (...) Кстати, сюжет “Марьиной доли” я Вам рассказывал в бытность мою на Капри. Сидел он у меня давным-давно, но сел я за него лишь полтора месяца назад».

Несмотря на антидемократизм пьесы и психопатологические мотивы, весной 1914 г. она получила Первую премию на конкурсе Общества русских драматических писателей, после чего два театра – Незлобина в Москве и Суворина в Петрограде – приняли ее к постановке. В начале ноября 1915 г. М.Ф. Андреева писала Горькому о делах в Незлобинском театре: «...пойдет “Марьин дол” Каржанского – это, должно быть, будет полный провал, но наш режиссер Званцев, влюбленный в актрису Рутковскую, думает, что она победит Москву, играя Лихорадку любви Полюбии (она же девица-конторщица Любовь). Актриса Рутковская очень хорошая, умная, милая женщина, но пьесы Каржанского ей на своих плечах не вывезти» (Андреева. С. 289–290). Премьера состоялась 16(29) декабря 1915 г. Накануне М.Ф. Андреева сообщала Горькому: «Сегодня смотрела генеральную репетицию пьесы Каржанского “Марьин дол” – злилась и возмущалась, – пьеса слабая, тенденция – отвратительная, исполнение только поддерживает и усиливает ее» (Андреева. С. 292). В конце января 1916 г. состоялась премьера в Суворинском театре (библиографию рецензий на обе постановки см.: Писатели современной эпохи. М., 1928. Т. 1. С. 145–146).

² Судя по письму Каржанского, повесть “Лань” была сырой и совершенно неотделанной вещью. «“Лань”, – писал Каржанский, – безделушка, которую я набросал давным-давно, но не посылал никуда. И не знаю, стоит ли ее печатать. Кажется, как будто – нет».

424. Ф.И. БЛАГОВУ

Печатается по А (АГ), впервые.

На письме помета адресата синим карандашом: “Пешков”.

¹ Рукопись рассказа была послана Ладыжникову 19 апреля (2 мая) 1913 г. (см. п. 405 и примеч.) и в этот же день переслана в редакцию “Русского слова”. Рассказ опубликован в “Русском слове” (1913. № 156. 7 июля; № 157. 9 июля; № 158. 10 июля).

² И.Д. Сытин был на Капри с 30 мая (12 июня) до 1 (14) июня 1913 г.

425. Ф.Г. ЛАСКОВОЙ

Печатается по А (АГ), впервые.

Месяц, указанный Горьким в письме, ошибочен: вместо "1.IV" следует "1.VI".

Датируется по почт. шт.: 2.06. 13 Capri.

Ответ на недатированное письмо Ласковой, посланное вместе с рукописью (АГ. КГ-п-43-10-13), и письмо от 12 (25) мая 1913 г. (АГ. КГ-п-43-10-7).

¹ Посылая Горькому рассказ, Ласковая просила сообщить: "Есть ли в моей вещи что-нибудь, или она вздор, и также – лучше ли я пишу или хуже – как Вы находите – длинно или нет?" (АГ. КГ-п-43-10-7). Получив наст. письмо, она ответила Горькому: "Я писала свой рассказ под одним настроением – тяжелым и мучительным, и потому, я знаю, он не был глубоким и вышел необработанным" (АГ. КГ-п-43-10-3).

² «Я взялась изобразить не идею – не две культуры – мне это не по силам, и смелости не хватит, и ума, и опыта – но мне хотелось одного человека описать. Разговаривала я с человеком этим. Он еврей, именно "раздавленный", как мой неудавшийся герой"», – ответила Ласковая.

³ Об упоминаемом конфликте можно судить по следующим строкам письма Ласковой: «Сказал он мне много – женат он на русской (...) и хоть крестился он, но в душе его неразрывно живет еврей, по духу, и жизни, и характеру. Он говорил, что минутами ненавидел жену, хотя любит ее горячо. Что жизнь его втиснула в новую чужую рамку, что жена – русская, и никогда не поймет его – как еврейка. "Есть, – говорит, – в нас что-то "свое", кровное, чего человек другой нации не почувствует. От слова "жид" я вздрагиваю, будто шило в бок воткнули, а она и не слышит..."».

⁴ Ласковая ответила: «Вы говорите – не встречали таких "раздавленных". Я вижу их часто, потому что росла среди евреев, и хоть по жизни я ушла от них, но сталкиваюсь с ними всегда. Мне самой отчасти пришлось это пережить. Человек, которого я любила, не раз казался моим врагом именно в этом вопросе (...) помню по процессу Ющинского, он сказал мне: "Чего ты возмущаешься, я допускаю, что евреи убили ребенка просто из чувства мести". И хотя он никогда не был мне противным, я поняла с ненавистью, что мы – две культуры, две души, и все у нас разное».

⁵ Ласковая объяснила: "В своем рассказе я не клеветала на евреев. Взяла одного, а не нацию, может, я ошиблась – нет этого вовсе. Пусть он неудачен, плох, ничтожен. Я знаю, мне не по плечу братья за такие вопросы. Может, и через 10–15 лет я не сумею этого, но у меня не было ни малейшей и мысли, что подобное найдут в моем рассказе – материал для издевательств".

426. О. ОЛЕСЮ

Печатается по А (АГ), впервые. Текст Горького на бланке телеграммы Олеса от 18(31) мая 1913 г. из Киева с просьбой сообщить, когда будет выслана рукопись (АГ. ПГ-рл-29-19-1).

Датируется по времени получения на Капри телеграммы Олеса (АГ. ПГ-рл-29-19-1).

¹ Горький заканчивал в это время работу над рассказом “Лука Чекин” (впоследствии “Кража”) для сборника “Привет Ивану Франко в 40-летие его писательского труда. 1874–1914”. 23 мая (5 июня) рассказ был отослан в редакцию сборника (см. п. 430 и примеч.).

² См. п. 432 и примеч.

427. Ю.А. ЖЕЛЯБУЖСКОМУ

Печатается по А (АГ), впервые.

Ответ на неразысканное письмо адресата.

¹ Весной 1913 г. у Горького началось обострение процесса в легких, в апреле он отказался от сотрудничества с журналом “Современник” (см. п. 382 и примеч.), неприятно волновало Горького выяснение отношений с К.П. Пятницким и С.П. Боголюбовым (см. п. 382, 394, 397 и примеч.). В то же время были задуманы большие дела (см. п. 412 и примеч.), требующие много денег. Поиски их, большей частью неудачные, раздражали Горького.

² М.Ф. Андреева привлекала сына к организации кинематографического общества (см.: *Андреева*. С. 713).

³ Л.Н. Старку.

⁴ Художница М. Воробьева-Стебельская жила на Капри осенью 1912 г. (см. п. 211, 214 и примеч.).

⁵ Е.А. Желябужская, сестра адресата, дочь М.Ф. Андреевой.

⁶ Письмо М.Ф. Андреевой не разыскано.

⁷ 2 (15) июня 1913 г. М.Ф. Андреева, во время гастролей МХТ в Киеве, участвовала в спектакле “Одинокие” по пьесе Г. Гауптмана (см. п. 422 и примеч.). 3 (16) июня 1913 г. И.П. Ладыжников сообщил М.Ф. Андреевой с Капри: «Сейчас получена Ваша телеграмма из Киева: “Все великолепно и т.д.” (...) Алексей Максимович вот сейчас говорит даже, что “сегодня хорошо работается”, и видно, что на душе у него покойно. Сидит и пишет пьесу» (*Андреева*. С. 240–241).

⁸ Ответ Желябужского не разыскан.

⁹ А.С. Новиков-Прибой.

¹⁰ Н.Ф. Олигер скончался в 1919 г.

¹¹ Кондан Лалл.

¹² Личность не установлена.

¹³ Под гнетом правителя Египта, который до 1914 г. именовался хедивом.

428. Ф.Г. ЛАСКОВОЙ

Печатается по А (АГ), впервые.

Датируется по содержанию и связи с п. 425.

Ответное письмо Ласковой не датировано (АГ. КГ-п-43-10-26).

Фраза “О другом – не говорю (...) ниже критики” зачеркнута Ласковой.

¹ Два рассказа (“В пустоте” и др.), посланные в редакцию журнала, не разысканы. Ласковая ответила Горькому: “Мне сейчас очень тяжело и не от того,

что я написала два ерундовских, никчемных рассказа. Мучительно то, что я не могу писать, как хочю (...) Я могу писать только то, что чувствую и пережила, а пережила я сумбур и все в одном – у старого корыта сижу сейчас и не могу вот отойти (...) Скажите мне, как мне излечиться, как выйти из проклятого круга личного. Помогите советом мне, если Вы думаете, что у меня что-то есть. Если мне стоит работать (...) Если рукописи не посланы мне обратно, сделайте мне одолжение – уничтожьте их (...) Напишите мне что-нибудь (...) Когда-то Вы писали мне: берите все мелочное фоном для рассказа, как материал, который дает Вам жизнь, чтоб обработать и облагородить его. Если б Вы знали, как я понимаю это и как это трудно тому, кто незаметно сам (...) сливается с фоном”.

429. А.Н. ТИХОНОВУ

Печатается по А (АГ). Впервые: *Горьковские чтения. 1959. С. 41–44.*
Ответ на письмо Тихонова от 8 (21) мая 1913 г. (АГ. КГ-п-76-1-7).

¹ Слова из «“Катехизиса”, или кратких наставлений, взятых из Старого и Нового завета» (Пер. с нем. Гальбштадт. СПб., 1907. С. 49).

² Тихонов писал 8 (21) мая 1913 г. о росте политической активности пролетарских масс, о том, что в Петербурге 1 (14) мая бастовало более 200 тыс. рабочих.

³ Еще 6 (19) июля 1912 г. “Правда” опубликовала письмо, адресованное редакции Кузьмой Теркиным (В. Львовым). Оно было озаглавлено “Своя рабочая литература”. Автор призывал создать при газете литературный кружок рабочих. “Правда” приветствовала инициативу своего корреспондента, поставившего “важные и назревшие вопросы: о рабочих-писателях, об их объединении и о рабочем журнале”, и высказывала надежду, что кружку окажет помощь журнал “Просвещение” (Правда. 1912. № 58. 6 (19) июня). О создании такого кружка, работавшего при редакции “Правды”, и сообщал Горькому Тихонов 8 (21) мая 1913 г.: “Цель его (...) учить читать и писать начинающих литераторов. Собираемся, берем материал, присланный в газету, и все сообщая, в присутствии авторов, разбираем его достоинства, очерчивая попутно общую позицию и задачи литературы”. Произведения участников этого кружка впоследствии были напечатаны в вышедших под редакцией Горького “Сборниках пролетарских писателей” в 1914 и 1917 гг.

⁴ В 1913 г. в Париже примыкавшие к группе “Вперед” А.В. Луначарский и Ф.И. Калинин организовали “Кружок пролетарской культуры” (см. п. 358 и примеч.). По идеологическим установкам он находился под влиянием концепций А.А. Богданова о пролетарской культуре и богостроительных теорий А.В. Луначарского. Кружок быстро распался.

⁵ Возможно, эти пародийные стихи принадлежат самому Горькому.

⁶ Горький имеет в виду сложности, переживаемые Сербией в Первой балканской войне 1912–1913 гг.

⁷ Румыния стремилась воспользоваться поражением Турции в войне для расширения своей территории. Это привело к тому, что во Второй балканской войне Румыния выступила на стороне Греции, Сербии и Черногории против Болгарии.

⁸ Английский министр иностранных дел Эдуард Грей пытался стать посредником между враждующими сторонами, чтобы предотвратить Вторую балканскую войну.

⁹ Ладыжников.

¹⁰ С петербургским присяжным поверенным А.Л. Зильберштейном.

¹¹ См. п. 49 и примеч.

¹² Встреча Горького с М.Ф. Андреевой состоялась 11 (24) июля 1913 г. в итальянском городе Римини.

¹³ См. п. 424 и примеч.

¹⁴ Имеются в виду воспоминания о М.М. Коцюбинском, напечатанные в журналах “Літературно-науковий вісник” (Київ) (1913. № 6) и “Вестник Европы” (1913. № 7).

¹⁵ Письма Б.А. Лазаревского не разысканы.

¹⁶ См. п. 421 и примеч.

¹⁷ 7 (20) мая 1913 г. И.А. Бунин заключил с издательством А.Ф. Маркса договор на издание своих сочинений в качестве приложения к журналу “Нива”.

¹⁸ Повесть “Доля” (см. п. 407 и примеч.).

¹⁹ *Короленко В.* Турчин и мы: (Из впечатлений в Добрудже) // Русское богатство. 1913. № 5. С. 205–233. В очерке В.Г. Короленко делился своими впечатлениями о поездке в конце XIX в. в Добруджу, где сохранилось немало русских и украинских поселений. С удивлением автор узнал о том, что старые жители таких поселков добрым словом поминают былые времена турецкого владычества в Добрудже. “При Турчине солнце светило ярче, – писал он, – земля родила щедрее, даже рыба шла охотнее на приготовленные для нее крючья”. Короленко пытался объяснить такое отношение душевной мягкотелостью, мечтательностью славянской природы. См. п. 430 и примеч.

²⁰ Шутливое обыгрывание фамилии писателя С.С. Кондурушкина (переписку Горького с ним см.: *ЛН*. Т. 95. С. 944–986).

²¹ Город в Средней Азии на территории Ферганской области Узбекистана.

430. В.Я. ГНАТЮКУ

Печатается по А (АГ). Впервые, частично: Рабочая газета. 1968. 28 марта. Автограф – РО Львовской науч. биб-ки.

Ответ на письмо Гнатюка от 23 апреля (6 мая) 1913 г. (АГ. КГ-п-20-11-1).

Гнатюк ответил 13 (26) июня 1913 г. (АГ. КГ-п-20-11-2).

¹ Для сборника “Привет Ивану Франко в 40-летие его писательского труда. 1874–1914” (вышел в 1916 г.) Горький послал рассказ “Лука Чекин (см. п. 425 и примеч.). Одновременно, под заглавием “Кража”, рассказ был послан в журнал “Просвещение”, где напечатан в № 6 за 1913 г. см.: *Наст. изд. Сочинения*. Т. 11. С. 552–553.

В ответном письме адресат благодарил Горького за присылку рассказа.

² Первоначально переговоры с русскими писателями по этому сборнику вел М.М. Коцюбинский. Гнатюк писал Горькому: “Покойный обещал обратиться к Вам, г. Бунину и г. Короленку (...) Но тяжелая болезнь, по-видимому, не позволила Михаилу Михайловичу выполнить свое обещание (...) Комитет

был бы Вам крайне обязан, если бы Вы (...) взяли на себя труд переговорить относительно участия в сборнике с г. Буниным и Короленком”.

³ В письме к Гнатюку от 12 (25) декабря 1911 г. с Капри Коцюбинский писал: “Кроме Горького (который кланяется Вам) – есть тут и другие русские литераторы – Бунин (академик, то есть член академии), очень хороший поэт и беллетрист и другие. Я уже просил обоих их дать что-либо для сборника (...) и оба радостно согласились” (*Коцюбинский*. Т. 7. С. 159 (пер. с укр.)). 12 (25) мая 1912 г. Коцюбинский просил Горького: “Не можете ли Вы сообщить мне адрес И.А. Бунина” (Там же. С. 234), видимо, имея намерение еще раз обратиться к Бунину. Горький сообщил адрес (см. п. 67 и примеч.), а 9 (22) октября 1912 г. Коцюбинский вновь просил Горького напомнить Бунину о сборнике (*Коцюбинский*. Т. 7. С. 260).

⁴ Письмо Горького к Бунину не разыскано. Сохранился ответ Бунина Гнатюку от 6 (19) июня 1913 г.: “Очень благодарю Вас за честь, за Ваше приглашение, с величайшим удовольствием принимаю его, радуюсь возможности посылить выразить свое уважение писателю того народа, искренним другом которого я всегда был” (Там же. С. 387). Однако в вышедшем сборнике произведений Бунина не было.

⁵ См. п. 431 и примеч.

⁶ Ответ на вопрос Гнатюка: “Получили ли Вы мою книгу с материалами по украин(ской) демонологии, высланную Вам мною перед святками”. Речь, вероятно, идет о книгах: *Гнатюк В.* Коломийки. Львов, 1907 Т. III (Этнограф. зб. Т. XIX); *Гнатюк В.* Народні оповідання про опришків. Львів, 1910 (Этнограф. зб. Т. XXVI). Имеются в ЛБГ (ОЛБГ. 555, 556).

В ответном письме Гнатюк писал: «Посылаю Вам одновременно с сим письмом 2-й выпуск своих “Материалов по демонологии”, а если к концу года успею напечатать колядки (...) то не премину также выслать Вам и их».

⁷ Вероятно, речь идет о работах галицкого ученого и общественного деятеля О.И. Левицкого.

431. В.Г. КОРОЛЕНКО

Печатается по А(АГ). Впервые: 30 дней. 1937. № 6. С. 89.

Помета рукой Короленко: “Отвечено 9(22) июня 1913 (из Хаток)”, однако его ответное письмо датировано не 9, а 10 июня (ст. ст.) (*Горький и Короленко*. С. 67–69).

¹ См. п. 430 и примеч.

² В ответ Короленко писал: “...к величайшему моему сожалению, из моего участия в сборнике в память Франко едва ли может что-нибудь выйти. Прошлый год для меня был очень труден и очень тяжел (...) Я почти безвыездно (даже летние месяцы) жил в Питере и очень устал (...) В конце концов и я захворал, довольно серьезно. А так как устроить полный отдых не сумел, – то болезнь затянулась. Теперь я попал в деревню с строжайшим предписанием врачей – отдохнуть, если не абсолютно, то основательно. Ввиду этого я решительно не в состоянии брать на лето какие бы то ни было обязательства, сверх тех, какие уже лежат на мне поневоле” (*Горький и Короленко*. С. 67). Однако Коро-

ленко дал в сборник вторую главу очерка “Добруджа и Кытерлез” под названием “Нирвана”.

³ Короленко ответил: “Не могу припомнить, чтобы покойный М.М. Коцюбинский писал мне о сборнике” (Там же. С. 68).

⁴ См. примеч. к п. 430.

⁵ “Вам говорили, будто у меня есть готовый рассказ, да еще на украинском языке. Это неверно, – писал в ответ Короленко. – Раз я сделал запись со слов одного из здешних своих соседей. Но это именно сырая запись, материал для рассказа, а не самый рассказ. Украинским языком я не владею. Понимаю все, но Вы знаете, что значит владеть языком в художественном произведении. Образ, мысль являются в мозгу одновременно со словом. А мне приходится перетаскивать это с русского языка (...). Дело в том, что я в детстве и юности говорил по-польски и по-русски. По-украински не говорил никогда и никогда по-украински не думал. Пробовал здесь, просто даже из любопытства, и вижу, что ничего не выходит. Не хочу поэтому и заигрывать с украинской литературой, делаю вид, что могу писать по-украински” (*Горький и Короленко*. С. 68).

⁶ А.А. Шахматов дал в сборник статью “Нестор Летописец”, Ф.Е. Корш – статью “Дещо про вийстя української народності”.

⁷ См. примеч. к п. 430.

⁸ Очерк Короленко “Турчин и мы (Из впечатлений в Добрудже)” был напечатан в № 5 “Русского богатства” за 1913 г. «Спасибо Вам за доброе слово о “Турчине” и о нас, – писал Короленко. – Оно порадовало меня тем, что, значит, видно же то главное и задушевное, что я хотел сказать. Ни в одном из газетных отзывов этого главного не отметили, – той двусторонности нашего гражданского и политического мирозерцания, которая коренится в вашей идеологии власти и в наших представлениях о воле. Власть азиатская, воля – степная. Азиатская власть еще осталась, степной простор и мираж степной воли исчез. Думбадзе на всей своей воле палит среди города из пушек, а наиболее предприимчивая и, пожалуй, даровитая часть народа вздыхает о прошлом и мечется, отыскивая фантастические беловодские царства и вольные, никем не занятые земли» (*Горький и Короленко*. С. 68).

⁹ Мысль об “азиатской пассивности” русского народа Горький разовьет в статье “Две души” (1915).

432. О. ОЛЕСЮ

Печатается по А(ОР ГПБ АН УРСР, XV). Впервые: Збірник оглядів фондів відділу рукописів. Київ, 1962. С. 26. Держ. публ. біб-ка).

Ответ на телеграмму О. Олесь от 18(31) мая 1913 г., адресат ответил 6(19) июня 1913 г. (АГ. КГ-п-55-5-1, 3).

¹ В письме от 18 апреля (1 мая) 1913 г. О. Олесь просил Горького написать о М.М. Коцюбинском, скончавшимся в Чернигове 12(25) апреля 1913 г. 18(31) мая он напомнил об этом телеграммой “Редакция нетерпением ждет Вашей статьи, благоволиите уведомить, когда высылаете рукопись” (АГ. КГ-п-55-5-1). Рукопись Горький выслал вместе с комментируемым письмом 6(19) июня. Олесь известил Горького, что рукопись получена и уже переведена на украинский язык. Воспоминания Горького “М.М. Коцюбинский” были напе-

чатаны на украинском и русском языках в журнале: Літературно-науковий вісник (Київ). 1913. № 6.

² На телеграмму Олеся от 18(31) мая Горький ответил телеграммой от 19 мая (1 июня) 1913 г. (см. п. 425 и примеч.).

³ Адрес редакции “Літературно-наукового вісника”.

⁴ См. п. 425 и примеч.

⁵ Во время пребывания на Капри Коцюбинский мог читать Горькому стихотворения Олеся из его книг: “З журбою радість обнялась” (СПб., 1907), “Над Дніпром” (Київ, 1911), “Книжка третя” (Київ, 1911).

433. Н.А. РУМЯНЦЕВУ

Печатается по А(АГ). Впервые: *Андреева*. С. 240.

На автографе – позднейшая надпись Румянцева карандашом: «После десятилетнего (почти) перерыва М.Ф. Андреева вернулась в Россию, и я устроил ей первое выступление в пьесе, которую она играла в МХТ (“Одинокие” Гауптмана) в полном ее старом ансамбле: МХТ кончил свои весенние гастроли в Одессе, а я поставил “Одинокие” в Киеве, успех был огромный».

¹ Письмо не разыскано.

² О переживаниях Горького в связи с предстоящим выступлением Андреевой писал ей Ладыжников 3(16) июня 1913 г.: “Вчера весь вечер мысленно были с Вами в Киеве и с нетерпением ждали сегодняшнюю телеграмму. Очень обрадовала она” (*Андреева*. С. 240).

434. В.Б. СТАНКЕВИЧУ

Печатается по ОТП (АГ), впервые.

Датируется по письму Станкевича от 19 мая (1 июня) 1913 г. (АГ. КГ-п-73-13-2), на которое является ответом.

¹ У Горького ошибка. Станкевича звали Владимир Бенедиктович.

² Станкевич, сотрудник редакции “Современника”, спрашивал, как Горький думает поступить с материалами по грузинской литературе, присланными ему Комитетом грузинских демократических литературных течений.

³ См. п. 284, 310, 329 и примеч. В конце письма В.Б. Станкевич запрашивал Горького: «Нет ли у Вас повести или рассказа Семенова “Белый Бурхан”; намечена ли она была к напечатанию? Она была послана Вам в конце ноября. 2) Не сохранилось ли у Вас стихотворение Узина? (Вам оно было послано 20 февраля). 3) Куда следует направить гонорар г-жи Свердловой (за перевод татарского рассказа “Шакирд Аби”?)» (АГ. КГ-п-73-13-2).

⁴ Татарский писатель Гаяз (Чингиз) Исхаков сотрудничал в “Современнике”. О недоразумениях с переводом его гонорара см.: *ЛН*. Т. 95. С. 307–308.

⁵ В.Б. Станкевич писал: “Ваше имя для меня до сих пор окружено совершенно особым обаянием человека, от которого всегда ждешь нужного и безусловно честного слова”.

435. Ф.И. БЛАГОВУ

Печатается по ЧА телеграммы (АГ), впервые. Подлинник не разыскан.

Датируется предположительно: по времени публикации статей и отчетов в газете “Русское слово” (см. ниже) и фразе “Нетерпеливо жду Ивана Дмитриевича”.

¹ Возможно, подразумевается затронутый в “Русском слове” вопрос о разногласиях между Советом министров и Государственной думой. В первых числах июня (ст. ст.) 1913 г. газета упоминала о выступлении депутата Думы, монархиста “Маркова 2-го” (Н.Е. Марков). В Совете министров негодовали по поводу его слов – “красть нельзя”, сказанных им по адресу представителей Министерства финансов во время обсуждения “сметы особенной канцелярии по кредитной части” (Рус. слово. 1913. № 125. 1 июня). Министры объявили, что не будут являться в Думу до “удовлетворения”. В Совете министров были недовольны также “бранью” из Думы, “раздающейся по адресу отдельных министров как справа, так и слева”. “Марков 2-й” отказался извиниться (Там же. № 126. 2 июня).

В результате дебатов депутаты Думы решили инцидент с “Марковым 2-м” считать фактом частного порядка, а визиты министров в Думу были признаны необходимыми “в силу служебного долга” (Там же. 128. 5 июня).

² О приезде Сытина на Капри см. п. 423 и примеч.

436. Д.Н. ОВСЯНИКО-КУЛИКОВСКОМУ

Печатается по ОТП (АГ). Впервые: *Горький. Материалы*. Т. 3. С. 157. Подлинник не разыскан.

Датируется по содержанию и связи с п. 431.

Адресат ответил 4 июня 1913 г. (АГ. КГ-п-54-16-11).

¹ Имеются в виду воспоминания Горького “М.М. Коцюбинский”, опубликованные в журнале “Вестник Европы” (1913. № 7).

² См.: “Літературно-науковий вісник” (1913. Т. XIII, кн. 6. Квітень–червень). Воспоминания Горького были напечатаны на украинском и русском языках.

³ Адресат ответил: “Редакция (...) не может согласиться с Вашим заявлением (...) Вам будет выслан гонорар по расчету 100 руб. за печ. лист” (АГ. КГ-п-54-16-11).

437. Ф.Г. ЛАСКОВОЙ

Печатается по АМ (АГ), впервые. Фраза: “Сердечно желаю настроениям!”, подпись и дата – автограф.

Ответ на недатированное письмо Ласковой из Москвы (АГ. КГ-п-43-10-12). Ласковая ответила в начале (середине) июня 1913 г. (АГ. КГ-п-43-10-5).

¹ Адресат не установлен.

² См. п. 427 и примеч. Ласковая спрашивала Горького, “как нужно писать? Разве плохо писать обо всем, что меня трогает и интересует, *разве только прекрасное, и доброе, и вечное достойно внимания?* (подчеркнуто Горьким. – *Ред.*). А о лжи не надо писать, даже если ложь меня давит? И нужно ли вообще об одном писать, а другого избегать? Могут ли я работать так, как хочу, – и не обращать внимания на советы – или есть известные пути?”

³ Ласковая ответила: «Мне немного боязно, но не потому, что я усмотрела что-либо обидное в Вашем письме. Вы вполне правы и Ваше сравнение меня с готтентотом, вероятно, вполне справедливо, но, мне кажется, Вы не так поняли мой вопрос, и потому он показался Вам нелепым (...) Меня очень расстроил спор с одним человеком, он (...) отозвался о моем рассказе (“Тримасы жизни”. – *Ред.*), что писать о блюде не стоит и никому не интересна психология моей героини (...) И вообще он отозвался о молодой литературе плачевно – я потому и к Вам обратилась (...) Вот Вы о вопросах из Одессы пишете – они Вам кажутся дикими, а, по-моему, это оттого, что Вы слишком далеко ушли от средних людей, а я отлично его понимаю, – можно запутаться – столько кругом книг-книг, человек необразованный совсем голову потеряет».

438. С.И. ЯХОНТОВУ

Печатается по А(АГ), впервые.

Датируется предположительно по содержанию.

¹ По-видимому, Яхонтов прислал Горькому стихотворения в прозе. Именно этот жанр был развит в творчестве И.С. Тургенева, Казимежа Тетмайера, одного из лидеров литературной организации “Молодая Польша”, и Петера Альтенберга (псевд. Р. Энглендера), представителя импрессионизма в австрийской литературе.

² Документов, свидетельствующих о том, что Яхонтов обращался в 1912–1913 гг. в “Знание”, не найдено. В этом издательстве его произведения не печатались.

³ Горький полностью отошел от участия в делах “Знания” со второй половины 1913 г.; этим предположительно определяется датировка письма.

АННОТИРОВАННЫЙ УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН И НАЗВАНИЙ*

- * **АВРАМОВ** Роман Петрович (1882–1937), болгарин по национальности, деятель революционного движения (см.: *Письма*. Т. 6. Указатель) 245–246, 353, 471, 611
- АГАФОНОВ** (лит. псевд. Северский) Валерьян Константинович (1863–1955), ученый-минеролог; публицист, писатель. В 1907 г. вместе с Я.Л. Делевским возглавил группу эсеров “Инициативное меньшинство”, которая в 1909 г. была преобразована в Союз левых эсеров. Участвовал в разоблачении Е.Ф. Азефа. После 1920 г. в эмиграции 268
- АДАМ** 253
- АДАН** Поль (1862–1920), французский писатель 25, 387
“Василий и София. Мудрая блудница” 25, 387
- АЗБЕЛЕВ** Н.П., генерал-майор флота в отставке; покончил жизнь самоубийством в 1912 г. 213, 580
- АЙВАЗОВ** Иван Георгиевич (1872–?), писатель; московский епархиальный миссионер 312, 671
- АЙХЕНВАЛЬД** Юлий Исаевич (1872–1928), литературный критик, после 1917 г. в эмиграции 83, 448, 651
- АКАДЕМИЯ НАУК** см. Петербургская академия наук
- АКИМОВ-ЛИНЕВ** Я., матрос; член партии эсеров 39, 42, 402
“Я не могу молчать” 402
- АКСАКОВ** Иван Сергеевич (1823–1886), писатель, публицист, общественный деятель 286, 649
- * **АЛЕКСИН** Александр Николаевич (1863–1923), врач (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 189
- * **АЛЕКСИНСКИЙ** (партийные клички Петр, Петр Григорьевич) Григорий Алексеевич (1879–1967), депутат II Государственной думы, большевик, позднее – “впередовец” (см.: *Письма*. Т. 6. Указатель) 288, 349, 454, 598–599, 601, 652
- АЛЕКСАНДР I** Павлович (1777– 1825), российский император с 1801 г. 200
- АЛЕКСАНДР III** Александрович (Миротворец) (1845–1894), российский император с 1881 г. 388
- АЛЕКСЕИЧ** см. Золотарев А.А.
- АЛ. МИХ.** см. Коваленко А.М.
- АМФИТ.** см. Амфитеатров А.В.
- * **АМФИТЕАТРОВ** Александр Валентинович (1862–1938) (см.: *Письма*. Т. 3. Указатель) 8, 16, 25–26, 33–34, 42, 72, 78–80, 83–85, 118–119, 124, 126, 140–141,

* Адресаты писем, входящих в настоящий том, отмечены звездочкой. Все библейские и мифологические персонажи даются в указателе без аннотации.

143, 198–199, 213, 215–217, 222–224, 236–237, 319, 321, 325–326, 332, 349–350, 354, 359, 362, 374–375, 387–388, 395–397, 401–402, 405, 429, 434–435, 440, 442–443, 447–451, 485–486, 491, 493, 496, 498, 507–508, 510, 559–560, 579–580, 582–583, 589–590, 602–603, 634, 650, 658, 677–678, 683–684

“Славные мертвецы” (т. XIV) 16, 374

“Мутные дни” (т. XV) 16, 374

“Заветы” 42, 405–406

“Паутина: Роман в 3-х повестях” 72, 435

“Дворянин” 119, 486

“Ау! Сатиры, рифмы, шутки, фельетоны и статьи” 141, 508

“Царь Эдип: Либретто” 362

“Зверь из бездны” 362

“1812 год: Очерки по истории русского патриотизма” 396

“Дядя Враль” 402

“На всякий звук” 402, 603

Собрание сочинений: В 34 т. 447

“Этюды” 485

“Дрогнувшая ночь” 508, 510

“Отражения: (Заметки)” 603

“И черти и цветы” 684

* АМФИТЕАТРОВА (урожд. Соколова) Иллариya Владимировна (1875–после 1943), жена А.В. Амфитеатрова (см.: *Письма*. Т. 8. Указатель) 25–26, 33, 79, 354, 387, 396, 449

* АНДРЕЕВ Леонид Николаевич (1871–1919) (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 13–15, 29, 31, 33, 51, 94, 107, 200–201, 203–204, 231, 235, 239, 242, 244–245, 257, 264–265, 309, 350, 353–354, 365, 370–372, 393–394, 396–397, 415–416, 438, 455, 458, 461, 561–563, 566, 591–593, 597, 601, 605, 608, 628–629, 655

“Иуда Искариот” 14, 371

“Агасфер” 33, 396

“Екатерина Ивановна” 89, 94, 200, 231, 455, 461, 563, 597, 601

“Профессор Сторицын” 200, 230–231, 561–563, 601

“К звездам” 563

“Жизнь Василия Фивейского” 563

“Красный смех” 563

“Анатэма” 563

* АНДРЕЕВА (урожд. Юрковская, в первом браке Желябужская) Мария Федоровна (1869–1953), актриса, общественная деятельница; гражданская жена Горького (см. *Письма*. Т. 4. Указатель) 12, 30, 46, 50, 52, 73, 85, 92, 95, 97, 100, 103, 105, 142, 169, 183, 189, 197, 203, 212–215, 217, 226, 229, 231–232, 236, 257, 259, 272–274, 288–289, 291, 296, 299–300, 304, 306–309, 313, 315, 318, 320, 322, 327–329, 333, 337, 340, 343, 350, 353–354, 358, 369, 375, 409–410, 415, 417, 422, 425, 436, 444, 455, 463, 488, 496, 503, 508, 513–514, 518, 521, 523, 541, 548–549, 558–559, 565, 585, 593, 595, 597–599, 602, 605, 612, 615, 621, 624–625, 633, 640, 652–654, 660–661, 665–666, 668–669, 673, 677–678, 682, 685, 690–691, 693, 695, 698

АНДРЕЕВ-БУРЛАК (наст. фам. Андреев) Василий Николаевич (1843–1888), писатель; актер 185

АНДРЕЕВИЧ Е. см. Соловьев Е.А.

- АНИЧКОВ Евгений Васильевич (1866–1937), литературный критик, историк литературы, прозаик 29, 192, 262, 394, 551–552
 “Коллективизм, сверхчеловечество и сверхлюбовь” 192, 551–552
 “Красота и уродство” 394
- * АННЕНСКИЙ Николай Федорович (1843–1912), публицист, общественный деятель (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 98, 465
- АНТОНОВ А. (наст. фам. и имя Булгаков Михаил Иванович; 1884–?), писатель, член партии с.-д.; в 1911 г. сотрудничал в журнале “Современник” 276
- * АНУЧИН Василий Иванович (1875–1941), этнограф, писатель (см.: *Письма* Т. 4. Указатель) 23, 47, 62–63, 76–77, 124–126, 136–138, 163, 173–174, 180–181, 191, 194, 209, 242, 253, 259, 274, 322–323, 352–354, 384, 409, 423, 426–427, 439, 491–493, 505–506, 521–522, 532–533, 539–540, 551, 554, 607, 620, 625, 641–642, 650, 656, 682
 “Очерк шаманства у енисейских остяков” 138, 506
 “Переписка с Владимиром Ильичем” 409
 “Енисейские остяки” 493
 “Дедовщина в Сибири” 493
- АПОЛЛОН 345
- АРЕФИН Сергей Яковлевич, публицист 110, 128, 204, 495, 567
 “Сашутка” 128
- АРКАДИЙ см. Калинин Ф.И.
- АРНЕБЕРГ Г. (1879–1961), норвежский художник 184, 542, 606
- АРСЕНЬЕВ (псевд. Печатник) Константин Константинович (1837–1919), публицист, юрист, земский деятель; почетный академик Петербургской академии наук 113, 410, 479
- АРЦЫБАШЕВ Михаил Петрович (1878–1927), писатель. После 1917 г. в эмиграции 33, 51, 86, 115, 166, 199, 225, 242, 353, 404, 481, 524, 526, 560, 591–592, 655
 “Рабочий Шевырев” 481
 “Санин” 591
- АСТРОВ Семен Григорьевич (1890–1919), поэт, прозаик; в 1913 г. был на Капри у Горького 195–196, 209, 243–244, 250–251, 255, 353, 476, 556, 573, 597, 608, 616, 618, 622–623, 652
 “В ночной стране зажегся факел...” 573
- АУСЛЕНДЕР Сергей Абрамович (1886(1888)–1943), писатель. Весной 1908 г. встречался с Горьким на Капри 310
- АФАНАСЬЕВ Александр Николаевич (1826–1871), литературовед, фольклорист 87, 414, 453
 “Народные русские сказки” 87, 453
 “Поэтические воззрения славян на природу”: В 3 т. 87, 453
- * АШ Шолом (1880–1957), еврейский писатель (см.: *Письма*. Т. 7. Указатель) 5, 21, 33–34, 41, 51, 354, 359, 382, 395, 397, 404, 415
 “Слабые: Пьеса в 2 действиях” 21, 359, 382, 415
 “Мэри” 33–34, 51, 395–396, 379, 404
- БААЛ-МАХШОВЕС см. Эльяшев М.
- * БАЗАРОВ (наст. фам. Руднев) Владимир Александрович (1874–1939), философ, экономист, литературный критик, публицист (см.: *Письма*. Т. 7.

- Указатель) 191, 232, 274, 278, 287, 416, 419, 467, 525, 570, 599, 637, 642, 650, 659, 661
- БАКАЙ** (конспиративное имя Михайловский) Михаил Ефимович, чиновник особых поручений при Отделении по охранению порядка и общественной безопасности; сотрудничал с В.Л. Бурцевым 39, 42, 402, 405
 “О разоблачителях и разоблачительстве: (Письмо В. Бурцеву)” 402
- БАКУНИН** Михаил Александрович (1814–1876), русский революционер, теоретик анархизма, один из идеологов революционного народничества 286, 366, 649
- БАЛАБАНОВА** Анжелика Исааковна (1877–1965), политэмигрантка; член ЦК Итальянской социалистической партии 47, 410
- БАЛМАШИМЕР** см. Эльяшев И.
- ***БАЛЬМОНТ** Константин Дмитриевич (1867–1942) (см.: *Письма*. Т. 4. Указатель) 37, 60, 216, 244, 255, 329, 333, 437, 466, 561–562, 580, 583, 622–623
- БАТУРИНСКАЯ-МАСЛОВА** (прозвище Кука-Мука) Л.Н., знакомая С.А. Гарфильда 234, 600
- ***БАТЮШКОВ** Федор Дмитриевич (1857–1920), критик, литературовед (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 29, 51, 393–394, 478
- БАУЭР** Отто (1882–1938), лидер правого крыла австрийской социал-демократии; публицист 261–262, 627
 “Борьба за Македонию” 261, 627
- ***БАШКИН** Василий Васильевич (1880–1909), писатель (см.: *Письма*. Т. 7. Указатель) 33
- БЕБУТОВ** Д.И., князь; сочувствовал социал-демократическому движению 140, 163, 507, 522–523
- БЕДНЫЙ** Демьян (наст. фам. и имя Придворов Ефим Алексевич; 1883–1945), поэт 268, 635
 “300 лет Романовых” 635
- БЕЗАНТ** Анни (1847–1933), участница индийского национально-освободительного движения; публицист 153, 519–520
- БЕЙЛИС** Менахем Мендель (1874–1934), приказчик кирпичного завода в Киеве. В 1911 г. был арестован по обвинению в ритуальном убийстве православного мальчика Андрея Ющинского; более двух лет велось следствие по “делу Бейлиса”. В 1913 г. суд присяжных оправдал Бейлиса. Опасаясь расправы, он уехал сначала в Палестину, затем в США 358
- БЕКФОРД** В., автор сказки “Ватек” 25, 387
- БЕЛИКОВИЧ** В.Ц., автор сборника “Красная книга” 204, 567
- ***БЕЛОУСОВ** Иван Алексеевич (1863–1930), поэт (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 29, 41, 354, 392, 404, 440
- БЕЛОХ** Юлиус, немецкий историк; автор монографического исследования “История Греции” 87, 453
- БЕЛЬШЕ** Вильгельм (1861–1939), немецкий профессор естествознания 171, 530
 “Любовь в природе: История развития любви”: В 3 т. 171, 530
- БЕЛЫЙ** Андрей (наст. фам. и имя Бугаев Борис Николаевич; 1880–1934) 205, 393, 434, 591
 “Египет” 434
- БЕРЕЗИН** Михаил Егорович (1864–?), член объединенной фракции Трудовой группы, товарищ Председателя II Государственной думы. С июля 1917 г.

- член ЦК Трудовой народно-социалистической партии; после Октября работал в советских учреждениях 116, 131, 192, 499–500, 551
- * БЕРНШТЕЙН Лев Борисович (1877–1962), литературный и общественный деятель. Начало переписки с Горьким относится к 1914 г. 210, 574
- * БЕССАЛЬКО Павел Карпович (1887–1920), писатель (см.: *Письма*. Т. 9. Указатель) 481
 “Проблемы пролетарской культуры” (в соавторстве с Ф.И. Калининим) 481
- “БИБЛИОГРАФИЧЕСКИЙ ЛИСТОК”, ежемесячный иллюстрированный журнал (Сызрань, 1906–1915); редактор-издатель Е.И. Аркадьев 26
- БИБЛИОТЕКА им. Н.А. НЕКРАСОВА, просветительское учреждение в г. Арзамасе. Горький посылал в фонды библиотеки книги издательства “Знание”. В 1912 г. через Ф.И. Владимирского была передана для библиотеки значительная сумма денег 80, 363, 443
- “БИБЛИОТЕКА ОБЩЕСТВОЗНАНИЯ” см. “Брокгауза и Эфрона издательство”
- БИБЛИЯ 42, 180, 405, 502, 538, 555, 611, 657
- “БЛА КВІТКА”, литературно-художественный сборник (Харьков, 1912) 235, 581
- БИССОЛАТИ Леонид (1857–1920), один из лидеров реформатского крыла Итальянской социалистической партии в 1892–1912 гг., итальянский социалист 129, 153, 496
- “БИРЖЕВКА” см. “Биржевые ведомости”
- * “БИРЖЕВЫЕ ВЕДОМОСТИ”, ежедневная газета (СПб., 1870–1917), редактор И.И. Ясинский, издатель С.П. Проппер (см. *Письма*. Т. 7. Указатель) 57, 100, 387, 405, 521, 527, 562, 591, 594, 635
 “Бурцев возвращается” 405
 “Бурцев и провокаторы” 405
- БИЧЕР-СТОУ Гарриет (1811–1896), американская писательница 106, 134, 226, 474, 502
 “Хижина дяди Тома” 474
- БЛАВАТСКАЯ (псевд. Радда Бай) Елена Петровна (1831–1891), писательница, автор религиозно-мистических сочинений; теософ 120, 488–487, 519
 “Из пещер и дебрей Индостана: Загадочные племена на “Голубых горах»” 487
 “Из пещер и дебрей Индостана” 487
 “Современная жрица Изиды” 487
 “Тайная доктрина” 487
 “Ключ к теософии” 487
 “Голос молчания” 487
 “Словарь теософских терминов” 487
- * БЛАГОВ Федор Иванович, редактор газеты “Русское слово”. Вел переговоры с Горьким по вопросам публикаций его произведений в газете. В АГ хранится 20 писем и одна телеграмма Горького Благову и одно письмо и четыре телеграммы Благова Горькому 73–74, 116, 210, 284, 287, 300, 304, 306–307, 319, 335, 344, 354, 436, 575, 618, 648, 661, 666–668, 691, 699
- * БЛАНК Рувим Маркович (1866–?), редактор журнала “Запросы жизни” (см.: *Письма*. Т. 9. Указатель) 22–23, 40–41, 56–57, 69–70, 100–101, 121, 350–351, 354, 370, 382–384, 403–404, 421, 432–433, 467–468, 487
 “Кошунство или варварство” 404

- БЛОК Александр Александрович** (1880–1921) 14–15, 23–24, 353, 360, 371, 385–386, 429, 561, 604, 632
 “Стихи о Прекрасной Даме” 15, 373
 “Сусальный ангел” 23–24, 385–386
 “Я коротаю жизнь мою” 23–24, 385
 “Повеселясь на буйном пире...” 23–24, 385
 “Ветер налетит, завоюет снег” 23–24, 385
 Собрание сочинений: В 8 т. 360
 “Осень” 371
 “Усталось” 371
 Собрание стихотворений: В 3 т. 373
- БОБРОВСКИЙ Г.М.**, художник; летом 1912 г. был на Капри у Горького 52, 97, 135, 417, 422, 503, 563
 “На острове Капри” (картина) 135, 503
- * **БОГДАНОВ** (наст. фам. Малиновский, псевд. Максимов) Александр Александрович (1873–1928), врач; общественный деятель, философ, экономист, писатель (см.: *Письма*. Т. 4. Указатель) 60, 207, 218, 232, 351, 394, 423, 454, 481, 570, 585, 598–599, 601, 612, 694
 “Приключения одной философской школы” 60, 423
 “Курс политической экономии” (в соавторстве с И.И. Скворцовым-Степановым) 60, 207, 423, 570
 “Инженер Мэнни” 218, 585, 599
 “Философия живого опыта: Популярные очерки” 232, 570, 598–599
 “Социализм в настоящем” 454
 “Введение в политическую экономию: (В вопросах и ответах)” 612
- * **БОГОЛЮБОВ Семен Павлович** (1858–1927), заведующий конторой издательства “Знание” (см.: *Письма*. Т. 3. Указатель) 15, 24–25, 60, 75–76, 80, 111, 207, 211, 229, 250, 276–277, 294, 302–303, 305–306, 309, 319, 353, 373, 386, 423, 438, 443, 475, 484, 553, 571, 576–577, 596, 615–616, 644–645, 656, 660, 662–663, 666, 668–670, 675, 693
- БОГУЧАРСКИЙ В.Я.** (наст. фам. и имя Яковлев Василий Яковлевич; 1861–1915), писатель, историк революционного движения, кадет; руководитель петербургского “Кружка Герцена”, позже – член совета Общества Толстовского музея в Петербурге 278–279, 298, 313, 317, 497, 524, 543, 580, 605, 645–646, 658, 673
 “Пятидесятилетний юбилей” 643
 «По поводу одной “Исторической справки”» 673
- * **БОЛЬШАКОВ Антон Михайлович**, писатель, публицист, печатался в газете “Речь”; биографические данные не разысканы. По неподтвержденным данным, до 1912 г. был у Горького на Капри. Прислал в марте 1913 г. материалы своей статьи о жизни и творчестве Горького, предполагаемые к публикации. В АГ хранится одно письмо Горького Большакову и три письма Большакова Горькому 285, 288–289, 295–296, 354, 648–649, 652
- * **БОНЧ-БРУЕВИЧ Владимир Дмитриевич** (1873–1955), общественный деятель, историк (см.: *Письма*. Т. 6. Указатель) 262, 270, 312, 627, 637, 671
 “Московские трезвенники” 262, 627, 637
- * **БОРОДИН Сергей Федорович**, крестьянин с. Мануйловка. Вместе с Горьким играл в любительском спектакле в имении А.А. Орловской пьесу Карпенко-

- Карого “Мартын Боруля” (1886) (см. об этом: *Письма*. Т. 1, п. 187 и примеч.).
Начало переписки с Горьким относится к концу 1920-х годов 318
- БОТЕВ Христо (1848–1876), болгарский поэт, публицист 146, 513
“Прощание” 513
- БРАИЛОВСКИЙ, суфлер; знакомый Горького по Н. Новгороду 197, 558
- “БРОКГАУЗА И ЕФРОНА ИЗДАТЕЛЬСТВО”, основано в 1899 г. в Петербурге типографом А.И. Ефроном и немецкой фирмой Ф. Брокгауза по инициативе С.А. Венгерова с целью выпуска “Энциклопедического словаря”, который явился главнейшим изданием книгоиздательской фирмы в революционное время. В 1912 г. было предпринято издание серии “Современное человечество” под редакцией И.М. Бикермана 33, 100, 386, 396, 438, 468
- БРОДСКАЯ Елизавета Исааквна, дочь И.И. и Л.М. Бродских 58, 66, 422, 430
- *БРОДСКАЯ (урожд. Гофман) Любовь Марковна (1889–1962), поэтесса, жена И.И. Бродского (см.: *Письма*. Т. 8. Указатель) 58, 66, 135, 422, 430–431, 504
- *БРОДСКИЙ Исаак Израилевич (1883(1884)–1939), живописец (см.: *Письма*. Т. 8. Указатель) 52, 58, 66, 134–135, 183, 354, 417, 422, 430–431, 502, 504, 541
“Воспоминание об Орвието” 541
- БРУНО Джордано (1548–1600), итальянский философ-пантеист, поэт; был обвинен в ереси и сожжен по приговору инквизиции 188, 609, 656
- *БРУСЯНИН Василий Васильевич (1867–1919), писатель, журналист (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 6, 15, 21, 250, 353, 359, 373, 381, 617
“Темный лик” 21, 359, 381
“Леонид Андреев: Жизнь и творчество” 373
- БУДИЩЕВ Алексей Николаевич (1864–1916), писатель 204, 567
“Степь грезит” 204, 567
- “БУДУЩЕЕ” см. “L’Avenir”
- *БУНИН Иван Алексеевич (1870–1953) (см. *Письма*. Т. 1. Указатель) 49–50, 73–74, 77–78, 95, 97–99, 102–103, 110, 168, 173–174, 185, 187, 189, 201, 205–206, 213, 216–217, 235, 237–238, 245, 252, 257, 265, 268, 270–272, 274, 283, 288, 292, 294–295, 299, 304, 313, 320, 324, 329, 340–342, 352–354, 415, 424–425, 429, 435–436, 440–441, 457–458, 461, 463–466, 470, 483, 491, 499, 527–528, 533, 544, 546, 548, 564, 568–569, 580, 582–584, 586, 603–604, 608, 611, 614, 619, 635–636, 639, 643, 648, 650, 654, 656–657, 660, 664, 672–673, 679–680, 686, 695–696
“Стихотворения” 73, 436
“Суходол” 98, 283, 463, 614, 648
“Ночной разговор” 98, 464, 527
“Захар Воробьев” 283
“Псковский бор” 464, 533
“В Сицилии” 464, 533
“У гробницы Вергилия” 464, 533
“Молодой король” 464, 533
“Дедушка в молодости” 464, 533
“Помпея” 464, 533
“Игроки” 464, 533
“Думая о Пушкине” 464–465, 533
“Деревня” 527
“Хорошая жизнь” 527
“Сверчок” 527

- “Веселый двор” 527
 “Храм Солнца” (вариант “Тень Птицы”) 527–528
 “Деревенский нищий” 528
 “Кедр” 528
 “Ночь” 528
 Полное собрание сочинений: В 6 т. 528
 “Преступление” 583, 603–604
 “Матрос” 619, 635, 651
 “Иоанн Рыдалец” 636
 “Худая трава” 636
 “Лирник Родион” 636
 “Мудрость: Цикл” 636
- *БУНИН Юлий Алексеевич (1857–1921), публицист; брат И.А. Бунина (см.: *Письма*. Т. 7. Указатель) 185, 320, 354, 435, 440, 465, 543–544, 654, 679
- БУНИНА (урожд. Муромцева, в замужестве Бунина-Муромцева) Вера Николаевна (1881–1961), жена И.А. Бунина, переводчица французской литературы 78, 95, 98, 103, 185, 206, 441, 465, 470, 544, 583
- БУРДЕС Б.П., журналист, переводчик с еврейского языка 34, 41, 51, 397, 415
- *БУРЕНИН Николай Евгеньевич (1874–1962), музыкант, участник революционного движения (см.: *Письма*. Т. 5. Указатель) 212, 272–273, 296–297, 354, 639–641, 657
- *БУРЦЕВ Владимир Львович (1862–1942), историк, публицист (см.: *Письма*. Т. 6. Указатель) 39, 42, 119, 126, 180, 353, 401–403, 405, 485, 493, 508, 538–539
 “В погоне за провокаторами” 539
- БУСЛАЕВ Василий, герой былин новгородского цикла 10, 366, 640
- БУСЛАЕВ Федор Иванович (1818–1897), филолог, искусствовед 49, 413
 “Повесть о Горе-Злосчастье: Статья” 49, 413
 “Очерки народного искусства и поэзии” 413
- БУТУРЛИН Петр Дмитриевич, граф (1859–1895), поэт 16, 374
- “БЫЛИНЫ. СТАРИНКИ БОГАТЫРСКИЕ”, сборник (СПб., 1911); автор вступительной статьи Е.А. Ляцкий. Книга хранится в ЛБГ (ОЛБГ. 256) 11, 367
- “БЫЛОЕ”, журнал, посвященный истории освободительного движения (СПб., 1906–1907; 1917–1926); редакторы В.Я. Богучарский, П.Е. Щеголев, В.Л. Бурцев; издатель Н.Е. Парамонов 196, 485, 556
- БЫХОВСКИЙ Наум Яковлевич (1874–?), публицист 261–262, 270, 626
 “В успокоенной России: (Из дорожных впечатлений)” 261–262, 626
- ВАГНЕР Рихард (1813–1883), немецкий композитор 204, 567
 “Моя жизнь: Мемуары” 204, 567
- “ВАРШАВСКИЕ ВЕДОМОСТИ”, ежедневная политико-экономическая и общественно-литературная газета (Варшава, 1912); редактор-издатель О.К. Лопатина 118, 485
- “ВАРШАВСКИЕ НОВОСТИ” см. “Варшавские последние новости”
- “ВАРШАВСКИЕ ПОСЛЕДНИЕ НОВОСТИ”, еженедельная политико-экономическая и общественно-литературная газета (Варшава, 1912); издатель О.И. Липовецкая, редактор В.Н. Чудовский 105

- ВАСИЛЬЕВ Алексей Николаевич (1893–?), сын Н.З. и З.В. Васильевых; крестник Горького 20, 381
- *ВАСИЛЬЕВ Николай Захарович (1868–1901), химик; друг Горького (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 381
- *ВАСИЛЬЕВА Зинаида Владимировна (1874–1970), педагог-химик; жена Н.З. Васильева (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 20, 28, 319, 322, 381, 391–392
- *ВАХТЕРОВ Василий Порфирьевич (1850–1924), педагог, методист, публицист; товарищ председателя Московского комитета грамотности. Как публицист сотрудничал с изданиями “Учитель”, “Русские ведомости”, “Русская мысль”, “Образование”, “Вестник воспитания”, “Русская школа”; редактор “Просвещения”. Напечатал несколько учебников и книг для детей: “Русский букварь” (М., 1898), “Внешкольное образование народа” (М., 1896), “Нравственное воспитание и начальная школа” (М., 1900) и др. Письма Вахтерова Горькому утеряны, но, вероятно, он предлагал писателю участвовать в общих справочных изданиях для Московского комитета грамотности и Московской лиги образования. В АГ хранится одно письмо Горького Вахтерову 248–249, 354, 614–615
- ВЕГА Карпью Лопе Феликс, де (1562–1635), испанский драматург 148, 340, 513
“Овечий источник” 148
- “В.Е.” см. “Вестник Европы”
- ВЕЙДЕМЮЛЛЕР Карл Людвигович (1871–?), журналист, участник революционного движения; в 1912 г. Горький привлек его к работе в журнале “Современник” 226, 593
- ВЕЙЗЕР Карл, немецкий литературовед 13, 371
“Иисус: Тетралогия” 371
- ВЕЙСМАН Август (1834–1914), немецкий биолог-генетик 326, 684
- ВЕЛЬТМАН Александр Фомич (1800–1870), писатель 544–545
“Приключения, почерпнутые из моря житейского: Воспитанница Сара” 544
“Приключения, почерпнутые из моря житейского: Чудодей” 544
“Светославич Вражий питомец: Диво времен Красного солнца Владимира” 545
“Приключения, почерпнутые из моря житейского: Саломея” 545
- *ВЕНГЕРОВ Семен Афанасьевич (1855–1920), историк литературы, библиограф (см. *Письма*. Т. 7. Указатель) 26–27, 269, 310, 354, 389, 478, 635
“Циркулярное письмо” 26, 389
“Писатель-гражданин Гоголь” 269, 635
- ВЕРЕЖНИКОВ (Варежников) А., публицист; в 1912–1913 гг. публиковал статьи в журнале “Современник” 315, 317, 478, 675, 677
“Все пути скрещиваются” 315, 317, 675, 677
“Китайская толпа” 317, 677
- *ВЕРЕСАЕВ (наст. фам. Смидович) Викентий Викентьевич (1867–1945) (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 91–92, 97, 102–103, 108, 110, 132, 141, 166, 208–209, 218–219, 235, 353, 424, 435, 440–441, 457–458, 463, 469–470, 483, 499, 508, 550–551, 558, 572, 585–587
- ВЕРХОВСКИЙ Юрий Никандрович (1878–1956), поэт, переводчик, историк литературы 288, 651

- * **ВЕРХОУСТИНСКИЙ** Борис Алексеевич (1888–1919), писатель (см.: *Письма*. Т. 8. Указатель) 110, 309–310, 561, 670
 “Во лесах” 561, 670
- ВЕСЕЛОВСКАЯ** (урожд. Панк) Александра Адольфовна (1840–1910), писательница, переводчица 63
- ВЕССЕЛЬ** см. Вейзер К.
- “**ВЕСТНИК ЕВРОПЫ**”, ежемесячный исторический, литературный и политический журнал (СПб., 1866–1918); с 1909 по 1916 г. – издатель М.М. Ковалевский, редактор К.К. Арсеньев 15, 47, 113, 217, 314–315, 319, 373, 430, 441, 479, 638, 650–651, 674, 695
- “**ВЕСТНИК ЗНАНИЯ**”, ежемесячный иллюстрированный литературный и научно-популярный журнал с приложением для самообразования (СПб., 1903–1918); издатель-редактор В.В. Битнер 148
- ВЕТОШКИН** Михаил Кузьмич (1884–?), публицист, участник революционного движения; в 1912 г. корреспондент журнала “Современный мир” 301, 661
 “Сибирское областничество” 301, 661
- “**ВЕХИ**”, философско-публицистический сборник (М., 1909); авторы Н.А. Бердяев, П.Б. Струве, С.Н. Булгаков, О.М. Гершензон, Б.А. Кистяковский, С.Л. Франк 331, 426, 454, 603, 687
- ВЕЩИЛОВ** К., художник; летом 1912 г. в группе молодых художников жил у Горького на Капри 7
- ВЁДРИН** Жан (1881–1912), французский авиатор 16, 20, 374, 380
- * **ВИГДОРЧИК** Натан Абрамович (1874–1954), врач (см.: *Письма*. Т. 4. Указатель) 169, 488, 676
- ВИЛЬСОН** Томас Вудро (1856–1924), американский президент в 1913–1921 гг. от демократической партии 301, 661
- * **ВИННИЧЕНКО** Владимир Кириллович (1880–1951), писатель (см.: *Письма*. Т. 6. Указатель) 33, 41–42, 51, 236–237, 353, 404–405, 602
 “На весах жизни” 33, 404–405, 602–603
 “Честность с собою” 603
- ВИНТОРОВСКИЙ**, начинающий автор; биографические данные не разысканы. В 1912 г. присылал свою рукопись в “Знание” 303
- * **ВИНТЫНЬ** Герман Карлович, биографические данные не разысканы; предположительно, адресат, которому Горький высылал книги. Письма Горького Винтыню не разысканы 34
- ВИТТЕ** Сергей Юльевич, граф (1849–1915), государственный деятель 290
- * **ВЛАДИМИРСКИЙ** (парт. клички: Семенов, Камский, Врач) Михаил Федорович (1874–1951), сын протоиерея Ф.И. Владимирского. Член партии большевиков с 1895 г., работал в нижегородской партийной организации вместе с В.А. Десницким, П.А. Заломовым, Д.А. Павловым; в 1899 г. был приговорен к ссылке и уехал за границу, работал представителем “Искры”. Закончив медицинский факультет Берлинского университета, в 1903 г. вернулся в Россию и до 1904 г. вел партийную работу в Н. Новгороде, с 1905 г. – в Москве; активный участник Декабрьского вооруженного восстания 1905 г. В 1906 г. вновь арестован, выпущен под залог и, не дожидаясь суда, уехал во Францию. С июля 1917 г. активный член бюро Московского комитета РСДРП(б), а также член Боевого партийного центра по руководству вооруженным восстанием в Москве. После Октября – партийный и государственный деятель. В

1925–1927 гг. член ЦКК ВКП(б), в 1921–1951 гг. председатель ЦРК ВКП(б), в 1930–1934 гг. нарком здравоохранения РСФСР. Автор работ по вопросам советского строительства. Возникшая в 1912 г. переписка с Горьким была связана с замыслом ввести в журнал “Современник” раздел “Хроника научных достижений”, к работе над которым писатель намеревался привлечь Владимирского. Замысел не был реализован, и в журнале “Современник” Владимирский не печатался. В АГ хранятся воспоминания Владимирского “Одинокий волк” (1928) о встрече с Горьким в 1902 г. нижегородских семинаристов, в число которых входил Владимирский, а также три письма Горького Владимирскому и четыре письма Владимирского Горькому 164–165, 187, 354, 524, 526

*ВЛАДИМИРСКИЙ Федор Иванович (1843–1937), протоиерей города Арзамаса, член II Государственной думы от Нижегородской губернии. Познакомился с Горьким в Арзамасе. Горький рассказал об этом человеке в очерке “Леонид Андреев”. В 1903 г. Владимирский обращался к Горькому за денежной помощью для построения водопровода в Арзамасе, проект удалось реализовать, пуск состоялся в январе 1912 г. Оставшиеся деньги от проекта были им переданы в городскую библиотеку Н.А. Некрасова. В АГ хранятся четыре письма Горького Владимирскому и пять писем Владимирского Горькому 7–9, 354, 362–363

ВЛАСТОВ Георгий Константинович (1827–1899), писатель-богослов, автор монографического исследования «“Теогония” Гесиода и Прометей» 87, 453

ВЛ.УЛ. см. Ленин В.И.

В.М. см. Чернов В.М.

ВОДОВОЗОВ Василий Васильевич (1864–1933), публицист, журналист, печатался, в частности, в журнале “Современник”. В 1922 г. по командировке Наркомпроса выехал в Берлин, где участвовал в работе издательства З.И. Гржебина. В 1924 г. переехал в Прагу, сотрудничал в газетах “Руль” и “Дни”. Покончил жизнь самоубийством 140, 192, 244, 434, 467, 483, 507, 519, 551–552, 573, 609, 651, 659

“Итоги и факты: Война. Государственная Дума” 551–552

“ВОЕННАЯ ЭНЦИКЛОПЕДИЯ”, справочное издание, не закончено (СПб., 1911–1915. Т. 1–18), издатель И.Д. Сытин 180, 540

*ВОЙТОНОВСКИЙ Лев Наумович (1876–1941), врач; критик, литературовед (см.: *Письма*. Т. 7. Указатель) 110, 188, 233, 364, 441, 548, 600, 651

“Маневры Розанова” 364

ВОЛКОНСКИЙ Сергей Михайлович, князь (1860–1937), писатель, художественный критик, театральный деятель; с 1921 г. в эмиграции 77

*ВОЛЫНСКИЙ (наст. фам. и имя Флексер Хаим Лейбович) Аким Львович (1863–1926), критик, историк литературы и искусства (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 33–34, 41, 51, 94, 105–106, 395, 461, 472, 485, 514

*ВОЛЬНОВ (псевд. Вольный) Иван Егорович (1885–1931), писатель (см.: *Письма*. Т. 9. Указатель) 33, 38, 42, 49, 51, 105, 179, 184, 202, 206, 221, 229, 235, 252, 317, 337, 320, 396, 403, 405–406, 415, 441, 467, 537, 563, 565, 583, 596, 601, 619, 643, 657, 670, 679

“Повесть о днях моей жизни, радостях моих и злоключениях: Детство” 33, 42, 320, 396, 406, 463, 537, 596, 601, 679

“Осеню” 202, 565

ВОЛЬНОВ Илья Иванович (1913–1988), сын И.Е. и С.Г. Вольновых; ученый-химик. Учился в гимназии и университете в Неаполе. В 1937 г. приехал в СССР 317, 676

ВОЛЬСКИЙ Ст. см. Соколов А.В.

ВОНСИН (Вонсик?) И.Ф., автор рукописи “Урбита” 122, 489–490

ВОРОБЬЕВА-СТЕБЕЛЬСКАЯ (псевд. Маревна) Мария В., художница; в сентябре 1912 г. была у Горького на Капри. Одно время считалась невестой Ю. Желябужского 164, 167, 337, 523, 526, 693

ВОРОНЦОВ Василий Павлович (1847–1918), экономист-народник 271, 638
“Народные настроения” 271, 638

“ВПЕРЕД”, фракционная группа с.-д., организованная в декабре 1909 г. на Капри; ей предшествовала Каприйская партийная школа (август–ноябрь 1909 г.). Ядро группы составили 15 человек, среди которых были А.А. Богданов, Г.А. Алексинский, Ст. Вольский, Ф.И. Калинин, А.В. Луначарский, М.Н. Лядов (Мандельштам), М.Н. Покровский, В.Л. Шанцер и др. Горький поддерживал платформу группы “Вперед”. В 1910 г. возникли женевский и парижский идейные кружки “Вперед”, а также кружки содействия “Вперед” за границей, выступавшие за объединение всех с.-д., против нетерпимости к чужому мнению. В 1910–1911 гг. группой издавался одноименный сборник по очередным вопросам. С 1913 г. начинается постепенное сближение “впередовцев” с большевиками, а в июне 1917 г. Луначарский опубликовал заявление о ликвидации группы 235, 412, 454, 481, 599, 601, 612, 619, 694

* ВРАНОВ М., начинающий писатель; присылал Горькому произведения на рецензирование. Сведения о переписке не разысканы 17, 375

“Джанета” 17, 375

“Артист: Очерк русско-парижской жизни” 17, 375

“Ремесло нищих: Очерк русско-парижской жизни” 17

“Школа” 375

“Брызги жизни” 375

“ВСЕЛЕННАЯ И ЧЕЛОВЕЧЕСТВО: ИСТОРИЯ ИССЛЕДОВАНИЯ ПРИРОДЫ И ПРИЛОЖЕНИЕ ЕЕ СИЛ НА СЛУЖБУ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА” (СПб.: Просвещение, 1906. Т. 1–5); пер. с нем. А.С. Догеля; под ред. Г. Кремера 7, 12, 362

“ВЫСШАЯ С.-Д. ПРОПАГАНДИСТСКО-АГИТАТОРСКАЯ ШКОЛА ДЛЯ РАБОЧИХ” на Капри 29, 394

ВЯЗЕМСКИЙ Петр Андреевич (1792–1878), поэт, литературный критик 429
“1812 год” 64, 429

* ВЯТКИН Георгий Андреевич (1885–1941), поэт, прозаик. После исключения из Казанского педагогического института за политическую неблагонадежность занялся литературной и журналистской деятельностью. С 1902 г. сотрудничал с сибирскими изданиями: “Сибирский наблюдатель”, “Молодая Сибирь” и др., а с 1905 г. – в столичных журналах: “Русское богатство”, “Вестник Европы”, “Журнал для всех”, “Путь” и др. В 1903 г. Вяткин опубликовал статью, посвященную пьесе Горького “На дне” (см.: Сибирский наблюдатель. 1903. № 6), и спустя девять лет решил написать Горькому письмо, послав на рецензию свои стихи. Горькому нравились не все стихи Вяткина, но тем не менее он рекомендовал их в “Современник”. В 1916 г. Горький привлек Вяткина к работе в журнале “Летопись”, особое одобрение писателя заслужил рассказ Вяткина “В селе Успенском” (Летопись. 1916. № 5). Не приняв Ок-

тябрьскую революцию, Вяткин примкнул к эсерам. Первый раз был арестован в 1920 г. и осужден омским ревтрибуналом на три года. Позже много работал в сибирских советских изданиях. В конце 1930-х годов репрессирован; реабилитирован посмертно.

Часть переписки Горького с Вяткиным была опубликована в сб. "Горький и Сибирь" (Новосибирск, 1961). В АГ хранится семь писем Горького Вяткину и 17 писем и одна телеграмма Вяткина Горькому 60–61, 63, 72, 106, 138, 354, 423–424, 426–427, 473, 496, 506, 554

«По поводу "Сибирского сборника"» 138, 506

«Под северным солнцем» 424, 496

«Похороны» 424

«Скорбь» 424

«Святая святых» 424

«Гроза» 424

«В этот день голубой...» 473

Г.А. см. Лопатин Г.А.

ГАБЕРМАН Карл (?–1913), немецкий писатель; последние годы своей жизни провел на Капри. Был знаком с Горьким 57, 326, 328, 412, 421, 683

ГАЙДЕБУРОВЫ, семья; проходили на судебном процессе по подлогу наследия в качестве главных обвиняемых. Судебный процесс освещался газетой "Новое время" 305, 665

*"ГАЛЧОНОК", детский иллюстрированный журнал (СПб., 1911–1913); редактор А.А. Радаков, издатель М.Г. Горнфельд (см.: *Письма*. Т. 9. Указатель) 92, 127, 458

*ГАЛЬПЕРИН Михаил Петрович (1882–1944), поэт, критик (см.: *Письма*. Т. 9. Указатель) 41, 55–56, 354, 404, 420–421, 471, 568

«Мерцания: Собрание стихов» 55, 420–421, 568

«Шалость» 56

«Этюд головки» 56

*ГАМСУН (наст. фам. Педерсен) Кнут (1859–1952), норвежский писатель. Начало переписки с Горьким относится к середине 1920-х годов 209, 573

«Последняя радость» 209, 573

*ГАНЬШИН Сергей Евсеевич (1878–1953), поэт (см.: *Письма*. Т. 9. Указатель) 78–79, 354, 442, 529

«Предрасветные песни» 78–79, 442

ГАРИН см. Гарфильд С.А.

ГАРТ (Харт) Френсис Брет (1836–1902), американский писатель 86, 134, 185, 227, 502, 543

Собрание сочинений: В 6 т. 185, 543

«Самый юный золотоискатель» 502

*ГАРФИЛЬД (псевд.: Сергей Морской; Гарин; дядя Сергей) Сергей Александрович (1873–1927), писатель (см.: *Письма*. Т. 9. Указатель) 21, 234, 354, 381, 600

«Пески сыпучие» 21, 381

Рассказы: Т. 2 234, 660

«Камин» 234

«Подковы» 234

«Ямщики» 234

* **ГАУПТМАН** Герхарт (1862–1946), немецкий писатель. Горький еще в молодости заинтересовался творчеством Гауптмана: в 1901 г. в газете “Нижегородский листок” была опубликована его статья «“Перед восходом солнца”. Драма Г. Гауптмана». Позже, в 1933 г., Горький рекомендовал авторам “Истории фабрик и заводов” использовать в обзоре истории текстильной промышленности пьесу Гауптмана “Ткачи”. Интерес писателей друг к другу был обоюдный: когда в 1905 г. арестовали Горького и заключили в Петропавловскую крепость, с протестом против ареста выступили виднейшие деятели искусства и литературы многих стран, в том числе и Германии, среди подписавших петицию был Гауптман (см. об этом: *Письма*. Т. 5, п. 22 и примеч.). В 1906 г., будучи в Америке, Горький рассчитывал лично познакомиться с Гауптманом, но встреча не состоялась (см.: *Письма*. Т. 5, п. 245 и примеч.). Первое письмо Горького связано с поздравлением Гауптмана в связи с многолетней и плодотворной литературной деятельностью. Письма Гауптмана Горькому опубликованы в *Архиве Г.* 8. (С. 178–181). В АГ хранится три телеграммы и одно письмо Гауптмана Горькому, письма Горького Гауптману не разысканы 89, 117, 133, 148, 190, 321, 353, 407, 456, 484, 500, 549–550, 654, 666, 681, 690, 693, 698

“Во власти океана” 89, 117, 133, 456, 484

“Перед восходом солнца” 148

“Ткачи” 190, 550

“Потонувший колокол” 190, 550, 666

“Одинокие” 190, 550, 654, 690, 693, 698

“Ганнеле” 190, 550

* **ГЕЙЕРМАНС** Герман (1864–1924), голландский писатель. В 1890-е годы примкнул к социал-демократической партии и до Первой мировой войны часто выступал в партийной печати Голландии и Германии. В начале 1920-х годов отошел от активной политической деятельности. На русской сцене в начале 1900-х годов с большим успехом шла его пьеса “Гибель Надежды”. Обращение к Горькому в 1912 г. было связано с организацией Гейермансом литературного социалистического журнала, имевшего международный характер, и привлечением Горького к его работе. В АГ хранятся три письма Гейерманса Горькому на французском языке, письма Горького Гейермансу известны 61–62, 148, 425

“Гибель Надежды” 148

ГЕЙНЕ Генрих (1797–1856) 345, 513

* **ГЕЙНЦЕ** Александр Карлович (1874–1905), владелец аптеки в Н. Новгороде (см.: *Письма*. Т. 4. Указатель) 317, 676

ГЕЙНЦЕ Лидия Николаевна (?–1919), жена А.К. Гейнце 317, 676

ГЕЙНЦЕ Мария Александровна (?–1925), дочь А.К. и Л.Н. Гейнце; знакомая А.М. Горького 317, 676

ГЕККЕЛЬ Эрнст (1834–1919), немецкий зоолог, сторонник учения Ч. Дарвина 326, 407, 684

“Мировые загадки: Популярные очерки монистической философии” 684

ГЕРМАН см. Лопатин Г.А.

ГЕРОДОТ (между 490 и 480 – около 425 до н.э.), древнегреческий историк 231, 597

“История”: В 9 кн. 597

ГЕРШЕНЗОН Михаил Осипович (1869–1925), философ, историк литературы
192, 366, 453, 551–552

“Братья Кривцовы: Дворянская хроника по неизданным материалам”
551–552

ГЕСИОД, первый известный по имени древнегреческий поэт 8–7 вв. до н.э. 87,
453, 650

“Поэмы” 87, 453, 650

ГЕТЕ Иоганн Вольфганг (1749–1832) 345

ГЕТМАНЧУК см. Матвеев В.В.

ГИППИУС (лит. псевд. Антон Крайний, Антон Кирша) Зинаида Николаевна
(1869–1945), поэтесса, литературный критик; жена Д.С. Мережковского 189,
243, 364, 415, 441, 448, 562, 592

“Литераторы и литература” 364

“Братская могила” 448

ГИРС (псевд. Добро-Глаголь) Дмитрий Константинович (1836–1898), писатель,
публицист, в 1878–1880 гг. издатель газеты “Русская правда” 95, 461

“Старая и юная Россия” 95, 461

*ГЛАДКОВ Федор Васильевич (1883–1958), писатель, публицист. Родился в
крестьянской патриархальной старообрядческой семье. В 1902 г. Гладков
уезжает в Забайкалье, куда были сосланы его родители, осужденные по де-
лу о фальшивомонетничестве. Там он познакомился со ссыльными револю-
ционерами, распространял листовки и нелегальную литературу. В 1905 г. пе-
реехал в Тифлис, где через год окончил экстерном Учительский институт. В
1906 г. вступил в РСДРП и в ноябре этого года был арестован и приговорен
к четырем годам ссылки, которые отбывал в колонии политических ссыль-
ных в Верхнеленском уезде. С 1910 г. жил под полицейским надзором в Но-
вороссийске. После Октября – активный организатор советской власти в
Черноморье: заведующий Отделом народного образования, редактор газеты
“Красное Черноморье”. В 1921 г. переехал в Москву и занялся литературной
работой.

Заочное знакомство с Горьким произошло в 1901 г., когда Гладков послал
на рецензию свой первый рассказ и письмо. И в дальнейшем Горький получал
все произведения Гладкова, нередко в рукописях. Личное знакомство писате-
лей произошло в 1917 г. в Петрограде, в 1930 г. по приглашению Горького
Гладков приезжал в Сорренто. Переписка писателей охватывает
1901–1933 гг., однако из ранних писем сохранились лишь два письма Гладкова
периода 1903 г., письма Горького погибли во время пожара. В письмах
1920-х годов Гладков много и полемически остро писал Горькому о проблемах
литературной борьбы, в которой принимал активное участие как один из ру-
ководителей писательского объединения “Кузница”. После сурового отзыва
Горького о романе “Энергия” в 1933 г. переписка прекратилась. В АГ хранит-
ся 19 писем Горького Гладкову и 34 письма Гладкова Горькому 223–224, 354,
494, 589–590

“В изгнании” 223, 590

“Трое в одной лодке” 590

“Максим Горький – мой учитель” 590

ГЛИКБЕРГ (урожд. Васильева) Мария Ивановна (1871–1961), профессор фило-
софии; жена Саши Черного 91, 457, 483, 485

- *ГНАТЮК Владимир Михайлович (1871–1926), этнограф (см.: *Письма*. Т. 9. Указатель) 341–342, 354, 695–696
 “Коломийки” 341, 696
 “Народні оповідання про опришків” 696
- ГОВОРУХА-ОТРОК (псевд. Ю. Николаев) Юрий Николаевич (1850–1896), писатель, публицист, литературный и театральный критик. Горький негативно относился к творчеству критика 9–10, 364–366
 “Очерки современной беллетристики: В.Г. Короленко” 10, 366
- ГОГОЛЬ Николай Васильевич (1809–1852) 269, 628
 “Мертвые души” 345, 628
- ГОЛОВАНОВ Николай Николаевич, поэт, драматург 13, 371
 “Искарriot: Драма” 13, 371
- ГОЛОВИНА Варвара Николаевна, графиня (1766–1819), мемуаристка, художница; племянница И.И. Шувалова 25, 386
 “Мемуары” 25, 386
- “ГОЛОС МИНУВШЕГО”, исторический и историко-литературный журнал (М., 1913–1923); редакторы-издатели А.К. Дживилегов, С.П. Мельгунов, П.Н. Сакулин, В.И. Семеновский 251, 618
- ГОЛЬДБЕРГ Исаак Григорьевич (1884–?), сибирский писатель 323, 682
 “Тунгусские рассказы” 682
- *ГОЛЬДЕБАЕВ (наст. фам. Семенов) Александр Кондратьевич (1863–1924), писатель (см.: *Письма*. Т. 7. Указатель) 60, 207, 423, 474, 570
 Рассказы: Т. 1 423, 570
 Рассказы: Т. 3 570
- ГОЛЬДЕНБЕРГ (партийные клички Золотов, Вишневский, Валентин; лит. псевд. И. Мешковский, И. Крымский) Иосиф Петрович (1873–1922), участник революционного движения, публицист. Учился в льежском Политехническом институте и печатал свои корреспонденции о бельгийском рабочем движении в газете “Русские ведомости”; в 1893–1903 гг. на партийной работе за границей: в Бельгии, Швейцарии и Франции. В 1903 г. вернулся в Россию, сотрудничал с газетами (член редколлегии) “Новая жизнь” (1905) и “Пролетарий” (1906–1907). В 1910 г. арестован и приговорен к ссылке на пять лет в Астраханскую губернию, в июне 1914 г. вернулся в Петербург, порвал с большевиками и уехал за границу. После Февральской революции редактор газеты “Известия”. Октябрьскую революцию осудил, но выразил готовность помогать большевикам. В 1919 г. работал при советской миссии в Берлине. В 1921 г. вступил в РКП(б). Прекрасно владеет французским языком, переводил для “Знания”: “Народный театр” Р. Роллана, “Эволюцию современной физики” А. Пуанкаре и др. 111, 257, 423, 570, 624
- *ГОЛЬДЕНГЕРШЕЛЬ Петр Григорьевич, формировал общедоступную библиотеку в НовоCONSTANTINOVE, по просьбе Горького ему высылались книги издательства “Знание”. В АГ хранится одно письмо Горького Гольденгершелю и одно письмо Гольденгершеля Горькому, а также одно письмо в “Знание” 107, 354, 474–475
- ГОМЕР 87, 453
 “Одиссея” 87, 453
 “Илиада” 87, 453

- ГОНЧАРОВ Иван Александрович (1812–1891) 65, 129, 609, 655
 “Обыкновенная история” 655
- ГОРБАТОВ Константин Иванович (1876–после 1928), художник; летом 1912 г. в группе молодых художников жил у Горького на Капри. Горькому нравились картины Горбатова, и в сентябре 1912 г. художник подарил ему пейзаж “Улица на Капри” с дарственной надписью. Картина в настоящее время хранится в Музее А.М. Горького 52, 66, 73, 97, 134–135, 183–184, 417, 422, 430, 485, 502–504, 541–542, 563
 “Piccola-Marina” 66, 134, 430, 502
 “Виноград на Капри” (пейзаж) 134, 502
 “Улица на Капри” 502–503
- ГОРБУНОВ Иван Федорович (1831–1895(1896)), писатель, актер, зачинатель литературно-сценического жанра устного рассказа 142–143, 510
 “Сцены народного быта” 510
- *ГОРЕЛОВ Гавриил Никитич (1880–1966), живописец (см.: *Письма*. Т. 8. Указатель) 52, 66, 97, 417, 563
- ГОРОДЕЦКИЙ Сергей Митрофанович (1884–1967), поэт, прозаик, переводчик 99, 393, 416, 466, 562
 “Ярь” 466
- ГОТЬЕ Теофиль (1811–1872), французский писатель 25, 387
 “Роман мумии” 25, 387
- ГОФМАН Виктор (наст. имя Виктор-Бальтазар-Эмиль) Викторович (1884–1911), писатель, критик, переводчик 17, 376
- ГРАССЕ Жозеф, французский профессор медицины, ректор университета в Монпелье; член Французской медицинской академии; автор книги “Физиологическое введение в изучение философии” 176, 536
- *ГРЕБЕНЩИКОВ (псевд. Сибиряк) Георгий Дмитриевич (1882–1964), писатель (см.: *Письма*. Т. 9. Указатель) 23, 63, 77, 110, 124–125, 130, 174, 179, 194–195, 213, 221, 237, 241–242, 253–254, 259, 274, 280–284, 287, 343, 352–353, 384, 427, 491, 492, 533–534, 554–555, 580, 588, 603, 606–607, 620, 641, 648
 “Сельская знать” (вариант “Деревенская знать”) 174, 221, 242, 253, 280, 280–284, 533–534, 554, 588, 607, 648
 “Ханство Батырбека” 179, 194–195, 492, 533, 538, 554–555
 “В просторах Сибири” 195, 237, 241, 555, 603, 607
 “Набожный” 241
 “Свора” 241
 “В сумерках” 241
 “Опора” 241
 “Пришельцы” 241
 “В полях” 241
 “На лыжах” 241
 “Весною” 241
- ГРЕВС В., присяжный поверенный 117
- ГРЕЗ (Грѐз) Жан Батист (1725–1805), французский живописец 328, 685
- ГРЕЙ Эдуард, лорд Фаллодон (1862–1933), английский политический деятель и дипломат, министр иностранных дел Англии с 1905 г. 339, 695
- ГРИГОРЬЕВ Александр Дмитриевич (1874–1940), фольклорист, историк древнерусской литературы 34, 80–81, 87, 396–397, 444, 453

“Архангельские былины и исторические песни, собранные в 1899–1901 гг.” 34, 80–81, 87, 396–397, 444, 453

ГРИГОРЬЕВ Г.М., автор учебного пособия “Курс физики” 176, 536

ГРИН (наст. фам. Гриневский) Александр Степанович (1880–1932), писатель 310, 561, 671

“Остров Рено” 310, 671

“Пролив бурь” 561, 671

*ГУСЕВ-ОРЕНБУРГСКИЙ (наст. фам. Гусев) Сергей Иванович (1867–1963), писатель (см.: *Письма*. Т. 4. Указатель) 249, 434, 615

“Дьякон и смерть” 434

Рассказы: Т. 1 615

ГЮГО Виктор Мари (1802–1885), французский писатель 345

“ГЮИ ДЕ МОПАСАН В ИНТИМНОЙ ЖИЗНИ: ВОСПОМИНАНИЯ МАДАМ ИКС”, роман, переведенный с французского Е.П. Пешковой, был опубликован в 1913 г. в журнале “Современный мир” 122, 127, 489

ГЮРДЖАН Акоп Макарович (1881–1948), армянский скульптор: в 1907–1909 гг. учился во французской Академии художеств у П. Ландовского, Р. Верле, А. Гребера. Работал преимущественно как скульптор-портретист. В 1915 г. вернулся в Москву; участвовал в выставках “Свободное творчество” (М., 1915–1917) и “Мир искусства” (Пг., 1916). В 1921 г. эмигрировал 7, 362

ДАЛЬ Владимир Иванович (1801–1872), писатель, лексикограф, этнограф 73, 414, 434, 561

“Толковый словарь живого великорусского языка” 73, 561

“Пословицы русского народа” 434

*ДАМАНСКАЯ Августа Филипповна (1875–1959), писательница (см.: *Письма*. Т. 6. Указатель) 24, 179, 386, 537

ДАНТЕ Алигьери (1265–1321) 77

ДАРВИН Чарльз Роберт (1809–1882), английский естествоиспытатель, иностранный член-корреспондент Петербургской академии наук (1867) 248, 614

*ДЕЕВ-ХОМЯКОВСКИЙ Григорий Дмитриевич (1888–1946), поэт (см.: *Письма*. Т. 8. Указатель) 35–38, 354, 398–399, 442

“Рост деревни и ее писатели” 442

ДЕЛЕВСКИЙ (наст. фам. Юделевский) Яков Лазаревич (1868–1957), юрист по образованию, публицист, сотрудничал как научный обозреватель в “Русском богатстве”, “Русской мысли”, “Северных записках” и др. Ближайший соратник В.К. Агафонова, участвовал с ним в разоблачении Е.Ф. Азефа 185, 188, 262, 270, 526, 543, 547–548, 627, 637

“Внутренние антогонизмы пролетариата” 262, 627

*ДЕМЕЛЬ Рихард (1863–1920), немецкий поэт; один из авторов воззвания Интернациональной лиги, посланного Горькому. Письма Демеля Горькому и Горького Демелю неизвестны 40, 48, 50, 349, 403, 407, 488, 582

«Воззвание “Интернациональной лиги”» 40, 50, 403

“ДЕНЬ”, ежедневная либерально-буржуазная газета (Пб., 1912–1917); основана И.Д. Сытиним, позже издателем стал “Торговый дом Ф.М. Мареев, И.Р. Кугель, М.Т. Соловьев и К°”, редактор С.П. Скворцов. После Февральской революции – орган меньшевиков-ликвидаторов, с мая 1917 г. имела подзаголовок “Орган социалистической мысли”, после Октябрьской революции за

- контрреволюционную деятельность предписанием Военно-революционного комитета газета была закрыта 26 октября (8 ноября) 1917 г. 84, 118, 187, 204, 213, 246, 257, 277, 319, 449, 485, 527, 579, 612, 644, 647, 678
- ДЕРМАН Абрам Борисович (Беркович) (1880–1952), писатель, критик (см.: *Письма*. Т. 9. Указатель) 441, 464, 604
 “Сборник первый Товарищеского книгоиздательства писателей в СПб.”: (Рецензия) 98, 441, 464
- *ДЕСНИЦКИЙ (псевд. Строев) Василий Алексеевич (1878–1958), участник революционного движения; публицист, литературовед. Знакомый Горького по Н. Новгороду; автор воспоминаний о нем. Сохранившаяся переписка с Горьким относится к периоду 1920–1935 гг. 187
- ДЕТСКИЙ ДОМ им. Л. ТОЛСТОГО, идея создания которого принадлежит слушательницам Фребелевских курсов, обратившихся за помощью к Горькому. Писатель поддержал инициативу и написал обращение (см.: *Русская литература*. 1968. № 2) и сам неоднократно посылал деньги на строительство дома. Но средства были собраны незначительные и дом не был создан 177, 483
- ДЕФО Даниэль (1660(?)–1731), английский писатель 88, 345, 455
 “Робинзон Крузо” 88, 345
 “Радости и горести знаменитой Молль Флендерс” 88, 345, 455
- ДЖЕМС Уильям (1842–1910), американский философ, психолог, один из основателей теории прагматизма; в 1906 г. Горький встречался с ним в Америке 138, 506
 “Многообразии религиозного опыта” 138, 506
- “GENTLMAN И МОДЫ”, рекламное издание торгового дома “Г.Л. Краут и К^о” (СПб., 1912) 29, 393–394
- ДЖЕРОМ Клапка Джером (1859–1927), английский писатель 28, 92, 391, 459
 “Трое в лодке, не считая собаки” 28, 391–392
 Собрание сочинений: В 12 т. 392, 459
 “Часы” 459
 “Чайники” 459
- ДЖИВИЛЕГОВ Алексей Карпович (1875–1952), историк, журналист, постоянный участник издания “Русские ведомости” 33, 396, 488
- ДМИТРИЕВА (по мужу Ершова) Валентина Ивовна (1859–1947), писательница 677
 “Сухари” 317, 677
- ДОН-ЖУАН 155
- ДОННЕР Элеонора Николаевна, певица, знакомая Н.Е. Буренина 273, 296, 640
- ДОРОШЕВИЧ Влас Михайлович (1864–1922), журналист, театральный критик 84, 448–449, 559
- ДОСТОЕВСКИЙ Федор Михайлович (1821–1881) 9, 13, 60–61, 146, 189, 236, 345, 366, 424, 478, 489, 513, 655, 668, 690
 “Бесы” 236, 333, 690
 “Записки из Мертвого дома” 345
 “Униженные и оскорбленные” 690
 “Село Степанчиково и его обитатели” 690
- ДРАГЕЙМ-СРЕТЕНСКАЯ (псевд. Эмбулаева) Иоанна Фердинандовна (1869–?), писательница, переводчица 204, 567
 “Поздно: Повести и рассказы” 204, 567

“ДРУЖБА”, литературный кружок рабочих писателей, образованный в 1911 г. при Суриковском литературном кружке. Перед началом Первой мировой войны насчитывал более 47 человек 79, 398–399, 442

“ДРУЖБА”, литературный иллюстрированный альманах Суриковского литературного кружка писателей (М., 1912); редактор Г.Д. Деев-Хомяковский 35–36, 38, 398–399, 442

* ДЫМОВ О. (наст. фам. и имя Перельман Осип Исидорович; 1878–1959), писатель (см.: *Письма*. Т. 8. Указатель) 26, 33, 41, 51, 388, 395, 404
“Бегущие креста” (вариант “Томление духа”) 33, 41, 388, 395, 404

ЕВАНГЕЛИЕ 134

ЕВЕЦКАЯ (?–1912), дочь генерала И.О. Евецкого 213, 578, 580

ЕВЕЦКИЙ Иван Орестович, генерал, начальник охранного отделения Н. Новгорода 213, 578, 580

ЕВРИПИД (около 480–406 до н.э.), древнегреческий поэт, драматург 87, 453
“Ипполит” 453

ЕВТУШЕВСКИЙ Василий Адрианович (1836–1888), педагог; новаторство педагога было связано с преподаванием математики, в особенности арифметики. Основу метода Евтушевского составляет подготовительное изучение свойств чисел первой сотни и вместе с тем ознакомление детей с арифметическими действиями. Против метода Евтушевского горячо выступал Л.Н. Толстой 213, 580

“Руководство для учителей и учительниц к преподаванию начальной арифметики в народных школах” 213, 580

ЕЖЕГОДНИК ГАЗЕТЫ “РЕЧЬ”, приложение к газете “Речь”, выходил с 1912 по 1916 г. с периодичностью раз в год 19, 74, 378, 436

ЕКАТЕРИНА II Алексеевна (урожд. Софья Фредерика Августа Анхальт-Цербстская; 1729–1796), российская императрица с 1762 г. 132

ЕК. ПАВ., ЕКАТЕРИНА ПАВЛОВНА см. Пешкова Е.П.

* ЕЛЕОНСКИЙ (наст. фам. Миловский) Сергей Николаевич (1861–1911), писатель (см.: *Письма*. Т. 3. Указатель) 17, 376

ЕЛИЗАВЕТА Петровна (1709–1761(1762)), российская императрица с 1741 г. 189

* ЕЛПАТЬЕВСКИЙ Сергей (Елпатий) Яковлевич (1854–1933), врач, писатель (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 26–27, 271, 465, 638
“Бесчинство” 271, 638

* ЕРЕМЕЕВ Константин Степанович, участник революционного движения, публицист. В 1910–1912 гг. официальный редактор-издатель газеты “Звезда”. Обращение к Горькому связано с просьбой дать материалы для газеты. Горький опубликовал в этой газете семь рассказов из цикла “Сказки об Италии”. В АГ хранится одно письмо Горького Еремееву и одно письмо Еремеева Горькому 10–11, 354, 367

ЕФРЕМОВ Сергей Александрович (1876–?), украинский политический деятель, публицист, историк литературы 194, 554

Жаков Каллистрат Фалалеевич (1866–1926), писатель, ученый, педагог 72, 416, 435

“Сквозь строй жизни” 416, 435

“ЖАТВА”, журнал литературы (М., 1911–1913. Кн. 1–4) 145, 195, 446, 555

*ЖЕЛЯБУЖСКАЯ Екатерина Андреевна (1894–1966), дочь М.Ф. Андреевой. Переписка с Горьким относится к 1921 г. 242, 337, 693

*ЖЕЛЯБУЖСКИЙ Юрий Андреевич (1888–1966), сын М.Ф. Андреевой; кинорежиссер, оператор, сценарист, заслуженный деятель искусств. Многолетняя дружба связывала Желябужского и Горького. Писатель, видя большие способности юноши, помогал ему в переводческой деятельности, правил стиль переводов и литературных работ. Юрий Желябужский, с восьми лет увлекавшийся фотографией, фотографировал Горького и его окружение на Капри, в Финляндии, в Петрограде. Большинство негативов были переданы им Музею А.М. Горького. В АГ хранятся три письма Горького Желябужскому и 118 писем Желябужского Андреевой; письма Желябужского Горькому не разысканы 32, 97, 169, 336–337, 354, 461, 463, 503, 548, 699

“Памятные встречи: Отрывки из воспоминаний” 461

“ЖИВОЕ СЛОВО”, еженедельная газета; с 1912 г. еженедельный литературно-художественный и общественно-политический журнал (М., 1911–1914); редактор П.М. Макаров 170, 437, 529–530, 585, 616

“ЖИЗНЬ ДЛЯ ВСЕХ”, ежемесячный литературный, художественный, научный и общественно-политический журнал (СПб., 1910–1917); издатель В.А. Поссе, редакторы Л.И. Бородзич, А.Г. Маркер. В 1917 г. в журнале сотрудничал Горький 89, 447

ЖОРДАНИЯ Ной Николаевич (1869–1953), лидер грузинских меньшевиков; депутат I Государственной думы; с 1921 г. эмигрант 255, 578–579

ЖОРЕС Жан (1859–1914), лидер Французской социалистической партии 129, 153, 467, 496

“Кризис французской демократии” 467

“ЗАВЕТЫ”, ежемесячный литературный и общественно-политический журнал эсеровского направления (Пб., 1912–1914), редактор П.П. Инфантьев, издатель С.А. Иванчина-Писарева 21, 23, 28, 31, 33, 35, 42, 45, 49–50, 54, 69, 78, 93, 98, 100–101, 106, 112, 127, 142, 145, 171, 200, 224, 352, 359–360, 382, 385–386, 391, 395–398, 405, 408, 413–415, 419, 425, 429, 432, 439, 441, 452, 459–460, 463–464, 473, 492–494, 509, 512, 537, 560, 562, 590, 606, 608, 613, 628–629

ЗАГОРСКИЙ, начинающий писатель; предлагал “Знанию” свою рукопись “Записки бродяги” 303

ЗАЙЧНЕВСКИЙ Петр Григорьевич (1842–1896), организатор революционно-демократического студенчества в Московском университете; арестован и послан на каторгу за распространение запрещенных сочинений. Материалы по этому судебному делу были опубликованы журналом “Современник” (1913. № 2) 195, 556

ЗАЙЦЕВ Борис Константинович (1881–1972) 102, 416, 440–441, 458, 561
“Смерть” 561

“ЗАПРОСЫ ЖИЗНИ”, еженедельный вестник культуры и политики (СПб., 1909–1912); редактор-издатель Р.М. Бланк, Ф.М. Прошлецов. По ориентации журнал либерального и демократического направления, в котором сотрудничали кадеты, народные социалисты, меньшевики-ликвидаторы; в 1912 г. в журнале печатался Горький 41, 48, 50–51, 57, 69, 112, 121, 225, 370, 382–384, 403–404, 407, 411, 414, 421, 433–434, 447, 467–468, 477, 487, 546–547, 591, 638

ЗАРА Якоб (1592–1682), абиссинский мыслитель 323, 682

“Исповедь абиссинского свободного мыслителя XVII века” 682

* ЗАХАРОВ И.Н., учитель (см.: *Письма*. Т. 9. Указатель) 170–171, 354, 530

** “ЗВЕЗДА”, легальная газета (Пб., 1910–1911, 1912); официальный издатель-редактор К.С. Еремеев; фактический состав редакции: от большевиков – В.Д. Бонч-Бруевич, от меньшевиков-партийцев – Н.И. Иорданский, от социал-демократической фракции III Государственной думы – И.П. Покровский. Вначале (до № 26) газета выходила как орган социал-демократической фракции III Государственной думы, позднее – издание возобновилось как легальное издание большевиков. Редакционную работу в газете вели В.И. Ленин, Н.Г. Полетаев, Н.Н. Батурич, С.М. Закс и др.; к участию в газете Ленин привлек Горького. В 1911 г. (№ 7. 29 янв. (11 февр.)) было опубликовано открытое письмо Горького депутату с.-д. фракции В. Анисимову. За время издания в газете было напечатано семь рассказов из цикла “Сказки об Италии” 11, 367, 446, 468, 578

ЗИЛЬБЕРШТЕЙН А.Л., адвокат Горького в деле с Кассирером; в 1912 г. Горький обратился к нему, чтобы он представлял его интересы в “Знании” 277, 303–304, 500, 576–577, 624, 644, 663–665, 695

ЗИНА см. Васильева З.В.

ЗИНАИДА см. Цесаренко-Быкова З.

** “ЗНАНИЕ”, издательство (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 14, 22, 25, 34, 45, 54, 69, 76, 93, 116–117, 136–137, 176, 192–193, 196, 206–207, 211–212, 214, 220, 228–229, 257, 263, 275–277, 294, 297, 301–303, 305, 308, 315, 339, 346, 350, 362, 370, 382–383, 385, 408, 410–411, 423, 433–434, 438–439, 443, 450, 453, 458, 469, 471, 474, 483–484, 530, 536, 541, 544, 546, 549, 570–571, 575–577, 595, 601–602, 615, 635, 641, 643–645, 656, 660, 662–664, 667–670, 672, 675, 678–679, 700

“ЗНАНИЕ”, литературные сборники изд-ва “Знание”, вышло 40 т. 15, 22, 24, 35, 60, 76, 84, 99, 107, 111, 117, 190, 206, 294, 316, 371, 373, 375, 382, 385–386, 395–396, 405, 416, 418, 423, 426, 438–439, 441, 448, 463, 466, 471, 474, 476, 478, 499, 546, 556, 587, 616, 668, 690

* ЗОЛОТАРЕВ Алексей Алексеевич (1879–1950), писатель, краевед (см.: *Письма*. Т. 8. Указатель) 38, 42, 49, 51, 70, 86, 97, 105, 110–111, 116–117, 127, 130, 135, 169, 171, 184, 188–190, 195, 206, 230, 260, 270, 288, 294, 305, 316–317, 328, 337, 374, 378, 396, 399–400, 403, 405, 416, 433, 460, 467–468, 476, 485, 493, 496, 503, 507, 527, 529, 531, 539, 542, 548–549, 563, 567, 569, 583, 597, 602, 616, 622, 626, 656–657, 675–677, 685

“На чужой стороне” 42, 405

“Во едину от суббот” 51, 86, 97, 111, 117, 127, 169, 171, 190, 316, 416, 452, 463, 476, 493, 529, 531, 616, 675

«В.А. Келтуяла “Курс истории русской литературы”: (Рецензия)» 70

“Запоздалое признание” 172, 188, 531, 548

“Горький-каприец: Воспоминания” 374, 399, 503, 569, 602, 622–623

ЗОЛОТАРЕВ Николай Алексеевич, брат А.А. Золотарева. В 1912 г. был на Капри у Горького 126, 169, 195, 270, 377–378, 403, 493, 507, 556, 583, 635–636
“К истории процесса П.Г. Зайчневского” 195, 556

ЗОЛОТАРЕВ Сергей Алексеевич, брат А.А. Золотарева; этнограф, историк, публицист 313–314, 673

*ЗОЛОТАРЕВА Юлия Евлампиевна (1848–1921), жена сельского священника; мать А.А. Золотарева. Письмо Горького связано с поздравлением в связи с днем рождения ее сына, большого друга Горького. В АГ хранится единственное письмо Горького Золотаревой 38, 354, 399–400

ЗОЛЯ Эмиль (1840–1902) 281

ЗУБКОВ Иван, приказчик имения Морозовых в Н. Новгороде 318

И.В. см. Амфитеатрова И.В.

ИВАНОВ Иосиф, сибирский поэт, переводчик 125, 491, 554

*ИВАНОВ Николай И., корреспондент газеты “Киевская мысль”; биографические данные не разысканы. Переписка с Горьким связана с желанием публиковаться в журнале “Современник”. В АГ хранится два письма Горького Иванову. Письма Иванова Горькому не разысканы 110, 123–124, 130, 142–143, 354, 490, 498, 509–510, 615

*ИВАНОВ-РАЗУМНИК (наст. фам., имя и отчество Иванов Разумник Васильевич; 1878–1946), критик, публицист (см.: *Письма*. Т. 9. Указатель) 21, 24, 200, 264–265, 382, 386, 415, 562–563

“О смысле жизни: Федор Сологуб. Леонид Андреев. Лев Шестов” 24, 386

ИВАШЕНКО Я., биографические данные не разысканы; обращался за книгами к Горькому 294

ИЗГОЕВ см. Ланде А.С.

“ИЗДАТЕЛЬСКОЕ ТОВАРИЩЕСТВО ПИСАТЕЛЕЙ” в СПб., паевое изд-во писателей основано в 1911 г. В.Н. Ладыженским, А.Н. Толстым, В.В. Муйжелем. Главной его целью было объединение писателей-реалистов демократического направления. За время существования было издано всего 14 книг, из которых самая известная – “Сборник первый” (1912) (см. об этом: *Письма*. Т. 9. Указатель). В 1915 г. изд-во прекратило свою деятельность 61, 187, 219, 424–425, 435, 469, 555, 666

ИЗДАТЕЛЬСТВО “С. ДОРОВАТОВСКИЙ и А. ЧАРУШНИКОВ”, основано в Москве в 1898 г. для издания демократической и революционной литературы. Главной заслугой изд-ва является выпуск первых книг Горького (“Очерки и рассказы”. Т. 1–3). Со смертью Чарушникова в 1913 г. изд-во прекратило свое существование. По его завещанию весь книжный склад был передан в дар Университету им. А. Шаняевского 218, 585

“ИЗДАТЕЛЬСТВО МАРКСА” см. “Товарищество издательского и печатного дела А.Ф. Маркса”

ИЗЮМСКИЙ Василий Иванович, писатель; биографические данные не разысканы 179, 217, 220–221, 227, 537–538, 584, 587, 594

“Гимназия” 179, 217, 220–221, 537–538, 584, 587

ИИСУС Христос 296

ИЛЬИН В. см. Ленин В.И.

ИЛЬИН С.А., присяжный поверенный; публицист. Автор проекта издания газеты “Рабочий голос”. Издание не состоялось 214–215, 581

ИЛЬИЧ см. Ленин В.И.

“ИНТЕРНАЦИОНАЛ МЫСЛИ”, Ассоциация свободного соглашения; проект А. Прателя. В АГ хранится Манифест “Интернационала мысли”, полностью приведенный в статье Горького “Издалика” 62, 216, 421, 425–426, 582

“ИНТЕРНАЦИОНАЛЬНАЯ ЛИГА”, нереализованный проект, предложенный Э. Синклером в 1912 г. Посланное Горькому воззвание “Интернациональной лиги” по его просьбе было опубликовано в “Запросах жизни” (1912). Горький предложил внести в деятельность Лиги проекты интернационального книгоиздательства и издания интернационального журнала 40–45, 48, 50–51, 56–57, 62, 69, 215, 349, 403, 406, 416, 425–426, 433, 581–582

ИОВ 10, 363–366

ИОГАНСОН Александр Александрович, уроженец Смоленской губернии; присяжный поверенный. Горький обращался к Иогансону с просьбой защищать Ваню Перова, обвинявшегося в убийстве и поджоге. Письма Горького Иогансену не разысканы 96, 462

*ИОРДАНСКАЯ (урожд. Давыдова; в первом браке Куприна) Мария Карловна (1879–1966), издательница журнала “Современный мир” (см.: *Письма*. Т. 8. Указатель) 82, 95, 123, 428, 445, 462, 490, 556

*ИОРДАНСКИЙ (псевд. Негорев) Николай Иванович (1876–1928), публицист, общественный деятель (см.: *Письма*. Т. 5. Указатель) 95, 123, 287, 428, 462, 490, 637, 646–647, 659, 661

ИРОД 290, 312, 321

“ИСКРА”, еженедельный сатирический журнал (СПб., 1859–1873), издатели В.С. Курочкин, Н.А. Степанов 185, 544

*ИСХАКОВ (псевд. Чингис) Гаяз (Мухамет Гаяз) Гилязетдин улы (1878–1954), писатель (см.: *Письма*. Т. 9. Указатель) 69, 110, 343, 432, 698

“Брачный договор” 69, 432

“Шакир-Ага” 343, 698

ИСХАКОВА, жена Г. Исхакова; биографические данные не разысканы 69, 432

ИТКИН Семен Григорьевич, писатель, корреспондент журнала “Русское богатство”; в 1912 г. был у Горького на Капри 49

ИУДА 13, 328, 371

КАЗАНСКИЙ (псевд. К. Порфирьев) Порфирий Алексеевич (1885–1942(1945)), поэт, публицист 253, 620

*КАЛИНИН (парт. кличка Аркадий) Федор Иванович (1882–1920), участник революционного движения (см.: *Письма*. Т. 8. Указатель) 115, 274, 354, 480–482, 641–642, 652, 694

“Тип рабочего в литературе: (Мысли рабочего)” 115, 480–481

«От кружка “Пролетарской литературы”» 274, 641–642

“Проблемы пролетарской культуры” (в соавторстве с П.К. Бессалько) 481

“Пролетариат и творчество” 481

“Идеология производства” 481

“По поводу литературной формы” 481

“О стихийности и сознательности” 481

“О футуризме” 481

“Пути пролетарской критики” 481

КАЛЬДЕРОН Джордж, английский литературовед, читавший в 1912 г. лекцию о творчестве Горького, в основном о пьесе “Васса Железнова” 27

*КАМА (урожд. Петит) Бхикайджи Рустом (1875–?), индийская общественная деятельница, журналистка. Эмигрировала из Индии, посвятила свою жизнь борьбе за освобождение Индии. Интересовалась революционным движени-

ем в России, была знакома с движением народолюбцев. О Горьком узнала через М.П. Павловича (Вельтмана) после революции 1905 г. Обращение Горького к Кама было связано с желанием привлечь ее к работе в журнале “Современник”. В АГ хранится одно письмо Горького Кама и два письма Кама Горькому, а также одно письмо Кама Андреевой 152–153, 187, 350, 353, 518–520

“Индийская сирена” 518–519

*КАМЕНСКАЯ (урожд. Кузнецова) Ольга Александровна, жена В.М. Каменского; биографические данные не найдены. В АГ хранится одно письмо Горького Каменской и шесть писем Каменской Горькому 58, 90, 96, 169, 210, 269–270, 354, 396, 422, 457, 462, 635–636

КАМЕНСКАЯ Марина Васильевна, старшая дочь О.А. и В.М. Каменских 90, 96, 457, 462

КАМЕНСКАЯ Ольга Васильевна (1913–?), младшая дочь О.А. и В.М. Каменских 270, 635

*КАМЕНСКИЙ Василий Михайлович, совладелец “Товарищества пароходства и транспортировки грузов Ф. и Г. братьев Каменских” (см.: *Письма*. Т. 8. Указатель) 58, 90, 95–96, 130, 169, 214, 305, 350, 354, 396, 422, 456–457, 462, 497, 507, 635

*КАНДЕЛАКИ Николай Васильевич, знакомый Горького по Тифлису. В 1912 г. группа грузинских литераторов начала работу по переводу лучших произведений грузинской литературы на русский язык. Уполномоченный группой Канделаки обратился к Горькому с просьбой взять на себя труд руководителя издания и редактора. Горький согласился; издание не состоялось. В АГ хранится два письма Горького Канделаки и шесть писем и одна телеграмма Канделаки Горькому 211, 255, 343, 352–353, 565, 577–579, 622

КАНТ Иммануил (1724–1804), родоначальник немецкой классической философии 326

*КАПЕЛЬГОРОДСКИЙ Николай Кириллович, предполагаемый адресат Горького; биографические данные не найдены. Обращался к Горькому за книгами; письма не разысканы 206, 570

КАПТЕРЕВ Николай Федорович (1847–?), писатель 188, 531, 548

“Патриарх Никон и царь Алексей Михайлович” 188, 531, 548

*КАРЖАНСКИЙ Николай (наст. фам. и имя Зезюлинский Николай Семенович; 1879–1959), писатель (см.: *Письма*. Т. 8. Указатель) 334–335, 354, 690–691

“Марьян дол” 334, 691

“Лань” 335, 691

КАРПОВ Евтихий Павлович, режиссер суворинского Малого театра 181–182, 540, 671

*КАСАТКИН Иван Михайлович (1880–1938), писатель (см.: *Письма*. Т. 6. Указатель) 28, 49, 86–87, 110, 175–177, 273–275, 295, 350, 354, 444, 535–536, 641, 643, 656–657

“Гренадер” 295

“Лесосека” 295

*КАССИРЕР Бруно (1872–1941), немецкий искусствовед, издатель (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 81, 127, 133, 190, 210, 214, 320, 339, 500, 549

КАССО Лев Аристидович (1865–1914), министр народного просвещения России в 1911–1914 гг. 140

*КАСТЕЛЛИ Луджи Чезаре, итальянский книгоиздатель, переводчик произведений Горького на итальянский язык (см.: *Письма*. Т. 8. Указатель) 81, 444

КАСТЕЛЛИНИ, итальянский доктор, лечивший Горького; знакомство с Горьким произошло в 1906 г., когда Горький впервые приехал на Капри 95

КАТКОВ Михаил Никифорович (1818–1887), публицист, издатель журнала “Русский вестник” и газеты “Московские ведомости” 331, 688

*КАУТСКИЙ Карл (1854–1938), немецкий социал-демократ, теоретик-марксист (см.: *Письма*. Т. 5. Указатель) 140, 163, 407, 522–523, 530, 649

“Эрфуртская программа” 171, 530

*КАЧАЛОВ (наст. фам. Шверубович) Василий Иванович (1875–1948), актер МХТ (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 120

КАЧАРОВСКИЙ (Кочаровский; псевд. Новожилов) Карл Романович (1870–1940-е годы), деятель революционного движения, в 1888–1890 гг. руководитель “Петербургского террористического кружка”. С начала 1890-х годов примыкал к партии эсеров, однако формально в партии не состоял; после революции 1905–1907 гг. отошел от политической борьбы и целиком отдался научно-теоретической работе, в особенности изучению крестьянского вопроса 15, 19, 373, 377

“Чему они рады? (Землеустройство 1907–1910 гг.)” 377

“Русская община” 373, 377

“Община на нелегальном положении” 377

“Отмена семейного права” 377

КАЧУРА-ФАЛИЛЕЕВА Екатерина Николаевна (1887–1948), художник-график, жена художника В.Д. Фалилеева 66, 135, 184, 430, 485, 503, 542

КАШИНЦЕВ Ф.Н., сибирский поэт 62, 427, 568

“Боли сердца” 62, 427, 568

*КАШКАРОВ Николай Иванович, начинающий прозаик; биографические данные не найдены. В АГ хранится одно письмо Горького Кашкарову и одно письмо Кашкарова Горькому 276, 352–353, 644

*КЕЛТУЯЛА Василий Афанасьевич (1867–1942), писатель, историк литературы (см.: *Письма*. Т. 6. Указатель) 11, 70, 367–368, 433

“Курс истории русской литературы: Пособие для самообразования” 11, 70, 367–368, 433

*“КИЕВСКАЯ МЫСЛЬ”, ежедневная политическая и литературная газета (Киев, 1906–1918), редактор-издатель Р.К. Лубковский (см.: *Письма*. Т. 8. Указатель) 110, 124, 132, 188, 231, 246, 364, 396, 485, 489, 510, 562, 597, 651, 658, 669, 690

“К провалу пьесы Л. Андреева” 597

КИПЛИНГ Джозеф Редьярд (1865–1936), английский писатель 226

КЛЕЙ Генрих, художник, гравер; осенью 1912 г. был на Капри у Горького 184, 542

*КЛЕСТОВ (псевд. Ангарский) Николай Семенович (1873–1941), редактор-издатель (см.: *Письма*. Т. 9. Указатель) 61, 187, 425, 483

*КЛЫЧКОВ (по отцу Лешенков) Сергей Антонович (1889–1937), поэт. Переписка с Горьким относится к 1920-м годам 99, 142, 466, 496, 509

“Леший” 466

“Лада гадает” 466

“Бова на берегу моря” 466

“Небылица” 466

“Песни: Сборник стихотворений” 466, 496

“КНИГА О СВЯТОМ ФРАНЦИСКЕ” (СПб., 1912) 205, 568

“КНИГА ПРЕМУДРОСТИ ИИСУСА, СЫНА СИРАХОВА”, книга Ветхого Завета 42, 405

“КНИГОИЗДАТЕЛЬСТВО ПИСАТЕЛЕЙ В МОСКВЕ”, паевое изд-во русских писателей, основанное в 1912 г. Членами товарищества были И.А. Бунин, Ю.А. Бунин, И.А. Белоусов, В.В. Вересаев, Б.К. Зайцев, С.А. Найденов, Н.Д. Телешов, А.С. Черемнов, И.С. Шмелев и др. Изд-во объединяло писателей-реалистов демократического направления и специализировалось на выпуске современной художественной литературы; деятельность изд-ва была прекращена в 1923 г. 77, 91, 102, 116, 141, 210, 217–218, 378, 425, 435, 440–441, 457–458, 463, 469–470, 483, 486, 499–500, 546, 548–549, 558, 572–573, 575, 585–587, 614, 632, 648, 679

КОВАЛЕНКО Алексей Михайлович, инженер-механик с броненосца “Князь Потемкин Таврический”, вместе с командой восставшего корабля сдался румынам в Констанце, перебрался в Швейцарию, жил во Франции; позже – учитель физики и математики в школе Фидлера, где учился Максим Пешков; друг Е.П. Пешковой 7, 12, 92, 106, 362, 459, 474

КОКОВЦОВ Владимир Николаевич (1853–1943), государственный и политический деятель, экономист; в 1911–1914 гг. председатель Совета министров. После 1918 г. в эмиграции 296, 657

*КОЛЛОНТАЙ (урожд. Домонтович) Александра Михайловна (1872–1952), деятель российского и международного рабочего движения; публицист (см.: *Письма*. Т. 7. Указатель) 147, 183, 321–322, 354, 514, 541, 680–681

“По рабочей Европе: Силуэты и эскизы” 183, 541

“Из моей жизни и работы: Воспоминания и дневник” 680

КОЛПИНСКАЯ (урожд. Миславская) Анна Николаевна (1886–1978), переводчица, писательница; автор воспоминаний о Горьком “Мои встречи с Горьким” (хранятся в АГ) 16–17, 374, 376

“Трамонтано: Рассказы об Италии” 374

КОЛПИНСКИЙ Дмитрий Дмитриевич (1884–1912), уроженец Н. Новгорода; журналист; личное знакомство произошло осенью 1907 г., когда Колпинский приехал на Капри, рассказывал о Свеаборгском восстании в июле 1906 г. 16–17, 20, 374–375, 381

КОЛУМБ Христофор (1451–1506), мореплаватель 283

КОЛЬБЕРГ Юлия Николаевна (1880–1938), участница революционного движения в Н. Новгороде; сестра В.Н. Кольберг 7, 13, 362, 369–370

*КОЛЬБЕРГ Вера Николаевна (1872–1954), участница революционного движения в Н. Новгороде; друг семьи Пешковых. Переписка с Горьким относится к 1915 г. 317, 400, 676

КОН Оскар, доктор права; адвокат, представлявший интересы Горького в деле с Кассирером 133

*КОНДРАТЬЕВ Иван Максимович (1841–1924), секретарь Общества русских драматических писателей и оперных композиторов (см.: *Письма*. Т. 3. Указатель) 75, 191, 267, 354, 438, 550, 633

- * **КОНДУРУШКИН** Семен Степанович (1874–1919), писатель, журналист (см.: *Письма*. Т. 6. Указатель) 277, 280, 340, 474, 645, 647, 695
 “Монах” 645
- КОНОВАЛОВ** Дмитрий Григорьевич (1876–?), писатель, историк религии 262, 627
 “Религиозный экстаз в русском мистическом сектантстве” 262, 627
 “Психология сектантского экстаза” 627
- КОН. ПЕТР.** см. Пятницкий К.П.
- КОНСТАНТИНОВ** Алеко (1863–1897), болгарский писатель, публицист 146
- КОНТОРА ЖУРНАЛА “СОВРЕМЕННОК”** см. “Современник”
- КОНТОРА ИЗДАТЕЛЬСТВА “ЗНАНИЕ”** см. “Знание”, издательство
- КОНФУЦИЙ** (Кун-цзы–Учитель Кун; около 551–479 до н.э.), древнекитайский мыслитель 322–323, 682
- КОПЕЛЬМАН** Соломон Юльевич (1881–1944), основатель и главный редактор книгоиздательства “Шиповник” 51
- * **КОРЕНЕВСКИЙ** Д.А., организатор народной библиотеки в г. Олекминске Якутской губернии; обращался к Горькому за книгами; письма не разысканы 206, 570
- КОРЕЦКИЙ** Николай Владимирович, издатель журнала “Пробуждение” 112, 136, 478, 504
- КОРНИЛОВ** А.А., сотрудник журнала “Современник” 270, 636
 «Исторический роман Д.С. Мережковского “Александр I”» 270, 636–637
- * **КОРОЛЕНКО** Владимир Галактионович (1853–1921) (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 10, 37, 72, 78, 107, 258, 268, 310, 324, 340–342, 350, 352, 354, 358, 407, 412, 415, 435, 447–448, 455, 465, 475, 590, 625, 650, 683, 695–697
 “Река играет” 324, 683
 “Турчин и мы” 340, 342, 695, 697
 “К русскому обществу: (По поводу кровавого навета на евреев)” (в соавторстве с Горьким) 358
 “Бытовое явление” 412
 “Нирвана” 697
- КОРШ** Федор Евгеньевич (1843–1915), филолог, переводчик, публицист 342, 697
- КОСОРОТОВ** (псевд. Шмель; Стронний) Александр Иванович (1868–1912), драматург, прозаик, публицист, критик. Печатался с 1895 г. в газетах “Свет”, “Новое время”, “Русь”, “Речь”; в журналах “Театр”, “Обозрение театров”. Его пьесы “Весенний поток” и “Княжна Зоренька” с успехом шли в театре В.Ф. Комиссаржевской, позднейшие пьесы игрались в театрах: Александринском, Корша, Малом. Частые приступы депрессии завершились самоубийством 17, 376, 424
 “Весенний поток” 17
- КОСТОМАРОВ** Николай Иванович (1817–1885), историк, писатель 361
 Собрание сочинений: Т. 1 361
- * **КОСТЫЛЕВ** Валентин Иванович, начинающий писатель; биографические данные не разысканы. Отсылал в “Знание” свою рукопись для издания. В АГ хранится одно письмо Горького Костылеву 74–75, 353, 437–438
 “Чудо” 74–75, 437–438

*КОЦЮБИНСКАЯ Вера Иустиновна, жена М.М. Коцюбинского. Единственное письмо Горького отправлено в связи со смертью писателя. Подлинник не разыскан; в АГ хранится ЧА 308, 354, 415, 669

*КОЦЮБИНСКИЙ Михаил Михайлович (1864–1913), украинский писатель (см.: *Письма*. Т. 7. Указатель) 49–50, 128–129, 130, 169–179, 193, 308, 314, 319, 326, 341–342, 344, 354, 358, 414–415, 434, 495, 529, 553–554, 669, 677, 695–698
“Сон” 434

“Лошади не виноваты” 495

КОЦЮБИНСКИЕ, семья М.М. Коцюбинского 170

КОЧАРОВСКИЙ см. Качаровский К.Р.

К.Р., великий князь (наст. фам. и имя Романов Константин Константинович; 1858–1915), поэт, переводчик, драматург; президент Петербургской академии наук с 1899 г. 47, 410

*КРАНИХФЕЛЬД Владимир Павлович (1865–1918), литературный критик (см.: *Письма*. Т. 9. Указатель) 63–65, 81–82, 95–96, 122–123, 353, 419, 427–429, 444–445, 448, 461, 489–490

«Сборники товарищества “Знание” за 1910 гг.: Рецензия» 445

“Легенда о кольце Пушкина” 445

КРЕЙН Александр Абрамович, композитор, музыкальный критик 273

КРИВЕЦКИЙ Иван, редактор предполагаемого литературного сборника, посвященного юбилею И. Франко 98

КРИЖАНИЧ Юрий (1617–1683), хорватский писатель 77, 439–440

“Русское государство в первой половине XVII в.: Рукопись времен царя Алексея Михайловича” 440

КРИНИЦКИЙ Марк (наст. фам. и имя Самыгин Михаил Владимирович; 1874–1952), писатель 188, 195, 218, 548, 556, 585, 621

Рассказы 195, 548, 556, 585, 621

*КРИСТЕВ (Крыстев) (псевд. Миролубов) Крыстя (1866–1919), болгарский критик, литературовед. Горький обратился к нему по совету болгарского писателя П. Тодорова, с которым познакомился на Капри в 1912 г. Крыстев для журнала “Современник” написал статью о болгарской литературе. В АГ хранится одно письмо Горького Кристеву и одно письмо Кристева Горькому 145–147, 152, 174, 179–180, 184–185, 194, 201, 238, 245, 350, 354, 512–513, 519, 537–538, 543, 611

“Новая болгарская литература” 145–147, 152–153, 174, 179–180, 184, 194, 201, 512, 519, 537–538, 543, 554, 611

*КРИШНАВАРМА Шьямаджи, индийский политический деятель; издатель индийской газеты, выходившей в Париже “Индусский социолог”. Обмен письмами между Горьким и Кришнавармой был связан с желанием писателя привлечь Кришнаварму к работе в журнале “Современник”. В АГ хранится одно письмо Горького Кришнаварме, одно письмо Кришнавармы Горькому, а также одно письмо Кришнавармы Андреевой 143–144, 153, 187, 350, 353, 511, 519, 565

*КРОПОТКИН Петр Алексеевич, князь (1842–1921), теоретик анархизма, географ, геолог. С 1872 г. входил в кружок “чайковцев”. В 1874 г. был арестован и заключен в одиночный каземат. В 1876 г. переведен в Николаевский военный госпиталь, откуда бежал и вскоре эмигрировал в Великобританию. После смерти М. Бакунина (1876) стал одним из авторитетных теоретиков анар-

хизма; в 1879 г. вместе с Ж. Герцигом и Дюмартре основал двухнедельную газету “Le révolte”; в 1882 г. был арестован французскими властями и в результате Лионского процесса анархистов, по которому проходило 52 человека, приговорен к пяти годам тюрьмы. В 1886 г. по требованию мировой общественности был освобожден из тюрьмы. Вернулся в Париж и продолжал разработку анархизма; к началу 1890-х годов разработал собственную анархическую теорию, которую назвал анархо-коммунизмом. В 1904 г. создал Лондонскую группу рабочих анархистов. В октябре 1908 г. принял участие вместе с Лопатиным и Фигнер в третейском суде над Бурцевым, созванном ЦК партией социалистов-революционеров по поводу обвинения последним Азефа в провокации. Кропоткин – автор мемуаров “Записки революционера” (1902), исторического труда “Великая Французская революция” (1909); в 1912–1916 гг. принимал активное участие в издании и редакции 10-томного собрания сочинений М.А. Бакунина. В 1917 г. вернулся в Россию; в июле 1917 г. отказался от предложения А.Ф. Керенского возглавить одно из министерств Временного правительства. В мае 1918 г. был арестован и обвинен в принадлежности к Союзу защиты Родины и свободы, подвергнут обыску и аресту, освобожден с формулировкой за “недоказанностью обвинения”. С лета 1918 г. фактически отошел от практического участия в российском анархическом движении.

Переписка с Горьким была связана с изданием работ Кропоткина в “Знании”: в 1906–1907 гг. вышло Собрание сочинений в семи томах. Сохранившиеся письма позволяют предположить о более интенсивной переписке, но первое сохранившееся письмо Горького относится к 1912 г. и является поздравлением в связи с 40-летием революционной деятельности и 70-летием со дня рождения. В АГ хранится четыре письма Горького Кропоткину и четыре письма Кропоткина Горькому, а также одно письмо Кропоткина в “Знание” 205–206, 275, 349, 352, 354, 366, 407, 569–570, 643

КРОЧЕ Бенедетто (1866–1952), итальянский философ, историк, литературовед; политический деятель 323, 407, 682

“Чистая интуиция и лирический характер искусства” 323

“КРУГОЗОР”, ежемесячный литературно-политический журнал (Пб., 1913. № 1–2); издатель В.А. Тихонов 112, 128, 131, 133, 139, 150, 166, 175, 192, 198–199, 204, 247, 255–256, 351, 408, 478, 494, 498, 506, 517, 526, 535, 559–560, 596, 622, 624

“К читателям” 622

КРУШЕВАН Павел Александрович (1860–1909), помещик; беллетрист, журналист, редактор монархической газеты “Друг”, депутат II Государственной думы от Бессарабии; один из организаторов “Союза русского народа” 289, 653

КУГЕЛЬ Иона Рафаилович (1873–?), журналист; редактор газеты “День”; брат А.Р. Кугеля 84, 449

КУЛИШЕВА Анна Михайловна, переводчица; жена итальянского политического деятеля Ф. Турати 47, 321 410

КУНДАН Лалле (Лале), индийский писатель 184, 412, 542, 606, 693

*КУПРИН Александр Иванович (1870–1938) (см.: *Письма*. Т. 4. Указатель) 40, 46, 51, 54, 66, 72, 78, 80, 82, 86–87, 107, 110, 123, 269, 352, 354, 395, 403, 409, 418, 431, 434, 443, 445, 451, 635, 655

“Яма” 635

“Поединок” 655

КУРОЧКИН Василий Степанович (1831–1875), поэт, переводчик; редактор сатирического журнала “Искра” 330

* КУСКОВА (урожд. Есипова, в первом браке Ювеналиева; в третьем браке жена С.Н. Прокоповича) Екатерина Дмитриевна (1869–1958), общественно-политический деятель, социолог, публицист. Познакомилась с Горьким в Н. Новгороде в 1894 г. С 1922 г. в эмиграции; автор статьи “Трагедия Максима Горького”, опубликованной в “Новом журнале” (1954). Начало переписки с Горьким относится к 1922 г. 40, 404, 434, 467, 645

“Великие туманы” 404

КУЩЕВСКИЙ Иван Афанасьевич (1847(1848)–1876), писатель 185, 544

“Неизданные рассказы” 544

“Николай Негорев, или благополучный Россиянин” 544

* ЛАВРЕНТЬЕВ Иван Егорович (1879–?), писатель (см.: *Письма*. Т. 9. Указатель) 7, 15, 353, 361, 373

ЛАГАРДЕЛЬ З., переводчица; публицист; жена участника французского рабочего движения Юбера Лагарделя (1874–1958) 47, 410

* ЛАДЫЖНИКОВ Иван Павлович (1874–1945), издатель (см.: *Письма*. Т. 5. Указатель) 19, 31, 81, 83–85, 89–90, 111, 115–118, 133, 135–136, 186–188, 192–193, 201–203, 207–214, 229–230, 241, 243–245, 257–259, 277, 287, 295, 297, 299, 302–305, 307–309, 313, 315, 319–320, 322, 328, 332–333, 339, 350, 354, 387, 395, 438, 444, 448–450, 455–456, 471, 476, 482–485, 500, 504, 546, 551–553, 564–566, 570, 573–575, 579–580, 595–596, 601, 605–606, 608, 617, 621, 624–625, 644–646, 650–651, 655–656, 661–669, 673–674, 678–679, 681–682, 685, 688–689, 691, 693, 695, 698

ЛАДЫЖНИКОВА Екатерина Ивановна (1877–1926), жена И.П. Ладыжникова 85, 230, 302, 315, 450, 565, 596, 662, 675

ЛАДЫЖНИКОВА Наталья Ивановна (1906–1976), дочь И.П. и Е.И. Ладыжниковых 230

* ЛАЗАРЕВСКИЙ (псевд. Лазарев) Борис Александрович (1871–1936), писатель (см.: *Письма*. Т. 3. Указатель) 340, 425, 695

ЛАНДЕ (Лянде; псевд. Изгоев) Александр (Аарон) Соломонович (1872–1935), юрист; публицист. Начал политическую деятельность как легальный марксист, сподвижник П.Б. Струве; в 1909 г. участвовал в сборнике “Вехи”. Автор статей в “Русской мысли” о творчестве Горького. После Октябрьской революции занял резко антисоветскую позицию; в январе 1919 г. арестован и сослан в Вологду. Возвращен по ходатайству Горького. В 1922 г. выслан в Германию 40, 63, 403–404, 426–427

“На перевале: Смута в литературе и жизни” 63, 404, 427

* ЛАПТЕВ Александр Николаевич (1890–1942), писатель (см.: *Письма*. Т. 9. Указатель) 49, 87–88, 354, 412, 452–453

* ЛАСКОВАЯ Фанни Григорьевна (1890–?), писательница (см.: *Письма*. Т. 9. Указатель) 82, 145, 171–172, 195, 202, 217, 228, 230, 238, 336, 338, 344–346, 354, 445–446, 512, 531, 555, 565, 594, 596, 691, 693–694, 699–700

“Мать” 82, 171, 336, 445–446, 531

“Хризантемы” 145, 195, 446, 555

“Лицом к лицу” 195, 230, 238, 531, 555, 594, 596

“В пустоте” 338, 691, 693

- * **ЛЕБЕДИНОВ Иван Иванович**, рабочий; биографические данные не найдены.
В АГ хранится одно письмо Горького Лебединову и два письма Лебединова Горькому 285–287, 351, 354, 649–650
- ЛЕ БОН Густав** (1841–1931), французский философ 176–177, 407, 536
“Рождение и смерть материи” 176, 536
- ЛЕВИТОВ Александр Иванович** (1835–1877), писатель 283, 544
- ЛЕВИЦКИЙ О.И.**, галицкий ученый, общественный деятель 341, 696
- ЛЕ’ДАНТЕК Феликс** (1869–1917), французский биолог 60, 207, 407, 423, 570
“Основные начала биологии” 423, 570
- ЛЕЙКИН Николай Александрович** (1841–1906), писатель, журналист 77
- ЛЕМБЕРГ** (урожд. Лифшиц; псевд. Р. Григорьев) Раиса Григорьевна (1883–?), писательница, публицистка 651
“На ущербе” 288, 651
- ЛЕМКЕ Михаил Константинович** (1872–1923), писатель, историк, публицист; в 1906 г. принял на себя заведование типографией и книжным складом М.М. Стасюлевича 196, 556
“Политические процессы М.И. Михайлова, Д.И. Писарева и Н.Г. Чернышевского” 196
“Дело М.И. Михайлова. 1861: (По неизданным материалам)” 556
- ЛЕМОНЬЕ Камиль** (1844–1913), бельгийский писатель 111, 476
“Мертвец” 111, 476
- * **ЛЕНИН** (наст. фам. Ульянов; псевд. В. Ильин) Владимир Ильич (1870–1924) (см.: *Письма*. Т. 5. Указатель) 47, 83, 88, 125, 140, 163, 175, 232–233, 246–247, 252, 259, 274, 349, 351, 354, 366–367, 378–379, 394, 409, 446–447, 453–454, 464, 467, 481, 492, 494, 507, 522–523, 534, 547, 566–567, 580–581, 583, 589, 598–599, 601, 608, 612–614, 618–620, 626, 642, 651, 673, 675–676, 681, 687
“Что делается в народничестве и что делается в деревне?” 274, 642
“Борьба пролетариата и холопство буржуазии” 379
Полное собрание сочинений: В 48 т. 446–447, 453, 464, 481, 507, 522, 534, 547, 567, 589, 598–599, 601, 608, 612–613, 618–619, 626, 675–676, 687
“Накануне выборов в IV Думу” 481
“Об А. Богданове” 601
“Карьера” 608
“Исторические судьбы учения Карла Маркса” 649
“Три источника и три составные части марксизма” 649
- ЛЕОНИД** см. Андреев Л.Н.
- ЛЕОНТЬЕВ Константин Николаевич** (1831–1891), философ, писатель, литературный критик 9–10, 365–366, 395, 505
“Восток: Россия и славянство” 366
Собрание сочинений: В 8 т. 366
“Анализ, стиль и веяния: О романах гр. Л.Н. Толстого” 505
- ЛЕПЕТИЧ Н.Н.**, художник 288
- ЛЕПКОВСКИЙ Ю.И.**, представитель изд-ва “Печатник” 116, 450, 482
- ЛЕРМОНТОВ Михаил Юрьевич** (1814–1841) 37, 71, 233, 434
“Молитва” 71, 434
- ЛЕСКОВ Николай Семенович** (1831–1895) 233, 283, 322, 600, 681
“Гора” 233
“Асколонский злодей” 233

Собрание сочинений: В 36 т. 600

“Продукт природы” 681

ЛИ Г.-Ч., автор трехтомного исследования “История инквизиции” 15, 24, 373

ЛИГА БОРЬБЫ С ТУБЕРКУЛЕЗОМ, российская организация врачей 235

ЛИППЕРТ Юлий (1883–?), немецкий историк искусства 170, 530

“История культуры” 170, 530

*ЛИСЕНКО (псевд. Артемьев) Вячеслав Константинович (1873–1934), писатель (см.: *Письма*. Т. 7. Указатель) 45–46, 54, 70–71, 141, 175, 198, 354, 408–409, 418, 432–434, 449, 509, 535, 558–559

“Земное” 45–46, 141, 198, 408, 434, 494, 509, 535

“Стены и другие рассказы” 46, 54, 175, 408, 418, 535

“Архаровцы и другие рассказы” 46, 54, 70–71, 175, 409, 418, 434, 535

ЛИТВИН (Михалон), литовский публицист XVI в.; составил в 1548–1551 гг. записки “О нравах татар, литовцев и москвитян” 126, 492

*“ЛИТЕРАТУРНО-НАУКОВИЙ ВІСНИК” (Литературно-научный вестник), общукраинский ежемесячный журнал (Киев, 1898–1919; 1922–1939), издатель Научное общество им. Шевченко, редакторы: в 1898–1906 гг. И. Франко, В.В. Гнатюк, в 1906–1918 гг. В.В. Гнатюк, О. Олесь, в 1917–1919 гг. М. Грушевский. В шестом выпуске журнала за 1913 г. были опубликованы воспоминания Горького “М.М. Коцюбинский” (см. также статью наст. указателя “Олесь”) 318, 344, 695, 697–699

ЛОДЖ Оливер, автор исследования “Электроны” 176, 536

ЛОНГИНОВ Михаил Николаевич (1823–1875), библиограф, историк литературы 288, 652

“Новиков и московские мартинисты” 288, 652

ЛОНДОН Джек (наст. фам. и имя Гриффит Джон; 1876–1916), американский писатель 86, 134, 185, 227, 452, 474, 502, 543

*ЛОПАТИН Герман Александрович (1845–1918), революционер-народник; переводчик, публицист. Обучаясь на естественном отделении физико-математического факультета Петербургского университета, впервые был арестован в 1865 г. за студенческий протест. В 1867 г. защитил кандидатскую диссертацию; несмотря на предложение Д.И. Менделеева продолжить работу, отказался от дальнейшей научной деятельности. В 1870 г. уехал в Париж, где вступил в секцию Интернационала, в этом же году выехал в Англию для знакомства с Марксом по вопросу перевода “Капитала”. Маркс, видя в Лопатине единомышленника, ввел его в Генеральный совет Интернационала в качестве секретаря по делам России. В марте 1872 г. был издан “Капитал” на русском языке. В 1883 г., несмотря на идейные разногласия, возглавил партию “Народная воля” с целью использования ее в буржуазно-демократическом перевороте. Арест в 1884 г. и последовавшее за ним изъятие всех документов привели к краху задуманного им предприятия. По “процессу 21-го” Лопатин был приговорен к смертной казни, которая была заменена пожизненным заточением в Шлиссельбургской крепости. 26 октября (8 ноября) 1905 г. была объявлена амнистия, отменившая пожизненное заключение.

Заочное знакомство Лопатина с Горьким произошло в Шлиссельбурге: в крепости Лопатину, вероятно, удалось прочитать некоторые произведения писателя. Будучи в Италии, он прочитал “Жизнь ненужного человека” и по-

весть “Мать”. С 1908 по 1913 г. жил за границей, где сблизился там с В.Л. Бурцевым, А.В. Амфитеатровым. По имеющимся данным, в 1908 г. Лопатин собирался приехать на Капри к Горькому; поездка сорвалась из-за того, что он был срочно вызван в Париж для участия в третейском суде между Бурцевым и ЦК партии эсеров, обвинявших Бурцева в клевете на Азефа. Горький работал в это время над повестью “Жизнь ненужного человека”, и общение с Амфитеатровым и Лопатиным давало писателю важные подробности истории о “провокаторах”. В ноябре 1909 г. Лопатин приехал к Горькому на Капри. Вторая поездка Лопатина на Капри состоялась в начале ноября 1912 г. О времени пребывания Лопатина сохранились дневниковые записи Пятницкого, позже переработанные в обширный очерк “Г.А. Лопатин в гостях у Горького на Капри (Отрывки из дневника)”. В 1913 г. Лопатин вернулся в Россию; весной 1914 г. он предпринял шестидневную поездку по России, на обратном пути он заехал в Москву к Е.П. Пешковой. Начавшаяся вскоре Первая мировая война разъединила Горького и Лопатина, занявшего позицию “оборончества”. Последние годы жизни Лопатин провел в Доме литераторов. Восторженно встретив Февральскую революцию, он не принял Октябрьскую. В АГ хранится одно письмо Горького Лопатину и восемь писем Лопатина Горькому 33, 84, 140–141, 180, 215–217, 223, 349, 352, 354, 396, 402, 449, 508, 538–539, 581, 583, 589

ЛОПЕ ДЕ ВЕГА см. Вега К.Л.Ф., де

ЛОРЕНЦ см. Лоренц-Метцнер А.К.

ЛОРЕНЦ-МЕТЦНЕР Александр Карлович, социал-демократ, знакомый Горького по Капри 169, 507

*ЛУНАЧАРСКИЙ Анатолий Васильевич (1875–1933), литературный критик, публицист; после 1917 г. – государственный и партийный деятель (см.: *Письма*. Т. 6. Указатель) 58, 143, 164, 232, 235, 246, 262, 268, 339, 354, 378, 432, 467, 497, 510, 599, 601, 612, 615, 627, 668, 694

“Князь поэтов в Народном Университете” 262, 627

Собрание сочинений: В 8 т. 432

“За границей” 612

“Кризис во французской школе” 612

“Дом Мольера” 612

“Парижские письма” 612

“Между страхом и надеждой” 612

“ЛУЧ”, ежедневная меньшевистская газета (Пб., 1912–1913); редакторы Ф.И. Дан, Л. Мартов, А.С. Мартынов и др.; после закрытия в июле 1913 г. газета выходила под названием “Живая жизнь” 214, 500, 577, 581

ЛЫСЕНКО Николай Витальевич (1842–1912), украинский композитор, основоположник национальной композиторской школы; фольклорист; знакомый М.М. Коцюбинского 193, 553

*ЛЬВОВ-РОГАЧЕВСКИЙ (наст. фам. Рогачевский) Василий Львович (1873(1874)–1930), литературный критик, историк литературы (см.: *Письма*. Т. 6. Указатель) 82, 208, 218–220, 441, 445, 572, 585–587, 592

“Художник-правдоискатель” 445

«Сборники Т-ва “Знание” за 1911 г.: Рецензия» 445

“Снова накануне: Сборник критических статей и заметок” 572, 587

“Писатель-интеллигент” 585

“На пути в Эммаус” 585

«Новая вера: По поводу “Исповеди” М. Горького» 585, 587

“На рубеже” 585

ЛЮБАРСКАЯ Е., биографические данные не найдены; в марте–апреле 1913 г. была на Капри у Горького 169, 206

ЛЮБАРСКИЙ Н., биографические данные не найдены; в марте–апреле 1913 г. был на Капри у Горького 169

ЛЮЛЛИ Жан Батист (1632–1687), французский композитор 273, 640

ЛЮТОСТАНСКИЙ Ипполит Иосифович (1835–1915), католический ксендз; писатель, публицист 358

“Вопрос об употреблении евреями-сектантами христианской крови для различных целей в связи с вопросом об отношении еврейства к христианству вообще” 358

*ЛЮШВИН (Левшин) Василий Егорович (1883(1890?)–после 1920), участник революционного движения (см.: *Письма*. Т. 8. Указатель) 29–30, 354, 394

*ЛЯЦКИЙ Евгений Александрович (1868–1942), критик, литературовед (см.: *Письма*. Т. 9. Указатель) 11, 112–114, 116–119, 122, 124–125, 129–131, 133, 136, 138–140, 142–143, 152–153, 163–164, 166–167, 172, 174, 178–179, 182, 184–185, 187–189, 191–192, 194–197, 201–205, 207–209, 215–221, 226–230, 235, 237–244, 257, 260, 265–266, 270–271, 274, 278–280, 287, 294, 298–301, 304, 313, 328, 330–332, 340, 343, 350–351, 354, 367–368, 425, 434, 460, 469, 476–477, 479–480, 483–484, 486, 489–491, 494, 496–498, 507–511, 517, 519, 521–526, 531, 533–534, 537, 543, 546–548, 550–552, 554–555, 558, 563–568, 571–573, 582–588, 593–596, 603–609, 613–614, 623–624, 626, 630, 636, 642, 645–647, 650, 657–661, 664, 668, 671–672, 685, 687–689

МАДЗИНИ Джузеппе (1805–1872), деятель итальянского национально-освободительного движения в период борьбы за воссоединение Италии; соратник Д. Гарибальди 144, 511

МАЕВСКИЙ Е. (наст. фам. и имя Гутовский Викентий Аницетович; 1875–1918), публицист 239, 606

“Кризис в народничестве” 606

МАКЛАКОВ Василий Алексеевич (1869(1870)–1957), адвокат, с 1895 г. – присяжный поверенный; депутат II, III, IV Государственных дум; член ЦК партии кадетов; после 1917 г. в эмиграции 279, 647

МАКСИМ см. Пешков М.А.

*МАКСИМОВ Павел Хрисанфович (1892–?), писатель (см.: *Письма*. Т. 8. Указатель) 11–12, 74, 205, 354, 368–369, 436–437, 568–569

“Женитьба” 74

МАКУШИН П., учредитель Дома науки в Томске 294, 656

*МАЛИНОВСКАЯ Елена Константиновна (1870–1942), общественная и театральная деятельница (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 53, 314, 317, 673, 676

*МАЛИНОВСКИЙ Павел Петрович (1869–1943), архитектор (см.: *Письма*. Т. 3. Указатель) 317, 673, 676

*МАЛЯВИН Алексей, публицист. Обращался к Горькому в связи с критикой по ряду положений писателя, выдвинутых им в статье “О современности”. В АГ хранится копия письма Горького Малявину, подлинник не разыскан, и “Открытое письмо” Малявина Горькому 6, 354, 360–361

«Открытый ответ М. Горькому на его статью “О современности”»
361–362

*МАМИН-СИБИРЯК Дмитрий Наркисович (1852–1912), писатель. Знаком с Горьким, вероятно, с 1900 г. по участию в литературном объединении “Среда” Телешова. Общение Горького с Маминым-Сибиряком носило эпизодический характер: в 1902 г. вместе с Маминым-Сибиряком Горький входил в Частный комитет по устройству чествования 200-летия русской периодической печати (см. об этом: *Письма*. Т. 3, п. 194 и примеч.); во время травли Горького и Андреевой американской прессой в 1906 г. Мамин-Сибиряк был в числе подписавших коллективный “Протест писателей” (см. об этом: *Письма*. Т. 5, п. 280 и примеч.). В августе 1911 г. Мамин-Сибиряк перенес кровоизлияние в мозг, после которого не покидал постели. 26 октября в России отмечалось 40-летие его литературной деятельности, и многочисленные поздравления, передаваемые лично или читаемые, как письмо Горького, принимал в полузабытьи. В АГ хранится одно письмо Горького Мамину-Сибиряку 168, 189, 201, 354, 527, 548, 564, 569

МАНЕВИЧ Абрам (Абрахам) Аншелович (1881–1942), художник. В конце октября 1910 г. Горький посетил Маневича, жившего на Капри, и познакомился с его работами. Маневич начал писать портрет писателя (опубликован в газете “Утро России” (1914. № 16 от 21 янв.)) 249, 615

“МАНИФЕСТ КОММУНИСТИЧЕСКОЙ ПАРТИИ”, первый программный документ коммунистического учения (1848) 171, 530

МАРЕВНА см. Воробьева-Стебельская М.В.

МАРКС Адольф Федорович (1838–1904), книгоиздатель 233

МАРКС Карл (1818–1883) 126, 171, 229, 285, 530, 620, 625, 649

“Капитал” 171, 285, 530

*МАРТОВ Л. (наст. фам. и имя Цедербаум Юлий Осипович; 1873–1923), участник революционного движения, деятель российского социал-демократического движения; историк, публицист. В 1891 г. поступил на естественный факультет Петербургского университета; в начале 1892 г. возглавил социал-демократический студенческий кружок, а с осени – петербургскую группу “Освобождение труда”, вскоре арестован и выслан под гласный надзор полиции. Осенью 1895 г., вернувшись в Петербург, снова занимается революционной агитацией, в январе 1896 г. был арестован и сослан на три года в Туруханск. С августа 1901 г. выехал за границу, где стал активно сотрудничать в редакции газеты “Искра”. Во время работы II съезда РСДРП встал во главе “меньшинства”, противопоставившего позиции Ленина по организационному вопросу формулировку первого параграфа Устава партии, предложенную Мартовым и принятую съездом; после завершения работы съезда Мартов – признанный лидер меньшевистского крыла российской социал-демократии. В октябре 1905 г. вернулся в Россию и принимал участие в работе петербургского Совета рабочих депутатов; в июле 1906 г. арестован, ссылка в Нарымский край была заменена высылкой за границу. За границей активно участвовал в работе редакций: “Социал-демократ” (1908–1911), “Голос социал-демократа” (1913), “Луч” (1913–1914) и др. В годы Первой мировой войны член редакций газет “Наше слово” и “Голос”, откуда вышел в 1916 г. из-за разногласий с Л. Троцким. В мае 1917 г. вернулся в Россию. Октябрьскую революцию не принял, тем не менее продолжал оставаться в России и возглавил ре-

дакцию газеты “Вперед”. В 1918–1920 гг. несколько раз подвергался арестам, в июле 1920 г. обратился в Совнарком с просьбой выехать за границу на лечение. Просьба по настоянию Ленина была удовлетворена. Прибыв в Берлин, основал журнал “Социалистический вестник” и возглавил Заграничную делегацию РСДРП. Принимал участие в создании Международного рабочего объединения социалистических партий.

Обращение Мартова к Горькому было связано с приглашением Н.К. Муравьева принять участие в создаваемом политическом журнале “Новая Россия” и проводимой реорганизацией журнала “Современник”. В 1922 г. Мартов вновь обращается к Горькому в связи с проходившим судом над правыми эсерами. В АГ хранится одно письмо Горького Мартову и три письма Мартова Горькому 108, 114, 138–139, 143, 166, 192, 203, 349, 351–352, 354, 467, 475, 480, 506, 510, 525, 550, 552

*МАСКАРДИ Тереза, итальянка, домовладелица (см.: *Письма*. Т. 8. Указатель) 380, 501

МАСЛОВ Петр Павлович (1867–1946), экономист; на IV Объединительном съезде РСДРП выступал с программой муниципализации земли. В 1910-х годах меньшевик, сотрудничал с Мартовым и Потресовым. К его дореволюционной деятельности Горький относился отрицательно. После 1917 г. вел научно-исследовательскую работу; в 1929 г. избран действительным членом АН СССР 165, 192, 203, 210, 469, 475, 477, 480, 525–526, 550, 552, 566, 572, 574

МАССОН Фредерик, автор книги “Наполеон и женщины” 111, 476

*МАТВЕЕВ (псевд. Гетманчук) В.В., украинский писатель (см.: *Письма*. Т. 9. Указатель) 297, 657, 696

*МАТВЕЕВ Николай Петрович (1865–1941), писатель, историк-краевед. В 1912 г. Горький хотел привлечь его к работе в журнале “Современник”. Письма Горького Матвееву не разысканы 22, 63, 110, 125, 130, 427, 492
“В волостных старшинах” 110
“Мельник” 125

*МАХАЛОВ (псевд. Разумовский) Сергей Дмитриевич (1864–1942), литератор, один из учредителей “Книгоиздательства писателей в Москве”. Первое письмо Махалов отправил Горькому в 1908 г., прислав для публикации пьесу “Светлое заточение”, вышла в *Сб.Зн.* 29. Обращение Махалова к Горькому в 1912 г. было связано с предложением участвовать в работе вновь организованного изд-ва, от которого писатель отказался. В АГ хранится одно письмо Горького Махалову и девять писем Махалова Горькому 132, 208, 219–220, 354, 440, 469, 585–587
“Апофеоз воли” 469
“Светлое заточение” 469

“МАЯК”, ежемесячный журнал для детей (М., 1909–1918); издатель М.В. Горбунова, редактор И.И. Горбунов-Посадов 106, 392, 474

МЕЛЬГУНОВ Сергей Петрович (1879–1956), историк, публицист 188, 488, 547

*МЕЛЬНИК Н., немецкий журналист, предполагаемый адресат Горького. Письма Горького Мельнику и Мельника Горькому не разысканы 171, 530

МЕЛЬНИКОВ (псевд. Андрей Печерский) Павел Иванович (1818–1883), писатель 283

- МЕНЬШИКОВ Михаил Осипович (1859–1918(1919)), публицист; в 1890-е годы редактор “Книжек недели”, сотрудник газет “Новое время”, “Вестник всемирной истории”, журнала “Путь”. Циклы его статей “Письма к ближним” ежемесячно выходили в Петербурге отдельным изданием в газетном формате на протяжении 1902–1915 гг. В 1901 г. совместно с Розановым, Мережковским, Гиппиус и другими участвовал в организации Религиозно-философского общества, действовавшего в России с перерывами до 1915 г. Горький, изредка посещавший заседания Общества, был знаком с Меньшиковым 181–182
- МЕНЬЩИКОВ Л.П., народоволец; в 1905 г. был арестован и завербован охранкой. В 1909 г., уехав за границу, предоставил документы о провокаторской деятельности Азефа и Н.Ю. Татарова 42, 126, 402, 405, 493
 “Двадцать лет во вражеском стане” 126, 405, 493
- *МЕРЕЖКОВСКИЙ Дмитрий Сергеевич (1866–1941) (см.: *Письма*. Т. 4. Указатель) 26, 30, 33, 41, 51, 189, 242–243, 262, 308, 365, 388, 395, 453, 548, 562, 627, 636–637
 “Александр I” 26, 189, 388, 548, 636–637
 Полное собрание сочинений: В 17 т. 627
- МИКАДО см. Муцухита
- *МИЛИЦЫНА (урожд. Разуваева) Елизавета Митрофановна (1869–1930), писательница (см.: *Письма*. Т. 6. Указатель) 76, 439
 “Ожидание” (вариант “Разгром”) 76, 439
 “Сполохи” 439
 “В деревне” 439
- *МИЛОВИДОВ Н.А., биографические данные не разысканы. Обращался к Горькому за помощью и книгами. Письма не разысканы 60, 80, 423
- МИЛОВИДОВА Мария Павловна, мать А. Черемнова 95, 320, 441, 461, 680
- МИЛЬТОН (Милтон) Джон (1608–1674), английский поэт, публицист, политический деятель 77, 173, 532
 “Потерянный рай” 532
 “Возвращенный рай” 532
 “Краткая история Московии и других менее известных стран, лежащих на восток от России, даже от Китая” 532
- *МИЛЮКОВ Павел Николаевич (1859–1943), историк, публицист; лидер партии кадетов; редактор газеты “Речь”. Член III и IV Государственных дум; министр иностранных дел Временного правительства. Его книга “Из истории русской интеллигенции” издана в “Знании”. После Октябрьской революции – эмигрант; редактор газеты “Последние новости”, выходившей в Париже. Переписка с Горьким относится к 1926 г. 20, 379
- МИНАЕВ Дмитрий Дмитриевич (1835–1889), поэт, пародист 330
- МИНСКИЙ (наст. фам. Виленкин) Николай Максимович (1855–1937), поэт, переводчик (см. о нем также: *Письма*. Т. 8. Указатель) 216, 580, 583
- МИРБО Октав (1848(1850)–1917), французский писатель 249, 406, 615
- *МИРОЛЮБОВ Виктор Сергеевич (1860–1939), публицист, редактор “Журнала для всех” (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 5–6, 14, 17, 21, 23–24, 28, 45–46, 54, 69, 76, 78, 93, 106, 127, 145, 189, 200, 354, 359–360, 371, 375, 381–382, 385–386, 408, 414, 418–419, 432, 439, 459–460, 472–473, 509, 512, 531, 555, 562, 580, 629
- МИХАЙЛОВ М.И., проходил по делу Зайчневского 195

- МИХАЙЛОВ Михаил Ларионович (1829–1865), поэт, переводчик, публицист 185, 543
- *МИХАЙЛОВ Николай Николаевич (1884–1940), владелец изд-ва “Прометей”, специализировавшегося на выпуске философской и социальной литературы. Переписка с Горьким связана с желанием привлечь писателя к работе изд-ва. В АГ хранится два письма Горького Михайлову и пять писем Михайлова Горькому, а также одно письмо Михайлова Пятницкому 199–200, 202, 309–311, 352, 354, 560–561, 670
- МИХАЭЛИС Карен (1872–?), датская писательница 104, 471
 “Опасный возраст” 104, 471
- МИЦКЕВИЧ Адам (1798–1855), польский поэт, деятель освободительного движения 330
- МОЙРЫ 286, 650
- МОЛЬЕР Жан Батист Поклен (1622–1673) 156, 345, 632
- МОПАССАН Ги, де (1850–1893) 51, 200, 416, 562
 Собрание сочинений: В 30 т. 200, 416
- МОРГАН Джон Пирпонт старший, глава банкирского дома “Дж.П. Морган и К^о”, крупнейшей финансовой группы США, миллиардер 289, 653
- МОРЕВНА см. Воробьева-Стебельская М.В.
- МОРКОВИН (псевд. Чемодан) Борис В. Знаком с Горьким с 1901 г. по Н. Новгороду, куда был выслан за участие в студенческом движении 67, 431
- *МОРОЗОВ Иван Игнатьевич (1883–1942), поэт (см.: *Письма*. Т. 9. Указатель) 120–121, 141, 354, 487, 508–509
 “Разрыв-трава” 141, 487, 508–509
 “Не браните вы музу мою” 487
 “Я плыву, за мною следом” 487
 “Звук ее ласкающий и милый” 487
 “Тому на свете тяжело” 487
- *МОСКВИН Иван Михайлович (1874–1946), артист МХТ (см.: *Письма*. Т. 4. Указатель) 120
- “МОСКОВСКАЯ ГАЗЕТА”, еженедельное издание (М., 1910–1915), редактор-издатель М.М. Бескин и др. 287
- МОСКОВСКАЯ МЕБЕЛЬНАЯ ФАБРИКА ШМИТА см. Фабрика художественной мебели в Москве
- “МОСКОВСКИЙ СБОРНИК” (М., 1896) 331, 687
- *МОСКОВСКИЙ ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ТЕАТР (МХТ) (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 58, 148, 157, 334, 422, 455, 521, 597, 632, 653–654, 689–690, 693, 698
- МСТИСЛАВСКИЙ (наст. фам. Масловский) Сергей Дмитриевич (1876–1947), писатель 112, 121, 200, 477, 487–488, 562–563
 “Отечественная война” 112, 121, 477, 487
- М.Ф. см. Андреева М.Ф.
- *МУЙЖЕЛЬ Виктор Васильевич (1880–1924), писатель (см.: *Письма*. Т. 6. Указатель) 33, 61, 72, 77, 92, 102, 354, 396, 424–425, 435, 458, 469
 “Год” 61, 92, 396, 425, 458
 “Мужичья смерть” 396
 “Аренда” 396
 “Бабья жизнь” 396
 “Старушечья земля” 396
 “Нищий” 396

*МУРАВЬЕВ Николай Константинович (1870–1936), московский адвокат, общественный деятель; по своим политическим убеждениям примыкал к социал-демократам. Участвовал как адвокат в ряде политических процессов, занимался издательской деятельностью. На процессе 22 социалистов-революционеров (1922) выступал защитником. С середины 1920-х годов являлся членом Московской коллегии адвокатов.

Горький был знаком с Муравьевым с начала 1900-х годов. Затеяв в 1901 г. издание журнала “Правда” (М., 1904), Муравьев обратился к Горькому за помощью. Будучи в гостях у писателя на Капри, летом 1912 г. Муравьев вновь обратился к Горькому с предложением участвовать в организации журнала “Новая Россия”. Горький откликнулся на предложение и разработал программу нового издания (см.: *ЛН*. Т. 95. С. 612–613). В АГ хранятся семь писем Горького Муравьеву и три письма Муравьева Горькому 91, 101–102, 105, 107–111, 113–114, 116, 118, 132–133, 138–139, 164–167, 186, 191–192, 202, 204, 207, 209, 350–351, 354, 457, 462, 468–469, 472, 475–477, 479–480, 483–484, 500, 506, 523–526, 550–552, 564, 566–567, 571–573, 608, 659

МУРАТОВ Павел Павлович (1871–1950), искусствовед, писатель 260, 626

“Новеллы Итальянского Возрождения” 260, 626

*МУРАШЕВ Петр Васильевич (1880–?), редактор газеты “Живое слово” (см.: *Письма*. Т. 9. Указатель) 170, 354, 529–530

МУСОРГСКИЙ Модест Петрович (1839–1881) 673

“Борис Годунов” 313, 673

МУЦУХИТО (1852–1912), японский император 449

НАЖИВИН Иван Федорович (1874–1940), писатель 179, 537, 543

“Моя исповедь” 179, 537, 543

*НАЙДЕНОВ (наст. фам. Алексеев) Сергей Александрович (1868–1922), драматург (см.: *Письма*. Т. 3. Указатель) 102, 104–105, 353, 440, 471–472, 476

“Роман тети Ани” 104, 471–472, 476

“Авдотьяна жизнь” 104

НАРБУТ Наталья Ипполитовна, общественная деятельница 199, 560

“НАУЧНЫЙ ИСТОРИЧЕСКИЙ ЖУРНАЛ”, ежемесячный журнал (СПб., 1913–1916); редактор Н.И. Кареев 33, 396

“НАШ АЛЬМАНАХ”, литературно-художественный сборник кружка рабочих писателей (Ставрополь, 1912); редактор И.Д. Сургучев 35–37, 399

“НАША ЖИЗНЬ”, ежедневная общественно-политическая, литературная и экономическая газета без предварительной цензуры (СПб., 1904–1906); издатель Л.В. Ходский. Приговором Петербургской судебной палаты от 17 августа 1906 г. закрыта 93

“НАШЕ СЛОВО”, еженедельная политическая, общественная и литературная газета (СПб., 1905–1915); редактор-издатель И.В. Скворцов 79

*НЕВЕДОМСКИЙ М. (наст. фам. и имя Миклашевский Михаил Петрович; 1866–1943), публицист, литературный критик (см.: *Письма*. Т. 9. Указатель) 191, 201, 467, 525, 550–551

“НЕВСКАЯ ЗВЕЗДА”, легальная большевистская газета (Пб., 1912. Февр.–окт.); редакторы В.М. Молотов, М.С. Ольминский, Н.Н. Батурин и др. 101, 274, 454, 468, 518, 635

НЕГРИ Аду (1870–1945), итальянская поэтесса 99, 111, 410

*НЕДОЛИН (наст. фам. Поперек (Попперек)) Сергей Александрович (1880–1954), поэт, драматург, литературный и театральный критик; издатель. Литературный дебют состоялся в 1902 г. заметкой “По русским курортам” в московской газете “Курьер”. Позже печатался в изданиях: “Наша жизнь”, “Вперед”, “Голос жизни” и др. Как поэт Недолин остался незамеченным, более известен как драматург; его пьеса “Зиночка: Сцены из студенческой жизни” была поставлена в 1906 г. в Малом театре Литературно-художественного общества. В 1918 г. Недолин выехал в Харбин; с 1919 по 1929 г. работал канцелярским служащим в Управлении КВЖД и одновременно сотрудничал в газетах “Русский голос”, “Харбинское время”, “Рупор” и др. В августе 1945 г. был арестован и приговорен к 10 годам лишения свободы по ст. 58 (“пособничество мировой буржуазии”), отбывал срок в Озерлаге; реабилитирован в 1995 г.

Публикуемый отрывок позволяет предположить, что Недолин был корреспондентом С.Н. Сергеева-Ценского и обратился к Горькому по рекомендации писателя. Подлинник письма Горького Недолину, а также письма Недолина Горькому не разысканы 128, 263, 353, 495, 627–628

НЕДРИГАЙЛОВ, харьковский бактериолог; в декабре 1912 г. был у Горького на Капри 223, 589

НЕКРАСОВ К.Ф., книгоиздатель 260, 373, 387

НЕКРАСОВ Николай Алексеевич (1821–1877) 205, 233, 319, 569

“Медвежья охота” 205, 569

НЕМИРОВИЧ-ДАНЧЕНКО Василий Иванович (1844–1936), писатель, журналист; брат Вл. Немировича-Данченко 186, 448–449, 545, 559

“Микадо” 449

“Дневник корреспондента” 545

“О войне с Германией и Австро-Венгрией” 559

*НЕМИРОВИЧ-ДАНЧЕНКО Владимир Иванович (1848(1849)–1943), режиссер, театральный деятель (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 83, 231, 455, 632, 653, 690

НЕЧЕТНЫЙ С. см. Слетов С.Н.

“НИВА”, еженедельный иллюстрированный журнал для семейного чтения (СПб., 1870–1918); до 1914 г. издатель А.Ф. Маркс. С 1891 г. в качестве бесплатного приложения редакция “Нивы” издавала собрания сочинений русских и иностранных писателей. В 1917 г. стало выходить собрание сочинений Горького, однако издание прекратилось на шестом томе 48, 76, 84, 89, 115, 135, 233, 281, 309, 340, 410–411, 431, 450, 456, 482, 670

“НИЖЕГОРОДСКИЙ ЛИСТОК”, ежедневная общественно-литературная, политическая и биржевая газета (Н. Новгород, 1893–1916); редактор с 1901 г. Г.Н. Казачков, позже Е.М. Ещин, А.А. Дробышевский 8, 49, 412

“Обыски и аресты” 412

“Освобождение из-под арестов” 412

НИКАНДРОВ (наст. фам. Шевцов) Николай Никандрович (1878–1964), писатель 110, 309–310, 561, 670

“Береговой ветер” 561

НИКОЛАЙ I Павлович (1796–1855), российский император с 1825 г. 140

НОВИКОВ Иван Алексеевич (1877–1959), писатель, драматург 216–218, 220, 548, 573, 585–587

“Рассказы” 573, 585–587

- НОВИКОВ-ПРИБОЙ** (наст. фам. Новиков; псевд. Затертый) Алексей Силыч (Силантьевич) (1877–1944), писатель 97, 150, 169, 184, 195, 230, 235, 244, 267, 337, 396, 403, 463, 467, 503, 516–517, 542, 555–556, 583, 597, 602, 608–610, 624, 632, 693
 “Порченный” 195, 463, 555–556
 “Лишний” 267, 463
 “Друг и учитель” 463
 “Пошутили” 516
 “По-темному” 517
- “НОВОЕ ВРЕМЯ”**, ежедневная газета (СПб., 1868–1917); издатель-редактор А.С. Суворин, с 1903 г. – редактор М.А. Суворин 181, 350, 365, 376, 381, 494, 501, 505, 540, 608, 647, 665
 “Правительственное сообщение” 305, 665
- *“НОВЫЙ ЖУРНАЛ ДЛЯ ВСЕХ”**, ежемесячный литературный и общественно-политический журнал (СПб., 1908–1916); издатель-редактор Н.А. Бернштейн; редактор П.А. Берлин (см.: *Письма*. Т. 9. Указатель) 250, 375, 481, 617
- “ОБЩЕДОСТУПНЫЙ ЖУРНАЛ”**, ежемесячный литературный журнал (СПб., 1912); издатель П.И. Певин, редактор К.С. Баранцевич. Певин организовал этот журнал как приложение к издаваемой им газете “Уральская жизнь” (Екатеринбург, 1899–1918) 114, 133, 139, 185, 488, 543
- “ОБЩЕСТВЕННАЯ ПОЛЬЗА”**, книгоиздательское товарищество просветительского характера, основано в 1859 г.; издавало сочинения русских и зарубежных классиков, учебники, книги по естествознанию, технике и другим наукам 185, 368, 405, 536, 543, 555
- *ОБЩЕСТВО ВЗАИМОПОМОЩИ РАБОЧИХ В САН-МАУРО**, итальянская организация рабочих; председатель Джулио Тоньяччи. В АГ хранится машинописная копия письма Горького, подлинник не разыскан 68, 354, 432
- ОБЩЕСТВО ИТАЛЬЯНСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ** 111
- ОВИДИЙ** (Публий Овидий Назон; 43 г. до н.э. – около 18 г. н.э.), римский поэт 87, 453
 “Метаморфозы” 87, 453
- *ОВСЯНИКО-КУЛИКОВСКИЙ** Дмитрий Николаевич (1853–1920), литературовед, историк литературы (см.: *Письма*. Т. 9. Указатель) 11, 47–48, 113, 310, 314–315, 344, 354, 368, 410, 419, 478–479, 584, 674, 699
 Собрание сочинений: В 9 т. 368
- “ОГНИ”**, акционерное книгоиздательское общество. Основано в Петербурге в октябре 1909 г.; одним из организаторов был Е.А. Ляцкий. Издательскую деятельность начало с 1911 г.; в 1915 г. к изд-ву присоединились изд-во Аверьянова и “Грядущий день”. Имело широкую просветительскую программу: выпускало научно-популярную, общественно-политическую, историко-революционную, историческую, мемуарную, детскую и художественную литературу. В период 1913–1918 гг. выпускало литературно-художественные сборники “Огни”. В 1922 г. изд-во прекратило свою работу 201, 203, 205, 218, 229, 244, 367, 480, 546, 568, 585, 595, 605, 609, 613, 624–625, 664–665
- “ОДЕССКИЕ НОВОСТИ”**, политическая, научная, литературная, общественная и коммерческая газета (Одесса, 1884–1917); с 1901 г. редактор А.С. Эрманс 122, 445
- *ОКУНЕВ** (наст. фам. Окунь) Яков Маркович (1882–1932), писатель (см.: *Письма*. Т. 8. Указатель) 6

- *ОЛЕСЬ Александр (Александр) (наст. фам. и имя Кандыба Александр Иванович; 1878–1944), украинский поэт. В 1911–1918 гг. жил в Киеве, работал редактором “Літературно-наукового вісника”. После Октябрьской революции эмигрировал. Обратился к Горькому с просьбой написать воспоминания о М.М. Коцюбинском. В АГ хранятся четыре письма Олеса Горькому, письма Горького Олесю не разысканы 318–319, 336, 342, 354, 677, 692, 697–698
- ОЛИГЕР Николай Фридрихович (Федорович; 1882–1919), писатель 107, 252, 270, 328, 337, 424–425, 636, 693
- “О МИНУВШЕМ”, исторический сборник (СПб., 1909) 195–196, 556
- ОНЧУКОВ Николай Евгеньевич (1872–1941), фольклорист, этнограф 79–80, 87, 443–444, 453
- “Печорские былины” 79–80, 87, 443–444, 453
- “Северные сказки” 453
- ОРФЕЙ 260
- ОСКОЛКОВ Анатолий, художник; осенью 1912 г. был у Горького на Капри 164, 523, 526
- *ОСОРГИН (наст. фам. Ильин) Михаил Андреевич (1878–1942), писатель (см.: *Письма*. Т. 8. Указатель) 267–268, 271–272, 280, 353, 633–634, 638–639
- *ОСТВАЛЬД Вильгельм Фридрих (1853–1932), немецкий физик, химик, философ-идеалист; иностранный член-корреспондент Петербургской академии наук (1896). Автор проекта создания международного научного центра под названием “Всемирный ум”, а также один из авторов воззвания “Интернациональной лиги”, посланного Э. Синклером Горькому. Письма Горького Оствальду неизвестны 40–41, 44, 48, 50, 215–216, 321, 326, 349, 403, 407–408, 411, 414, 488, 581–582, 681, 684
- «Воззвание “Интернациональной Лиги”» 40, 50, 215–216, 403, 411, 414, 581
- “Всемирный ум” 50
- “Великие люди” 408
- “Искусство и наука” 684
- ОТЕЦ ФЕОДОР см. Владимирский Ф.И.
- “ОЧЕРКИ ФИЛОСОФИИ КОЛЛЕКТИВИЗМА”, философско-публицистический сборник (СПб.: Знание, 1909); в сборнике опубликована статья Горького “Разрушение личности” 60, 423, 438
- ПАВЛОВ Яков Михайлович (1872–?), художник; летом 1910 г. был на Капри у Горького 52, 135, 594
- *ПАВЛОВИЧ М.П. (наст. фам. и имя Вельтман Михаил Лазаревич; 1817–1927) публицист; востоковед (см.: *Письма*. Т. 8. Указатель) 19–20, 110, 114, 133, 139, 166, 191, 226, 354, 377–380, 419, 434, 480, 488, 497, 524–525, 593
- “Великие железнодорожные и морские пути будущего: Экономические основы внешней политики современных государств” 19–20, 377, 380
- “Вопросы современной внешней политики” 378
- “ПАРИЖСКИЙ ВЕСТНИК”, еженедельное издание 274, 641, 652
- ПАСКОЛИ Джованни (1855–1912), итальянский поэт 68, 421, 432
- ПАССИ Поль (1859–1912), французский ученый-лингвист 74, 437
- ПАТРАШКИН Сергей Тимофеевич (1875–?), писатель 22, 383
- ПАШИЧ Никола (1846–?), сербский государственный деятель; председатель Сербского Государственного совета 388

- *ПЕВИН (псевд. Бедняк) Петр Иванович (?–1918), журналист; издатель “Общедоступного журнала”, “Современника”, а также газеты “Уральская жизнь”. В сентябре 1912 г. жил на Капри; переписка с Горьким относится к концу 1913 г. 113–114, 116, 118–119, 122, 133, 136, 138–139, 163, 167, 174, 185, 227, 278–279, 298, 300, 317, 331–332, 350–351, 476–477, 479–480, 483–484, 486, 489, 491, 522–523, 526, 533, 537, 539, 543, 548, 550–551, 555, 566, 571, 573, 594, 604–605, 637, 645–647, 658–659, 661, 688–689
- *ПЕРВУХИНА Александра Николаевна, зав. конторой изд-ва “Знание” (см.: *Письма*. Т. 8. Указатель) 80–81, 301–302, 305, 319–320, 354, 443, 662, 666, 678–679
- ПЕРЕВЕРЗЕВ Валерьян Федорович (1882–1968), литературовед, литературный критик 111, 476
 “Творчество Достоевского” 111, 476
- *ПЕРОВ Василий Николаевич (1853–?), крестьянин, уроженец Ельнинского уезда Смоленской губернии. В 1912 г. обратился к Горькому с просьбой спасти сына, ложно обвиненного в поджоге и убийстве. Горький откликнулся на просьбу и попросил в свою очередь помощи у адвоката Н.К. Муравьева и присяжного поверенного А.А. Иогансона. В АГ хранится одно письмо Горького Перову и одно письмо Перова Горькому 96–97, 354, 462–463
- ПЕРОВ Иван Васильевич, сын В.Н. Перова, ложно обвиненный в уголовном преступлении 96–97, 462
- ПЕСТЕЛЬ Павел Иванович (1793–1826), декабрист, член “Союза спасения” и “Союза благоденствия” 189, 637
- ПЕТЕРБУРГСКАЯ АКАДЕМИЯ НАУК, название высшего учебного и научного заведения с 1724 по 1917 г.; после 1917 г. была переименована в Российскую академию наук. При Академии было создано книгоиздательство, специализировавшееся на выпуске научной литературы 80, 200, 397, 444
- “ПЕТЕРБУРГСКИЕ ВЕЧЕРА”, художественный сборник (СПб., 1913. Кн. 1) 309, 670
- Петр I Алексеевич (Великий) (1672–1725), всероссийский император с 1689 г. 109
- ПЕТРОВ Александр Алексеевич (?–1911), член партии эсеров, секретный сотрудник охранки; убийца начальника петербургского охранного отделения С.Г. Карпова 84, 449
 “Записки революционера: К истории взрыва на Астраханской улице” 449
- ПЕТЦОЛЬД (урожд. Элухен) Мария Валентиновна (1882–1964), гражданская жена Ф.И. Шалапина; в законном браке с 1927 г. 266, 400, 610, 631
- ПЕЧЕРСКИЙ см. Мельников П.И.
- *ПЕШКОВ (наст. фам. и имя Свердлов Ешуа Золомон Мовшев) Зиновий Алексеевич (1884–1966), крестник Горького (см.: *Письма*. Т. 7. Указатель) 236, 317, 319, 354, 589, 602, 676–678
- *ПЕШКОВ Максим Алексеевич (1897–1934), сын Горького (см.: *Письма*. Т. 6. Указатель) 7, 13, 15–16, 18, 21, 28, 52, 66, 76, 91–92, 106–107, 122, 134, 186, 189, 222, 231, 299, 311, 329, 353–354, 362–363, 369, 373–374, 377, 380, 391–392, 400, 416, 431, 438, 443, 458–459, 473–474, 477, 488, 501–502, 518, 545, 549, 583, 597, 635, 655
- *ПЕШКОВА (урожд. Волжина) Екатерина Павловна (1876–1965), жена Горького (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 7, 12–18, 20–21, 28, 38–39, 48, 55, 66–67, 80–81, 86, 90–92, 105–107, 112, 118, 122, 127, 134, 136, 186, 189, 206, 229, 309,

- 322, 353–354, 358–359, 361–363, 369–370, 372–375, 377, 380, 382, 390–393, 400–401, 411, 416, 419–420, 431, 443–444, 451, 457–459, 472, 477, 484, 488, 493, 500–502, 542, 548–549, 576, 583, 597, 610–611, 670
- ПЕШКОВА (урожд. Бурого) Лидия Петровна (1889–1956), племянница А.В. Амфитеатрова, жена З.А. Пешкова 236, 317, 602, 676, 678
- ПИКСАНОВ Николай Кирьякович (1878–1969), библиограф, историк общественной мысли 218, 585
 “Трибедов: Биографический очерк” 585
- ПИЛИПЕНКО Григорий Матвеевич, писатель, публицист 327, 685
- ПИЛЬСКИЙ Петр Моисеевич (1876–1942), писатель, фельетонист, литературный критик. Горький резко отрицательно относился к его литературной деятельности. После 1917 г. в эмиграции 192
- ПИРСОН К., английский ученый, автор исследования “Грамматика науки” 51, 416
- ПЛАТОНОВ Сергей Федорович (1860–1933), историк 57, 421
 “Очерки по истории Смуты в Московском государстве XVI–XVII вв.: (Опыт изучения общественного строения и сословных отношений в Смутное время) 57, 421
- *ПЛЕХАНОВ Георгий Валентинович (1856–1918) (см.: *Письма*. Т. 8. Указатель) 351, 378, 454, 497, 530, 655
- ПЛЮШКИН Ф.М., псковский купец 130, 497
- ПОБЕДОНОСЦЕВ Константин Петрович (1827–1907), государственный деятель, правовед, публицист 331, 366
- *ПОКРОВСКИЙ (партийная кличка Домов; псевд. Учитель) Михаил Николаевич (1868–1932), историк, публицист; деятель революционного движения (см.: *Письма*. Т. 7. Указатель) 110, 480
- ПОПОВ Павел, поэт, автор произведения “Иуда Искариот” 13, 371
- ПОПОВ-СЕВЕРЯНИН М.М., композитор, знакомый А.С. Черемнова 72–73, 435–436
- ПОПОВА Ольга Николаевна (1849–1907), издательница, владелица книжного магазина и библиотеки-читальни, пайщица “Знания”. При книжном магазине Поповой находились склады многих издательств, в их числе было “Знание” 176, 536
- ПОРФИРЬЕВ К. см. Казанский П.А.
- *ПОССЕ Владимир Александрович (1864–1940), общественный деятель, публицист (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 83, 89, 187, 354, 447–448, 456, 546
- *ПОТАНИН Григорий Николаевич (1835–1920), географ, путешественник, исследователь Центральной Азии и Сибири. Начало переписки с Горьким относится к 1917 г. 57, 63, 76, 135, 421, 426–427, 439, 503, 532, 539, 554–555
 “Восточные мотивы в средневековом европейском эпосе” 57, 63, 421, 427
 “Сага о Соломоне” 76, 439
 “Уймон на полотне” 135, 503
- ПОТЕБНЯ Александр Афанасьевич (1835–1891), русский и украинский филолог-славист, член-корреспондент Петербургской академии наук (1875) 57, 421
 “Мысль и язык” 57, 421
- ПОТРЕСОВ (партийная кличка Старовер) Александр Николаевич (1869–1934), народник, один из основателей социал-демократического движения; с 1920 г. в эмиграции 108, 166, 191, 204, 352, 477, 525–526, 550–552, 564–566, 571

“ПОЧИН”, ежемесячное издание группы социал-революционеров (Париж, 1911); редакторы Н. Авксентьев, И. Бунаков, Б. Воронов, С. Нечетный 6, 360

“От редакции” 360

“ПРАВДА”, ежедневная газета; легальный орган ЦК РСДРП, избранный Пражской конференцией (СПб., апрель 1912—июнь 1913); редакция Н.Н. Батурина, С.С. Данилов, К.С. Еремеев, Я.М. Свердлов. Начальный денежный фонд газеты составили взносы ЦК РСДРП в сумме 3 тыс. руб. и Горького в сумме 2 тыс. руб. 10, 122, 175, 214, 223, 229, 232–233, 235, 246, 268, 287–288, 351, 367, 390, 398, 446, 468, 473–474, 490, 515, 534–535, 580–581, 589, 598–599, 601, 612–613, 618, 633, 635, 649, 651, 683, 694

“Письмо группы московских рабочих” 613

“Потребление вина” 683

“ПРАВДА”, социал-демократическая внефракционная газета (Вена, 1908–1912), редактор-издатель Л. Троцкий 10, 367

*ПРАВЛЕНИЕ ПОЛТАВСКОГО ОБЩЕСТВА БОРЬБЫ С ТУБЕРКУЛЕЗОМ, обращалось к Горькому с просьбой прислать рукопись для сборника, который подготавливался Всероссийской лигой борьбы с туберкулезом. Известно одно письмо Горького Правлению и два письма Правления Горькому; подлинники не разысканы 26, 354, 388–389

*ПРАПОРЩИКОВ Павел Михайлович, писатель; биографические данные не найдены. В 1912 г. послал свои рукописи в “Знание” и одновременно в редакцию журнала “Заветы”. В АГ хранится два письма Горького Прапорщикову и два письма Прапорщикова Горькому 6, 264, 352, 354, 359, 628

“Захолустье” 264, 628

“Батраки” 359

ПРАСОЛОВ, обвинялся в убийстве жены; ход судебного процесса освещался газетой “Новое время” 305, 665

*ПРАТЕЛЬ Аристид, французский социалист (см.: *Письма*. Т. 8. Указатель) 62, 216, 421, 425, 582

ПРЕССАНСЕ Франсис, де (1853–1914), французский политический деятель; социалист 140, 153, 407, 507

*ПРИШВИН Михаил Михайлович (1873–1954), писатель. Переписка с Горьким началась в 1914 г., дореволюционные письма не сохранились, известны письма Горького 1920-х годов 60, 207, 423, 474, 570

Сочинения: Т. 1 423

Рассказы: Т. 2 570

ПРОМЕТЕЙ 650

“ПРОМЕТЕЙ”, издательство демократического направления, основано Н.Н. Михайловым в 1907 г.; выпускало литературу по философии и социальным проблемам. В 1916 г. прекратило свою деятельность 202, 286, 320

“ПРОМЕТЕЙ”, литературно-художественный сборник (СПб., 1913. Кн. 1); в нем принимали участие Н. Никандров, Б. Верхоузинский, И. Сургучев, Г. Яблочков, С. Аникин и др. 309–311, 313, 670–671

“ПРОСВЕЩЕНИЕ”, ежемесячный общественно-политический и литературный журнал (СПб., 1911–1914; 1917); редактор-издатель С.Ю. Дальгейм 251–252, 268, 274, 287–288, 295, 329, 351, 446, 535, 546, 556, 612–613, 615, 618–620, 635, 642, 649, 651, 657, 672, 686, 695

- *ПРОХОРОВ Семен Маркович (1873–1948), художник (см.: *Письма*. Т. 8. Указатель) 23, 52, 135, 354, 384, 417, 503–504
- *ПРУГАВИН Александр Степанович (1850–1921), этнограф, исследователь старообрядчества и сектантства (см.: *Письма*. Т. 8. Указатель) 213, 216, 580
“Писатели-эмигранты” 580
- ПРУС Болеслав (наст. фам. и имя Гловацкий Александр; 1847–1912), польский писатель 74, 437
“Фараон” 437
- “ПСКОВИТЯНКА” см. Римский-Корсаков Н.А.
- ПУАНКАРЕ Жюль Анри (1854–1912), французский математик, физик; философ 60, 207, 407, 423, 570
“Эволюция физики” (вариант “Эволюция современной физики”) 423, 570
- “ПУТЬ”, ежемесячный литературный и общественный журнал (М., 1911–1914), редактор-издатель И.А. Белоусов. Горький опубликовал в нем “Сказки об Италии” (IX и X) 29, 392, 404
- ПУШЕШНИКОВ Николай Александрович (1882–1939), переводчик, букинист, племянник Бунина, его секретарь и постоянный спутник 78, 95, 185, 436, 441, 461, 543–544, 657
- ПУШКИН Александр Сергеевич (1799–1837) 37, 99, 233, 266, 312, 329–330, 345, 434, 451, 631, 656, 660
“Братья-разбойники” 72, 434
“Евгений Онегин” 295, 345, 656
“Борис Годунов” 299, 660
Полное собрание сочинений: В 10 т. 631
- ПШАВЕЛА Важа, грузинский поэт 255, 622
- ПЯТНИЦКАЯ Наталья Петровна (?–1940), сестра К.П. Пятницкого 322, 681
- *ПЯТНИЦКИЙ Константин Петрович (1864–1938), директор-распорядитель изд-ва “Знание” (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 13–14, 18, 22–24, 34, 60, 62, 69, 76, 93, 99, 104–106, 117, 127, 136, 169, 192–193, 207–208, 210, 213–214, 229, 257, 261, 263, 276–277, 295, 303, 306–309, 315, 318, 320, 322, 325, 333, 350–351, 353–354, 358, 370–371, 375–377, 381–383, 385–386, 391, 395–396, 410–411, 417, 423, 426, 430–433, 435, 439, 450, 460, 472, 477, 479–480, 483–485, 488–489, 502–503, 514, 527, 538, 542–543, 548–549, 553, 565, 571, 575–577, 589, 596, 605, 610, 615, 620–621, 624, 626, 632–633, 644–645, 654, 656, 662–663, 667–670, 675, 681, 693
- РАБОЧИЕ МОСКОВСКОЙ МЕБЕЛЬНОЙ ФАБРИКИ ШМИТА см. Фабрика художественной мебели в Москве
- РАВИЦА (Раввица) Александрина, деятельница филантропического общества в Милане; жена итальянского политического деятеля Равиццы 47, 410
“Мои воришки: Из жизни подонков Милана” 47, 410
- РАМО Жан Филипп (1683–1764), французский композитор 273, 640
- РАППОПОРТ Шарль (Хонон) (1865–1941), деятель российского и французского движения, историк. В 1920 г. – один из основателей Французской коммунистической партии, в 1920–1923 гг. член ЦК ФКП. Порвал с Компартией в 1938 г. после показательных процессов над старыми большевиками 164, 497, 523–524
- *РАССОХИН С.Ф., владелец издательства, специализировавшегося на выпуске драматургической литературы. Обратился к Горькому с просьбой отлито-

- графировать некоторые пьесы писателя для внесения их в “Правительственный вестник”, публикации списков пьес и самих текстов пьесы разрешались к постановке. В АГ хранится одно письмо Горького Рассохину и одно письмо Рассохина Горькому 12, 354, 369, 381
- РЕЗЕРФОРД Эрнест (1871–1937), английский физик, один из создателей учения о радиоактивности и строении атома 165
- РЕЙМОНТ Владислав Станислав (1867–1925), польский писатель 192, 551
 “Мужики” 192, 551
- РЕКЛЮ Жан Жак Элизе (1830–1905), французский географ, социолог; один из теоретиков анархизма 245, 611
 “Земля и люди: Всемирная география” 611
- *РЕМИЗОВ Алексей Михайлович (1877–1957) (см.: *Письма*. Т. 3. Указатель) 77, 264, 334–335, 440, 537, 562, 632, 671
- РЕНАН Жозеф Эрнест (1823–1892), французский писатель, историк религии; иностранный член-корреспондент Петербургской академии наук (1886); автор многотомного исследования “Жизнь Иисуса” 44, 408
- “РЕЧЬ”, ежедневная политическая, экономическая и литературная газета; центральный орган партии кадетов (СПб., 1906–1917); редакторы О.Е. Буржанский, Б.И. Харитон, П.Н. Милюков и др. 150, 213, 269, 295, 358, 379, 395, 404, 431, 448, 491, 560, 580, 632, 635, 647, 651–652
- *РИЗОВ Дмитрий Христофорович (1863–1918), болгарский политический деятель (см.: *Письма*. Т. 8. Указатель) 91, 97, 105, 375, 380, 412, 457, 463, 472
- РИМСКИЙ-КОРСАКОВ Николай Андреевич (1844–1908), композитор, дирижер 373
 “Псковитянка” 15, 373
- РОД Ж., французский востоковед, автор книги “Современный Китай”. Книга хранится в ЛБГ (ОЛБГ. 6768) 15, 33, 373, 396
- “РОДИНА”, иллюстрированный художественно-литературный журнал для семейного чтения (СПб., 1879–1918); издатель А.А. Каспари, редактор Н.А. Каспари 281
- РОДИОНОВ Иван Александрович (1886–1940), писатель, публицист, земский деятель (см. о нем: *Письма*. Т. 9. Указатель) 325, 683
- *РОЖКОВ Николай Александрович (1868–1927), публицист, историк, экономист (см.: *Письма*. Т. 5. Указатель) 309, 454, 670
- *РОЗАНОВ Василий Васильевич (1856–1919), писатель (см.: *Письма*. Т. 5. Указатель) 9–10, 13–14, 34, 352–353, 363, 365–366, 371, 397
 “Уединенное” 9, 13, 34, 363–364, 370, 397
 “Когда начальство ушло” 10, 366
 “А.П. Чехов” 363
 “О писательстве и писателях” 364
 “Литературные изгнанники” 364–365
 “Из переписки К.Н. Леонтьева” 365
 “Эстетическое понимание истории” 365
 “Неоценимый ум: (К. Леонтьев о романах гр. Л.Н. Толстого)” 365
 “Максим Горький о самоубийствах” 365
 “Мысли о литературе” 366
- *РОЗЕНФЕЛЬД Г.И., издатель “Нового журнала для всех”. Сменил на этой должности Н.А. Архипова, объявившего издание несостоятельным. Розен-

- фельд обратился к Горькому с просьбой участвовать в издании, на что писатель ответил отказом. В АГ хранятся три письма Горького Розенфельду, письма Розенфельда Горькому не разысканы 250, 354, 616–617
- РОЗИНЕР Александр Евсеевич, брат Л.Е. Розинера 315, 482, 675
- *РОЗИНЕР Лазарь Евсеевич (1880–1940), управляющий издательством А.Ф. Маркса. В 1912 г. “Товарищество издательского и печатного дела А.Ф. Маркса” вело переговоры с Горьким по приобретению права на издание собрания сочинений писателя в качестве приложения к журналу “Нива”. Розинер приезжал на Капри для ведения переговоров, но договоренность не была достигнута. Согласие Горького было получено в 1917 г., полное собрание сочинений писателя начало публиковаться в 1917 г., но прервалось на шестом томе. Переписка Горького с Розинером связана с урегулированием проблем, которые возникали в процессе переговоров. В АГ хранится два письма Горького Розинеру и два письма Розинера Горькому 48, 67, 76, 89–90, 118, 136, 229, 315, 354, 411, 431, 450, 456, 477, 482–484, 596, 670
- *РОЛЛАН Ромен (1866–1944), французский писатель; начало переписки с Горьким относится к 1916 г. 149, 366, 438, 515, 624
- “Торжество разгула” 149, 515
- “Дантон” 149, 515
- “14-е июля” 149, 515
- “Жизнь Бетховена” 438
- РОМАНОВ Евдоким Романович (1855–?), историк, археолог, этнограф, публицист 87, 453
- “Сказки” 87, 453
- РОМАНОВЫ, династия русских царей и императоров, царствовавших с 1613 по 1917 г. В 1913 г. в России повсеместно отмечалось 300-летие Дома Романовых 321, 349, 626, 630–633, 660, 662–663, 675
- РОНИ (наст. фам. и имя Бёкс Жозеф Анри, старший; 1856–1940), французский писатель 238, 604
- “Красная волна” 238, 604
- РООТ Николай Федорович (1870–1926), эстонский художник 199, 560
- РОПШИН см. Савинков Б.В.
- *РОСЛАВЛЕВ Александр Степанович (1883–1919(1920?)), поэт, писатель. Обращался к Горькому за помощью в издании своих стихов. В АГ хранится одно письмо Горького Рославлеву и два письма Рославлева Горькому 13, 354, 371, 627
- “Иуде” 13, 371, 627
- “Карусель” 627
- “Цевница” 627
- Рассказы: В 2 т. 627
- *РОСЛЯКОВ Михаил Васильевич, поэт. Обратился к Горькому за помощью в издании своих произведений. Оба упоминаемых в письме рассказа опубликованы не были, в декабрьской книжке “Современника” был опубликован рассказ “Зеленый праздник”. В АГ хранится одно письмо Горького Рослякову и одно письмо Рослякова Горькому 265, 354, 424, 629
- “Пришел” 265, 629
- “Савоська” 265, 629
- “Р.С.” см. “Русское слово”

*РУБАКИН Николай Александрович (1842–1946), библиограф, библиофил, писатель (см.: *Письма*. Т. 3. Указатель) 19, 474–475, 616

*РУБАНОВИЧ Илья Адольфович (1859–1922), один из основателей и редакторов журнала “Вестник русской революции”. Член партии социалистов-революционеров, с 1904 г. бессменный представитель этой партии в Международном социалистическом бюро. В течение ряда лет редактировал газету партии на французском языке “Русская трибуна”. После Февральской революции вернулся в Россию, был сторонником коалиции с социалистами, защищал политику Временного правительства. Делегирован ЦК и Всероссийским Советом крестьянских депутатов для убеждения социалистов и правительств Антанты для заключения справедливого мира. Октябрьская революция лишила возможности Рубановича вернуться в Россию, до самой смерти оставался представителем ЦК партии эсеров за границей, входил в Заграничную делегацию партии. В последние дни своей жизни был занят проблемой: убедить Заграничную делегацию партии развернуть широкую кампанию по освобождению руководителей и видных деятелей партии эсеров, проходивших по процессу 1922 г.

Начавшаяся в 1912 г. переписка с Горьким была связана с просьбой дать 3 тыс. руб. на издание возрожденного бюллетеня “Русской трибуны” и приложения к нему “Летучий бюллетень”. В АГ хранится одно письмо Рубановича Горькому, подлинник письма Горького Рубановичу не разыскан 55, 292, 350, 354, 420, 431, 654

*РУБИНШТЕЙН Борис Николаевич, издатель (см.: *Письма*. Т. 8. Указатель) 34–35, 81, 104, 111, 117, 127, 133, 171, 190, 214, 350, 353, 397, 444, 470–471, 476, 483–484, 493, 500, 530–531, 549, 566, 574, 597

*РУМЯНЦЕВ Николай Александрович (1874–1948), администратор МХТ (см.: *Письма*. Т. 9. Указатель) 59, 67, 85, 88–89, 119–120, 162, 230–231, 267, 291–292, 332–334, 343, 354, 454–455, 486, 520–521, 597, 632, 653–654, 689–690, 698

*РУМЯНЦЕВА (урожд. Красковская) Татьяна Васильевна (1887–1943), актриса МХТ, жена Н.А. Румянцева (см.: *Письма*. Т. 9. Указатель) 88–89, 120, 230–231, 267, 292, 333, 343, 354, 454–455, 486, 632, 654, 689

“РУССКАЯ МЫСЛЬ”, ежемесячный научный, литературный и политический журнал либерально-народнического направления (М., 1880–1918), редактор П.Б. Струве; после революции 1905–1907 гг. журнал стал органом правого крыла кадетской партии. При редакции журнала действовало книгоиздательство, специализировавшееся на выпуске книг социально-политического характера 40, 62, 238, 288, 292, 331–333, 364, 403–404, 418, 426, 429, 441, 448, 466, 548, 651, 654

“РУССКАЯ ТРИБУНА”, бюллетень партии социалистов-революционеров (Париж, январь 1904–декабрь 1909, октябрь 1912–июль 1913; на фр. яз.); редактор-издатель И.А. Рубанович, негласный соредактор Н.С. Русанов 55

“РУССКИЕ ВЕДОМОСТИ”, ежедневная политическая и литературная газета (М., 1863–1918); редактор-издатель М.С. Семевский 188, 269, 527, 547, 624, 633, 647

“Изо дня в день” 647

“РУССКОЕ БОГАТСТВО”, ежемесячный научный и литературный журнал (СПб., 1876–1918); редакторы С.Н. Кривенко, Н.К. Михайловский. С начала 1890-х годов журнал являлся органом либеральных народников. Горький

- был подписчиком и постоянным его читателем 88, 107, 110, 112, 128, 317–318, 340, 407–408, 418, 425, 435, 455, 465, 475, 495, 518, 638, 673, 677, 695, 697
- “РУССКОЕ СЛОВО”, ежедневная газета либерального направления (М., 1895–1918); редактор Е.Н. Киселев 6, 18–19, 73, 84–85, 116, 162, 186–187, 202–203, 210, 235, 251, 254, 257, 284, 300, 307–309, 315, 344, 351, 360–361, 368, 388, 390, 403, 421, 434, 448–450, 465, 473, 484, 529, 545, 559, 564, 575, 578, 591–592, 595, 601, 614, 617–618, 626, 647–648, 661, 664–668, 670, 674, 678, 684, 691, 699
- “Официальное сообщение об опытной мобилизации” 684
- РЫБНИКОВ Павел Николаевич (1831–1885), фольклорист 87, 312, 453, 672
- “Песни”: В 3 т. 87, 312, 453, 672
- РЫМОРЕНКО, владелец табачной фабрики 326
- РЫСС Петр Яковлевич, журналист, сотрудник журнала “Кругозор” 499, 651, 654–655
- “В пасти Дьявола: (О моральном разложении части политической эмиграции в Париже)” 288, 292, 651, 654
- РЮРИКОВИЧ (Рюрики), династия русских князей и царей; последний царь Рюриковичей – Федор Иоаннович – умер в 1598 г. 266
- *САВАОФ 296
- САВИНКОВ (партийные клички Летнев, Павел Иванович; литературный псевд. В. Ропшин) Борис Викторович (1879–1925) (см.: *Письма*. Т. 8. Указатель) 28, 33, 41–42, 51, 54, 98, 237, 352–353, 391, 395, 404–405, 413, 415, 419, 429, 460, 464, 602–603
- “То, чего не было” 28, 33, 54, 98, 352, 391, 395, 404–405, 413, 419, 460, 464, 603
- “Конь бледный” 464, 603
- САДОВСКОЙ Борис Александрович (1881–1952), поэт, литературный критик; историк литературы 218, 270, 310, 434, 561, 568, 585, 637, 671
- “Пятьдесят лебедей” 218, 568, 585
- “Яблочный царек” 561
- “Оклеветанные тени” 637
- САЗОНОВ Сергей Дмитриевич (1860–1927), министр иностранных дел России в период с 1910 по 1916 г. 20, 134, 296, 307, 379, 501, 657, 667
- САЯПИН Иван Антонович, сектант, основатель секты “общих”; дед М.С. Саяпина 182, 540
- *САЯПИН Михаил Спиридонович, очеркист, драматург. Обратился к Горькому за помощью в постановке пьесы “Сектанты”. В АГ хранится четыре письма Горького Саяпину и 21 письмо и две телеграммы Саяпина Горькому 177–179, 181–182, 227, 311–312, 352–353, 536, 540, 594, 671
- “Взыскующие града” 177–179, 182, 536, 540
- “Сектанты” 181–182, 311–312, 540
- “Жертва вечерняя” 536
- СВЕРБЕЕВА Л.Д., литературный критик; редактор литературного сборника “К новым далям” 199, 560
- СВИРСКИЙ Алексей Иванович (1865–1942), писатель 188, 548
- “Рассказы” 548

- СВИФТ Джонатан (1667–1745), английский писатель 345
 “СЕВЕРНЫЕ ЗАПИСКИ”, литературно-политический ежемесячник (СПб., 1913–1918); издатель С.И. Чацкина, редактор Ф.А. Демидов 247
- СЕВЕРЯНИН Игорь (наст. фам. и имя Лотырев Игорь Васильевич; 1887–1941), поэт 289, 309, 330, 650, 652, 670
 “Громокипящий кубок” 652
- СЕМЕНОВ, сын А.А. и Н.П. Семеновых 197
- СЕМЕНОВ А., сибирский поэт 219–221, 238, 253, 343, 588, 698
 “Белый бурхан” 221, 343, 588, 698
- *СЕМЕНОВ Алексей Алексеевич (1882–1943), по образованию учитель; якутский купец, общественный деятель; краевед. После 1917 г. советский работник, член ЯЦИК и нарком финансов, член правления треста “Алданзолото”. Арестован в 1937 г., расстрелян.
 Семенов познакомился с Горьким на Капри в 1912 г., куда приехал вместе с женой, позже бывал у писателя в Москве и Горках. В 1929 г. Горький написал о нем очерк “О единице”, в 1930 г. рекомендовал его в качестве сотрудника в журнал “Будущая Сибирь”. Семенов – автор воспоминаний “На Капри у Горького” (см.: *Якутские друзья М. Горького* (1970)). В АГ хранится семь писем Горького Семенову и 56 писем Семенова Горькому 196–197, 353, 557–558
- СЕМЕНОВ М.И., книгоиздатель 309, 438, 541
- *СЕМЕНОВА (урожд. Угловская) Наталья Петровна (1888–1943), жена А.А. Семенова; общественная деятельница Якутии; участница гражданской войны. Часто бывала у Горького и Е.П. Пешковой. Начало переписки с Горьким относится к 1927 г. 197, 558
- *СЕМЕНОВСКИЙ Дмитрий Николаевич (1894–1960), поэт, очеркист. Начал публиковаться с 1912 г. в большевистских изданиях “Невская звезда”, “Правда”. В 1913 г. был исключен из Владимирской семинарии за участие в забастовке и написал письмо Горькому, приложив несколько своих стихотворений. Начавшаяся в мае 1913 г. переписка продолжалась до 1935 г.; личное знакомство состоялось в 1915 г. в Москве.
 Горький сыграл большую роль в формировании молодого поэта, помог Семеновскому поступить в Университет А. Шанявского в Москве, поддерживал его материально. После Октябрьской революции Семеновский входил в кружок поэтов при иваново-вознесенской газете “Рабочий край”, деятельностью которой интересовался Ленин. Горький рекомендовал Ленину Семеновского в числе трех “настоящих пролетарских поэтов” (см.: *Ленин и Горький*. С. 259); позже Горький написал предисловие к сборнику стихов Семеновского “Земля в цветах” (М., 1930). По совету Горького поэт начал писать очерки, один из которых был опубликован в журнале “Колхозник”. В АГ хранятся 33 письма Горького Семеновскому и 68 писем Семеновского Горькому 329–330, 354, 686–687
 “Слышишь в грозном затишьи...” 686
 “Весенний перезвон” 686–687
 “На ярмарке” 686
 “Поэту” 686
 “А.М. Горький: Письма и встречи” 686
- *СЕРГЕЕВ-ЦЕНСКИЙ (наст. фам. Сергеев) Сергей Николаевич (1875–1958), писатель; переписка с Горьким началась в 1916 г. 26, 61, 107–108, 110, 128, 244, 388, 424–425, 441, 495, 561, 567

“Медвежонок” 26, 388, 425, 495

“Около моря: Этюд” 425, 495

“Движение” 495

“Пристав Дерябин” 495, 561

“Преображение России” 495

“СИБИРСКАЯ ЖИЗНЬ”, ежедневная общедоступная газета, с 1908 г. – политическая, литературная и экономическая газета (Томск, 1897–1918); редакторы М.Р. Бейлин, В.Л. Малеев, издатель Сибирское товарищество печатного дела 24, 106, 132, 135, 138, 385, 417, 426, 503–504, 506, 521, 533, 539

СИЛЫЧ см. Новиков-Прибой А.С.

*СИНКЛЕР Эптон Билл (1878–1968), американский писатель. Впервые Синклер встретился с Горьким в 1906 г. в США, куда писатель приехал для организации сбора средств на революционную работу в России. В 1912 г. Синклер уехал из США и некоторое время жил в Голландии. Именно в это время начинается переписка, завязавшаяся вокруг идеи создания “Интернациональной лиги”. Вскоре Синклер возвращается в Америку, а Горький уезжает из Италии и писатели надолго теряют связь. В 1920-е годы, когда Горький занимался вопросами издания произведений зарубежной литературы в изд-ве “Всемирная литература”, вновь завязывается переписка с Синклером. Подлинник публикуемого письма Горького Синклеру в настоящем томе находится в библиотеке штата Лилль (США). В АГ хранится пять писем Горького Синклеру и 10 писем Синклера Горькому 40, 42, 48, 61–62, 349, 352, 354, 403, 406–407, 425, 582

«Воззвание “Интернациональной Лиги”» 40, 403

СКВОРЦОВ Василий Михайлович (1859–?), воспитанник Киевской духовной академии; писатель, редактор-издатель журнала “Миссионерское обозрение” 312, 671

*СКВОРЦОВ-СТЕПАНОВ Иван Иванович (1870–1928), публицист, экономист, переводчик (см.: *Письма*. Т. 7. Указатель) 110, 207, 247, 274, 278, 423, 480, 570, 613–614, 637, 642, 646, 659, 661

“Курс политической экономии” (в соавторстве с А.А. Богдановым) 60, 207, 423, 570

*СКИТАЛЕЦ (наст. фам. и имя Петров Степан Гаврилович; 1869–1941), писатель (см. *Письма*. Т. 7. Указатель) 395, 405, 424–425, 438

“Мой дядя” 405

СЛАВЕЙКОВ Петко Рачев (1828–1895), болгарский поэт 17, 147, 422, 513

“Кровавая песня” 422

СЛЕТОВ С.Н. (партийная кличка С. Нечетный), редактор журнала “Почин” 6, 360

“На родине: Заметки и впечатления подпольного человека” 360

“С.М.” см. “Современный мир”

*СМИРНОВ Василий Алексеевич (1877–1933), поэт (см. *Письма*. Т. 4. Указатель) 228, 354, 595

*СОБИНОВ Леонид Витальевич (1872–1934), оперный певец (см.: *Письма*. Т. 5. Указатель) 296, 631, 640

**СОВРЕМЕННОСТИК”, ежемесячный журнал литературы, политики, науки, истории, искусства и общественной жизни (СПб., 1911–1915); редакторы В.Ф. Боцяновский, П.В. Быков; издатель П.И. Певин. Ведущую роль в изда-

- нии играл А.В. Амфитеатров. Горький активно сотрудничал с журналом. В АГ хранится три письма Горького в редакцию журнала "Современник" 11, 31, 72, 113–114, 116, 119, 122–125, 128–130, 133, 136–140, 142–143, 147, 163, 165–167, 172–175, 178, 180, 182–183, 187, 191–192, 195, 197, 201, 204–205, 207–208, 210, 212, 215–217, 226–228, 232, 235, 238–242, 245, 253–254, 260–262, 270, 272, 274, 278–280, 287–288, 298–300, 312, 315, 317, 319, 331–332, 338, 340, 343, 349–352, 354, 368, 377, 380, 384, 406, 410, 418, 422, 427, 429, 432, 434, 442, 450, 452, 460, 464, 469, 476–477, 480, 483–486, 490–492, 494–500, 505–507, 509–513, 515–520, 524–526, 531, 533–538, 542–543, 546, 548–552, 554–556, 560, 564–568, 572–573, 578, 583–585, 588, 590, 592–594, 596, 598, 601, 604–606, 608–609, 611, 614, 616, 620–621, 623–624, 626–629, 632, 636–637, 641, 643–644, 647, 650–652, 656, 659–661, 664, 671–673, 675–677, 686, 688–689, 693, 698
- "СОВРЕМЕННЫЙ МИР", ежемесячный литературный, научный и политический журнал (СПб., 1906–1918); выходил вместо закрытого цензурой журнала "Мир Божий"; редакторы В.П. Кранихфельд, Н.И. Иорданский; издатель М.К. Иорданская 63–64, 82, 107, 116–117, 125, 170, 187, 215, 239, 257, 280, 301, 350, 361, 395, 428–429, 441, 445, 462–463, 475, 483, 489–490, 530, 534, 546, 553, 556, 585, 605, 616, 637, 646–647, 650, 658, 661
- СОДДИ Фредерик (1877–1956), английский физик 165, 176–177, 407, 536
 "Радий и его разгадка" 176, 536
- СОКОЛОВ (псевд. Вольский Станислав) Андрей Владимирович (1880–?), социал-демократ; литератор, публицист. В 1904–1905 гг. входил в состав Московского комитета большевиков, участвовал в подготовке вооруженного восстания. Участник "Высший с.-д. пропагандистско-агитаторской школы для рабочих" на Капри в 1909 г., где читал лекции по аграрному вопросу; член группы "Вперед". Автор книг "Кромвель" (1934), "Пизаро" (1935), "Сен-Симон" (1935), вышедших в организованной Горьким серии "Жизнь замечательных людей". После 1920 г. в эмиграции 110, 419, 480, 599
- *СОЛОВЬЕВ (псевд. Андреевич) Евгений Андреевич (1867–1905), критик, историк литературы (см.: *Письма*. Т. 4. Указатель) 88, 453
 "Книга о Максиме Горьком и А.П. Чехове" 88, 453
- СОЛОВЬЕВ Владимир Сергеевич (1853–1900), поэт, публицист, религиозный философ 9, 13
- СОЛОВЬЕВ Сергей Викторович (1862–?), приват-доцент кафедры истории всеобщей литературы Харьковского университета 328, 685
 "К легендам об Иуде-Предателе" 328, 685
- *СОЛОГУБ (наст. фам. Тетерников) Федор Кузьмич (1863–1927), писатель (см.: *Письма*. Т. 5. Указатель) 33, 41, 51, 224–225, 237, 242, 256, 264, 289, 353–354, 371, 395, 404, 416, 591–592, 603, 652, 655
 "Мелкий бес" 33, 395, 404
 "Пламенный круг" 224, 591
 "Творимая легенда" 591
- СОПОЦКО Аркадий Аркадьевич, энтомолог; заведующий энтомологической станцией в Тульской губернии 289, 653
- СОПОЦКО Лев Аркадьевич, математик; брат А.А. Сопотко 289, 653
- СОФОКЛ (около 496–406 до н.э.), древнегреческий драматург 87, 362, 453
 "Эдип-царь" 8, 362, 453

- *СТАВИЦКИЙ Ерофей Онисимович, крестьянин, повар. В 1912 г. послал Горькому свои стихи на рецензию. В АГ хранится одно письмо Горького Ставицкому 233, 354, 600
- СТАЛЬ (Стааль) Алексей Федорович (1879–1949), прокурор московского суда, эмигрировал после судебного процесса над революционной организацией “Красный Крест” в 1908 г. 48, 411
- *СТАНИСЛАВСКИЙ (наст. фам. Алексеев) Константин Сергеевич (1863–1938) (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 58, 231, 267, 354, 422, 455, 486, 515–516, 520–521, 632–633, 653, 690
- *СТАНКЕВИЧ Всеволод Бенедиктович, редактор журнала “Современник”. Обмен письмами между Горьким и Станкевичем был вызван проблемой, связанной с материалами по истории грузинской литературы. В АГ хранится одно письмо Горького Станкевичу и три письма Станкевича Горькому 343, 354, 698
- СТАНКЕВИЧ Николай Владимирович (1813–1840), общественный деятель, философ, поэт 192, 551–552, 620
 “Мнимые победы и действительные поражения” 551–552
- “СТАРИНКИ БОГАТЫРСКИЕ” см. “Былины: Старинки богатырские”
- *СТАРК Леонид Николаевич (1889–1937), поэт, публицист; в 1920–1937 гг. на дипломатической работе. Личное знакомство произошло в сентябре 1912 г. на Капри; через него Горький поддерживал связь с Петербургским комитетом РСДРП. Позже встречался с Горьким в Мустафаках (1914) и в Москве (1918). По инициативе Горького стихи Старка печатались в журнале “Современник”, писатель также предполагал привлечь Старка к переводческой работе для организуемого альманаха грузинской литературы. Начало переписки с Горьким относится к 1926 г. 139, 150, 169, 184–185, 195, 206, 235, 251, 268, 288, 314, 337, 496, 516–517, 542–543, 556, 583, 618, 651–652, 657, 674, 693
 “Птица-ночь” 130, 496
 “Помнишь, у речки за мостом” 130
 “Не звени своим монистом” 496
 “Вечером” 496
 “Ночью” 496
 “Зачем?” 496
 “Оттепель” 516
 “Струится алмазами даль” 556
 “Старик” 618
 “Ты знаешь, кто я?..” 651
 “Ответ” 674
 “Колдунья” 674
- СТАРКОВА Вера (ум. до 1923 г.), публицист, переводчица 47, 410
- СТЕПАНОВ И. см. Скворцов-Степанов И.И.
- СТЕФАНИК Василь (1871–1936), украинский писатель 297
- “СТИХИ ДУХОВНЫЕ. СЛОВЕСА ЗОЛОТЫЕ”, сборник духовной поэзии (СПб., 1912); автор вступительной статьи Е.А. Ляцкий. Книга хранится в ЛБГ (ОЛБГ. 5291) 11, 367
- “СТОЛИЧНЫЕ ОТКЛИКИ”, еженедельная политическая и литературная газета (М., 1912); издатели В. Водовозов, Н. Кулябко-Корецкий 131
- СТОЛЛЯР Н.А., публицист, литературовед 83, 448

- СТОРСКИЙ М., осенью 1912 г. был на Капри у Горького 169
- СТРАХОВ Николай Николаевич (1828–1896), философ, публицист, литературный критик 9–10, 364–366
 «Критический разбор “Войны и мира”» 10, 366
- СТРАШИМИРОВ Антон (1872–1937), болгарский писатель 146
- СТРИНДБЕРГ Юхан Август (1849–1912), шведский писатель 27, 29, 74, 367, 390, 393, 437–438
 “Одинокий” 390
 “На шхерах” 390
 Полное собрание сочинений: В 14 т. 438
- СТРУВЕ Петр Бернгардович (1870–1944), экономист, публицист; в 1890-е годы – теоретик “легального марксизма” 40–41, 331, 352, 374, 404, 426, 464, 530, 687
 “Великая Россия” 426
- “СТУДЕНЧЕСКОЕ ДЕЛО”, еженедельный орган студенчества (М., 1912–1914); издатель К.С. Михеев, редактор К.С. Михеев, М.Е. Титова, Л.К. Федоров. Определением Московской судебной палаты от 26 марта 1914 г. издание приостановлено 199, 387–388, 434, 560
- СУВОРИН Алексей Сергеевич (1834–1912), издатель, журналист (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель); в 1912 г. вышла книга “Письма А.С. Суворина к В.В. Розанову” 243, 260, 288, 608, 626, 651
- СУВОРИНСКИЙ ТЕАТР, частный театр, созданный А.С. Сувориным 182–183
- *СУВОРОВА Мария, участница революционного движения; была на каторге. Биографические данные не разысканы. Сохранились сведения, что она обращалась к Е.П. Пешковой за материальной помощью и посылала Горькому свои стихи на рецензию. Письма Суворовой Горькому и Е.П. Пешковой, как и ответные, не разысканы 27–29, 390–393
- *СУНДУКИАНЦ Мария Александровна (1859–1930-е годы), армянская общественная деятельница. В 1905–1906 гг. издатель и редактор газеты “Кавказское слово”. Знакомство с Горьким произошло весной 1912 г. на Капри. Готовила материалы по истории и литературе армянского народа для журнала “Современник”, а также для предполагаемого сборника армянской литературы, однако издание в 1913 г. не было осуществлено. В АГ хранится одно письмо Горького Сундукианц и пять писем Сундукианц Горькому 150–151, 352, 354, 517
- СУНДУКИАНЦ Михаил, сын М.А. Сундукианц 151, 517–518
- *СУНЬ ЯТ-СЕН (Сунь Чжуньшань) (1866–1925), китайский политический и государственный деятель, по своим убеждениям демократ-националист. С 1895 г. участвовал в борьбе против маньчжурского абсолютизма. В 1905 г. создал организацию Тун Мын-гуй (“Союзная лига”), сыгравшую ведущую роль в антимонархической революции 1911 г.; в 1912 г. был избран временным президентом Китайской республики, затем, будучи отстранен от власти, вновь ушел в подполье. Основатель партии Гоминьдан, образованной на базе “Союзной лиги” (1912). В 1920 г. возглавил захват Гоминьданом власти в Кантоне; с 1921 г. президент южных провинций Китая; выступал за сотрудничество с Советской Россией.
- Обмен письмами между Горьким и Сунь Ят-Сеном был связан с желанием писателя привлечь последнего к работе в журнале “Современник”; в № 10 журнала за 1912 г. было перепечатано “Открытое письмо” Сунь Ят-Сена в

связи с учреждением Китайской республики. Подлинник письма Горького Сунь Ят-Сену не разыскан 151–153, 187, 350, 354, 518–519

“Китайская революция и социальные вопросы” 152, 518–519

“Невероятные сказки” 152, 518

“Открытое письмо” 152

*СУРГУЧЕВ Илья Дмитриевич (1881–1956), писатель (см.: *Письма*. Т. 9. Указатель) 16–17, 28, 30, 34, 38, 42, 48–51, 60, 78, 110, 213, 230, 238, 244, 255–257, 269, 277, 280, 310, 328, 337, 340, 354, 375, 391, 396, 403, 405, 411, 414–416, 423, 441, 458, 474, 478, 561, 563, 570, 580, 596, 608, 622–624, 635, 643, 645, 670

“Губернатор” 42, 50, 78, 375, 405, 414, 416, 645

“Следы вчерашнего” 256, 596, 608, 623

“Английские духи” 328, 685

Рассказы: Т. 1 423, 570

“Родители” 561

“Ванькина молитва” 561

«Письмо редактору “Кругозора”» 622

*СУРОЖСКИЙ (наст. фам. Шатилов) Павел Николаевич (1872–?), писатель. В октябре 1912 г. был введен в состав редакции журнала “Современник”. Обмен письмами Горького и Сурожского в начале 1913 г. состоялся в связи с предполагаемой публикацией в журнале рассказа “Саша Таганков”; опубликован в третьем номере журнала. Помимо этого рассказа в следующем, четвертом, номере был помещен очерк Сурожского “Край угля и железа”. В АГ хранится одно письмо Горького Сурожскому и два письма Сурожского Горькому 247–248, 352–354, 614

“Змий” 247, 614

“Саша Таганков” 247–248, 614

“На пути к оскудению” 614

“Наш первый писатель” 614

СУХОМЛИНОВ Владимир Александрович (1828–1926), генерал-адъютант; с марта 1909 г. военный министр. В марте 1916 г. арестован, обвинен в превышении власти и служебных подлогах, содержался в Петропавловской крепости; позже был переведен под домашний арест. После Февральской революции вновь арестован и заключен в тюрьму. 1 мая 1918 г. был амнистирован по возрасту и эмигрировал в Финляндию 228, 594

“СФИНКС”, книгоиздательство, основано в 1907 г. в Москве; специализировалось на выпуске дорогих изданий иностранных авторов по истории, философии, естественным наукам, рассчитанных на узкий круг специалистов и библиофилов; прекратило свою деятельность в 1914 г. 111, 288, 386–387, 488

*СЫТИН Иван Дмитриевич (1851–1934), книгоиздатель (см.: *Письма*. Т. 8. Указатель) 15, 18–20, 73–74, 83, 180–181, 187, 202, 208, 210–211, 248, 251, 254, 257, 259, 304, 306–307, 309, 335, 340, 344, 350–351, 354, 362, 373, 377–378, 395, 436, 448–450, 456, 469, 472, 476, 484–485, 539–540, 565, 614, 617, 621, 624, 661, 664–668, 691, 699

ТЕЙЛОР (Тэйлор) Эдуард Бернетт (1832–1917), английский исследователь первобытной культуры, этнограф, фольклорист 87, 453

“Первобытная культура”: В 2 т. 87, 453

- *ТЕЛЕШОВ Николай Дмитриевич (1867–1957), писатель (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 102, 181, 435, 440, 458, 540
- ТЕРЕШЕНКО М.И., предприниматель, меценат 273, 296, 632, 641, 657
- ТЕТЯ МАША см. Андреева М.Ф.
- ТИАНДЕР Карл Федорович, историк западноевропейской литературы 301, 661
 “Поездка скандинавов в Белое море” 301, 661
- ТИМЕ Мартина Людвиговна (?–1912), жертва ограбления; судебный процесс освещался газетой “Новое время” 305, 665
- ТИМОФЕЕВ Алексей Васильевич (1812–1883), писатель 72, 436
 “Микула Селянинович, представитель земли” 72, 436
- ТИМОФЕЕВ Борис Александрович (1882–1920), медик по образованию, писатель. В 1912–1913 гг. жил у Горького на Капри. Горький рекомендовал его повесть “Сухие сучья” для публикации в журнале “Современник” 169, 184, 189, 203, 206, 251, 403, 542, 567, 583, 619, 623, 657
 “Сухие сучки” 203, 567
 “Музыкант Кандырин” 251, 619
- ТИТОВ Л., этнограф; автор исследования “Богатырские поэты минусинских татар” 63, 427
- *ТИХОНОВ Александр Николаевич (1880–1956), писатель (см.: *Письма*. Т. 4. Указатель) 30–31, 95–97, 207, 209, 214–215, 225–227, 229, 231–232, 235–236, 239–241, 243–244, 246, 254, 258, 260–261, 266, 268–271, 273–274, 278–280, 287–288, 294–295, 299–301, 313–314, 317–318, 322, 327–329, 338–340, 350, 352, 354, 394, 428, 461–463, 573, 580–581, 592–595, 598–599, 601, 605–606, 608, 612, 621–622, 624–626, 630, 635, 637, 641, 645–647, 650–651, 655–656, 658–661, 672–673, 676
 “По золотой земле: Сибирские рассказы” 30–31, 214, 394, 581
 “На ходу” 30, 95–96, 395, 462–463
 “Остановка” 30–31, 95–96, 395, 462–463
 “Ночью” 31, 395
 «В тайге» (вариант “В лесу”) 31, 395
 “Шебарша” 95
 “Доля” 215, 280, 301, 327, 647, 660, 685, 695
- *ТИХОНОВ Владимир Алексеевич (1857–1914), писатель, издатель журнала “Кругозор” (см.: *Письма*. Т. 5. Указатель) 112, 128, 131, 133, 150, 175, 192, 198–199, 204, 255–256, 351, 354, 408, 477–478, 494–495, 498–499, 506, 516–517, 535, 558–559
- “ТОВАРИЩЕСТВО ИЗДАТЕЛЬСКОГО И ПЕЧАТНОГО ДЕЛА А.Ф. МАРКС”, акционерное книгоиздательское общество, основано в Петербурге в 1907 г. женой Адольфа Федоровича Маркса (1848–1904). Специализировалось на выпуске переводной художественной литературы и книг по литературоведению. В 1916 г. товарищество было перекуплено И.Д. Сытинным; прекратило свою деятельность в ноябре 1919 г. В 1912 г. вело переговоры с Горьким по приобретению права на издание собрания сочинений писателя в качестве приложения к журналу “Нива” (см. также статью наст. указателя “Розинер Л.Е.”) 48, 67, 76, 378, 411, 456, 476, 600, 695
- *ТОДОРОВ Петко Юрданов (1879–1916), болгарский писатель, драматург. В марте 1912 г. приехал на лечение на Капри, где познакомился с Горьким.

- Горький предложил Тодорову опубликовать его пьесу “Строители” в журнале “Современник”. Известна одна телеграмма Горького Тодорову; подлинник не разыскан 7, 13, 16–17, 58, 145–147, 149, 153, 180, 185, 238, 350, 354, 375–376, 412, 422, 512–515, 519, 538, 543
 “Строители” 147, 149, 153, 513–514
 “Денщик” 147
 “Самодива” 185, 238, 513–514, 543, 604
- *ТОЛСТОЙ Алексей Николаевич, граф (1883–1945), писатель. Начало переписки с Горьким относится к 1915 г. 77, 424–425, 458, 478
- *ТОЛСТОЙ Лев Николаевич, граф (1828–1910) (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 7, 9–10, 13, 18, 98, 137, 176, 229, 266, 345, 352, 362, 366, 445, 451, 478, 489, 505, 513, 553, 562, 600, 655, 668, 683
 “Анна Каренина” 28, 392
 “Война и мир” 683
- *ТРЕНЕВ Константин Андреевич (1876–1945), драматург (см.: *Письма*. Т. 9. Указатель) 93, 354, 458–460, 494
 “Владыка” 459–460, 494
- ТРЕПОВ Дмитрий Федорович (1855–1906), генерал-майор от кавалерии, в 1873–1878 гг. петербургский градоначальник; вместе с начальником Московского охранного отделения С.В. Зубатовым стал организатором рабочих обществ, руководимых органами тайной полиции. В 1902 г. на него было совершено неудавшееся покушение 290
- “ТРИ ВЕКА: РОССИЯ ОТ СМУТЫ ДО НАШЕГО ВРЕМЕНИ”, исторический сборник (М., 1911–1915. Т. 1–18); редактор В.В. Калаш 181, 540
- *ТРОЦКИЙ (наст. фам. Бронштейн) Лев Давыдович (1879–1940), политический деятель (см.: *Письма*. Т. 7. Указатель) 10–11, 351, 367, 454
 “Моя жизнь” 367
- *ТРОЯНОВСКИЙ Александр Антонович (1882–1955), участник революционного движения, публицист; с 1927 по 1939 г. на дипломатической службе. В 1913 г. редактор журнала “Просвещение”. Обратился к Горькому по рекомендации Ленина, попросив у него для публикации рассказ. Горький послал в редакцию очерк “Вездесущие”. В АГ хранится четыре письма Трояновского Горькому, подлинник письма Горького Трояновскому не разыскан 251–252, 354, 613, 618–620, 672
- ТУРАЕВ Борис Александрович (1868–1920), востоковед, основоположник отечественной школы истории и филологии Древнего Востока 111, 475, 682
 “История Древнего Востока” 111, 475
 “Абиссинские свободные мыслители XVII века” 682
- ТУРАТИ (Туратти) Филиппо (1857–1932), деятель итальянского социалистического движения; один из основателей и лидеров Итальянской социалистической партии 321, 410
- ТУРГЕНЕВ Иван Сергеевич (1818–1883) 18, 31, 37, 56, 283, 395, 421, 655, 683, 700
 “Накануне” 345
 “Песнь торжествующей любви” 345
 Полное собрание сочинений. В 18 т. 421
 “Ася” 655

“Свидание” 655

“Рудин” 655

“Хорь и Калиныч” 324, 352, 683

ТУРГЕНЕВСКАЯ БИБЛИОТЕКА, русская общественная библиотека в Париже, основана в январе 1875 г. И.С. Тургеневым и Г.А. Лопатиным. После смерти Тургенева в 1883 г. библиотеке было присвоено его имя. К 1925 г. в фондах библиотеки хранилось 50 тыс. томов, к 1940 г. – более 100 тыс. томов. В сентябре 1940 г., во время оккупации Франции, библиотека была конфискована и вывезена в Германию (см. об этом: *Шейнис-Чехова Л.В.* Тургеневская библиотека // *Новый журнал.* 1969. № 94). По дороге большая часть книг была уничтожена при бомбардировке железнодорожных путей. В 1959 г. библиотека была возвращена и обрела постоянный адрес в Латинском квартале Парижа (ул. Валанс, 11). В настоящее время в фондах библиотеки хранится свыше 40 тыс. изданий. В период 1903–1913 гг. Горький неоднократно передавал в дар библиотеке свои книги 19, 270, 377–378, 493, 524

***ТУРКИН Александр Гаврилович** (1870–1918), писатель-очеркист. Переписка с Горьким была связана с возможной публикацией повести в *Сб.Зн.* В *АГ* хранится одно письмо Горького Туркину и восемь писем Туркина Горькому 23–24, 93, 238, 303, 323–325, 352, 354, 385–386, 460, 604, 663, 682–683

“Разбудила земля” (вариант “Вразумила земля”) 23–24, 385, 663

“На вечное поселение” 238, 604

ТЭФФИ (наст. фам. Лохвицкая) Надежда Александровна (1872–1952), писательница 287, 491, 650

“УКРАИНСКАЯ ЖИЗНЬ”, ежемесячный научно-литературный и общественно-политический журнал (М., 1912–1917); редактор-издатель Я.А. Шеремецинский; в сентябре 1912 г. был опубликован ответ Горького на анкету “О русской интеллигенции и национальных вопросах” 7, 50, 70, 124, 134, 170, 211, 362, 387, 414–415, 433, 436, 491, 501, 529, 553

УЛ. см. Ленин В.И.

УПРЫЖКИН, маляр, знакомый Горького по Н. Новгороду 197, 558

УСПЕНСКИЙ Глеб Иванович (1843–1903) (см.: *Письма.* Т. 1. Указатель) 279, 540, 647

“Наблюдения одного лентяя” 279, 647

“Несколько часов среди сектантов” 540

“УТРО РОССИИ”, ежедневная газета, орган московских промышленников (М., 1907, 1909–1917); издатель И.Ф. Родионов, редакторы Д.А. Толбузин, С.Ф. Плевако 91, 405, 455, 527, 577–578, 684

Ф. см. Шаляпин Ф.И.

***ФАБРИКА ХУДОЖЕСТВЕННОЙ МЕБЕЛИ** в Москве, поставщик императорского двора. С 1857 г. ею сначала владел Шмит Павел Александрович (1851–1902); с 1904 г. фабрику возглавлял его сын Н.П. Шмит (см. о нем: *Письма.* Т. 7. Указатель). В 1912 г. группа рабочих фабрики, инициатором которой был Д.Н. Бассальго, обратилась к Горькому с просьбой оказать помощь в организации рабочего театра. Горький откликнулся и рекомендовал обратиться к Станиславскому. В *АГ* хранится одно письмо

- рабочих фабрики Горькому, письмо Горького рабочим хранится в РГБ 148–149, 354, 514–516
- *ФАЛИЛЕЕВ Вадим Дмитриевич (1879–1948), ксилограф, офортист, график, литограф. В 1910 г. закончил высшее художественное училище при Академии художеств. В 1911–1912 гг. удостоивался права поездки за границу в качестве пансионера Академии художеств. С Горьким познакомился летом 1911 г. во время своего пребывания на Капри. В 1912 г. побывал на Капри вторично вместе с женой Качурой-Фалилеевой и выполнил портрет (офорт) Горького (см. об этом: *Горький в искусстве*. С. 68–69). В АГ хранится одно письмо Горького Фалилееву и два письма Фалилеева Горькому 66, 135, 183–184, 354, 430, 485, 503, 541–542, 563
- ФЕДОР см. Шалапин Ф.И.
- *ФЕДОРОВ А., поэт; сотрудник журнала “Просвещение”. Отправил Горькому через Трояновского свои стихи на рецензию. Подлинники писем Горького Федорову и Федорова Горькому не разысканы 179, 312, 354, 672
- ФЕРВОРН Макс (1863–1921), немецкий физиолог 60, 207, 423, 570
 “Вопрос о границах познания” 207, 423, 570
- *ФИДЛЕР Федор (Фридрих) Федорович (Фридрихович) (1859–1917), переводчик, коллекционер; знакомый Горького (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 362, 528
- ФИЛОСОФОВ Дмитрий Владимирович (1872–1940), критик, публицист, общественный деятель; автор статей о Горьком. С 1920 г. в эмиграции 308, 365, 448, 467
 “Конец Горького” 448
- “ФИЛОСОФСКИЙ СБОРНИК” см. “Очерки философии коллективизма”
- ФЛОБЕР Гюстав (1821–1880) 247
 “Простое сердце” 247
- ФОК-ВАН-ЕДЕН см. Эден Ф., ван
- *ФОМИН Семен Дмитриевич (1881–?), писатель, член Суриковского литературно-музыкального объединения. Будучи больным туберкулезом, обратился к Горькому за помощью. В АГ хранится одно письмо Горького Фомину и два письма Фомина Горькому 249, 352–353, 615–616
 “Песни радости и печали” 616
- ФРАГОНАР Оноре (1732–1806), французский живописец 328, 658
- ФРАНКО Иван Яковлевич (1856–1916), украинский писатель 98, 297, 336, 341, 465, 529, 691, 696
 “Привет Ивану Франко в 40-летие его писательского труда. 1874–1914 гг.” 695–696
- ФРЕЙД Зигмунд (1856–1939), австрийский врач-психиатр, философ 326, 407, 684
 “Психопатология обыденной жизни” 684
- ФРИЧЕ Владимир Максимович (1870–1929), литературовед, искусствовед 64
- *ФУНАО МИЯКАВА, дипломат, в 1912–1913 гг. был стажером МИД Японии в России. Увлекался русской литературой, собирал материалы для монографии о влиянии русской литературы на японскую литературу. Обращался к Горькому за помощью; писатель в качестве подарка выслал свой рассказ “Хозяин” (Берлин, 1913). В АГ хранится два письма Миякавы Горькому и копия письма Горького Миякаве, подлинники двух известных писем Горького

Миякаве не разысканы; в АГ хранятся две фотокопии писем Горького Фунао Миякаве 293, 311, 354, 655, 671

*ХАЙНТ ("Сегодня"), либеральная еврейская газета на идиш (Варшава, 1908–1914); редактор А. Гольдберг. Произведения Горького в газете не публиковались 130, 144, 387, 496, 511, 516

ХАЛДУН Ибн (1332–1406), арабский историк, философ 125–126, 492

*ХАРЦИЕВ Василий Иванович (1866–?), филолог, этнограф (см.: *Письма*. Т. 9. Указатель) 49–50, 354, 413

*ХИЛКВИТ Морис Вениаминович (1869–1933), юрист (см.: *Письма*. Т. 5. Указатель) 316, 354, 675

ХОВЕН, барон, сенатор 195, 556

*ХОДОТОВ Николай Николаевич (1878–1932), актер Александринского театра (см.: *Письма*. Т. 7. Указатель) 33, 51, 395, 514

*ЦЕЙТЛИН (Цетлин) Натан Сергеевич (1870–?), владелец издательства "Просвещение" (1896–1922) и книжного магазина "Культура" (см.: *Письма*. Т. 8. Указатель) 187, 546

ЦЕСАРЕНКО (по мужу Быкова) Е., жена редактора журнала "Современник" П.В. Быкова 153, 519

ЦЫПЕРОВИЧ Григорий Владимирович (1871–1932), публицист; в годы гражданской войны председатель Петроградского губпрофсовета 110, 114, 133, 139, 166, 191–192, 434, 480, 497, 524–525

*ЧАГОВЕЦ Всеволод Андреевич, украинский журналист, в марте 1913 г. был на Капри у Горького. В АГ хранится три письма Горького Чаговцу и два письма Чаговца Горькому 297, 354, 562, 658

*ЧАЙКОВСКИЙ Модест Ильич (1850–1918), драматург; брат П.И. Чайковского (см.: *Письма*. Т. 8. Указатель) 99–100, 142, 354, 417, 466–467, 509

ЧАЙКОВСКИЙ Петр Ильич (1840–1893) 28, 391

"Славянская рапсодия" 28, 391

"1812 год: Увертюра" 28, 391

ЧАРУШНИКОВ Александр Петрович (1852–1913), книгоиздатель (см. о нем: *Письма*. Т. 1. Указатель) 326, 328, 683

*ЧЕНА Джованни (1870–1917), итальянский поэт, прозаик, журналист (см.: *Письма*. Т. 8. Указатель) 64, 466

ЧЕПЦОВ Ефим Михайлович (1875–1950), художник; летом 1912 г. в группе молодых художников жил у Горького на Капри 52, 58, 97, 135, 183, 417, 485–486, 502–503, 542, 563

"Капри" 183, 503, 542

*ЧЕРДЫНЦЕВ (Черданцев; псевд. Топазов, Дынцев) Николай Алексеевич (1872–1940), публицист. Обращался к Горькому за помощью в издании своих очерков отдельной книгой. В АГ хранится три письма Горького Чердынцеву и пять писем Чердынцева Горькому 221–222, 354, 588–589

"Новые задачи" 588–589

"За высокими ценами" 589

"Злоба дня" 589

“Гражданин Лев” 589

“Миссия Попова” 589

*ЧЕРЕМНОВ Александр Сергеевич (1881–1929), поэт (см.: *Письма*. Т. 5. Указатель) 49, 77–78, 94–95, 110, 124, 130, 153, 320, 353–354, 435–436, 441, 460–461, 464, 490–491, 496, 498, 519, 543, 679–680

Стихотворения 320, 679

“Ведьма” 491

*ЧЕРНОВ (псевд. Вячев) Виктор Михайлович (1873–1952) (см.: *Письма*. Т. 9. Указатель) 24, 78, 83, 93, 98, 200, 210, 264–265, 349–351, 354, 414, 429, 449, 454, 464, 562–563, 628–629

“Не вовремя родившийся: (По поводу 100-летнего юбилея А.И. Герцена)” 464

“Этика и политика” 464

“Дела и дни: бессмертие мещанское” 464

ЧЕРНЫЙ Саша (наст. фам. и имя Гликберг Александр Михайлович; 1880–1932), поэт, детский писатель, литературный критик. Сотрудник журнала “Сатирикон”; печатался в “Современном мире”, “Солнце России” и др. В 1912 г. встречался с Горьким на Капри, в 1916 г. Горький настойчиво привлекал его к сотрудничеству в литературном сборнике для детей “Радуга” (вышел в 1918 г. под названием “Елка”). С 1920 г. в эмиграции 87, 91–92, 94, 96–99, 105, 110, 117, 119, 124, 129, 131, 135, 143, 153, 295, 451–452, 457, 461, 467, 483, 485, 498, 510, 519, 563, 656

“Сатиры” 94, 452, 461

“Сатиры и лирика” 94, 452, 461

“Новый гимн” 510

“Дежурное блюдо” 510

“Раздаватель венков” 510

“Табу” 510

“Непоследовательность” 510

“Просвещение” 510

“Воробьиная элегия” 510

“Проект” 510

“Элегическая сатира в прозе” 510

“Тук-Тук” 656

ЧЕРНЫШЕВСКИЙ Николай Гаврилович (1828–1889), публицист, литературный критик, писатель 119, 124, 129, 491

“Чернышевский в Сибири: Переписка с родными” 119, 124, 129, 491

ЧЕРТКОВ Владимир Григорьевич (1854–1936), публицист; организатор издательства “Посредник”, друг Л.Н. Толстого 193, 553, 579

*ЧЕХОВ Антон Павлович (1860–1904) (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 18, 31, 37, 236, 247, 265, 267, 272, 283, 288, 324, 352, 461, 515, 527–528, 602, 639

“Дядя Ваня” 94, 461, 515

Письма: В 3 т. 267, 632, 651

“Мужики” 324, 527

“Свадьба” 515

*ЧЕШИХИН-ВЕТРИНСКИЙ (наст. фам. Чешихин; псевд. Ч. Ветринский) Василий Евграфович (1866–1923), критик, историк литературы (см.: *Письма*. Т. 1. Указатель) 27

- *ЧИРИКОВ Евгений Николаевич (1864–1932), писатель (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 33–34, 41, 51, 176–177, 395, 424, 515, 536
 “На дворе во флигеле” 515
- ЧИЧИКОВ, герой поэмы Н.В. Гоголя “Мертвые души” 264
- *ЧУКОВСКИЙ Корней Иванович (наст. фам. и имя Корнейчуков Николай Васильевич; 1882–1969), поэт, литературовед. Знакомство с Горьким, деловое общение и начало переписки относятся к 1916 г. 319, 687
- ЧУМАЕВСКИЙ, участник народовольческого движения в Поволжье 260, 626
- *ШАБАШЕВА Евдокия Яковлевна (1883–?), земская учительница в с. Красно-Липецком Нижнедевицкого уезда; с 1906 по 1913 г. вела революционно-пропагандистскую деятельность среди крестьян. В АГ хранится одно письмо Горького Шабашевой 27–29, 354, 390, 392–393
- *ШАЙКЕВИЧ (урожд. Зубова) Варвара Васильевна (1884–1950), жена А.Н. Тихонова; близкий друг Горького (см.: *Письма*. Т. 8. Указатель) 232, 260–261, 269, 288–289, 295, 299, 301, 318, 354, 598, 625–626, 635, 652, 656, 660–661, 677
- *ШАЛЯПИН Федор Иванович (1873–1938) (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 14–15, 38–39, 48, 55, 58, 66–67, 100, 134, 244, 266, 273, 304, 313, 315, 322, 350, 354, 372–373, 396, 400–401, 411, 420, 422, 430–431, 459, 467, 609–611, 630–631, 640–641, 651, 665, 673, 681
 “Воспоминания” 100
- ШАЛЯПИНА М.В. см. Петцольд М.В.
- ШАХМАТОВ Алексей Александрович (1864–1920), языковед, историк древнерусской литературы 342, 697
 “Нестор Летописец” 697
- ШАХОВ Александр Александрович (1850–1877), литературовед 188, 547
 “Вольтер и его время” 188, 547
 “Гете и его время” 188, 547
 “Очерки литературного движения в первой половине 19 в.” 188, 547
 “Французская литература в первые годы XIX в.” 547
- ШАХОВ Николай Александрович, меценат; был на Капри у Горького осенью 1912 г. 188–189, 296, 547
- ШЕЙН Павел Васильевич (1826–1900), этнограф 87, 414, 453
 “Великорусс в своих песнях, обрядах, обычаях, верованиях, сказках, легендах” 87, 453
- ШЕЙХ-ГАСАН, сотрудник журнала “Наша жизнь” 93, 460
- ШЕКСПИР Уильям (1564–1616) 100, 146, 345, 467, 515
 Полное собрание сочинений: В 5 т. 467
 “Отелло” 515
- ШЕСТОВ Лев (наст. фам. и имя Шварцман Лев Исаакович; 1866–1938), философ, литературный критик. Горький критически относился к работам Шестова, считая его нигилистом. После 1920 г. в эмиграции 200, 562
- ШЕХАНОВА, биографические данные не разысканы, внесла значительную сумму на детскую библиотеку в Париже 15, 372
- ШИЛЛЕР Фридрих (1759–1805) 330, 513
- “ШИПОВНИК”, частное издательство; основано в Петербурге в 1906 г. З.И. Гржебиным и С.Ю. Копельманом. Специализировалось на выпуске по-

литической и художественной литературы символистско-модернистского направления. После 1917 г. издательство перебазировалось в Москву, где в 1922 г. прекратило свою деятельность 21, 51, 107, 382, 397, 404, 416, 548, 563

*ШИШКОВ Вячеслав Яковлевич (1873–1945), писатель. После окончания Вышневолоцкого технического училища долгое время служил в Управлении Томского округа путей сообщения. Начал печататься с 1908 г. Заочное знакомство произошло в конце 1911 г.: начинающий писатель послал письмо Горькому, приложив рассказы, опубликованные в “Сибирской жизни” и “Молодой Сибири”. В течение 1910–1911 гг. принимал участие в экспедиции, изучавшей р. Нижняя Тунгуска, собрал 87 старинных русских песен и былин, изданных в 1912 г. Иркутским географическим обществом и высоко оцененных Г. Потаниным. В 1912 г. Горький предполагал в “Знании” выпустить специальный “Сибирский сборник”, собрав произведения писателей-сибиряков. В редакционный совет входили В.И. Анучин, Г.Н. Потанин, Г.А. Вяткин и В.Я. Шишков. Издание сборника не состоялось, но Горький запомнил молодого писателя. В 1916 г. в журнале “Летопись” была опубликована повесть Шишкова “Тайга”, получившая высокую оценку Горького. Позже, по его рекомендации, произведения Шишкова печатались в издательстве “Парус”.

Личное знакомство писателей состоялось в конце марта 1914 г., когда Шишков приехал из Томска в Петербург. После Октябрьской революции Шишков работал вместе с Горьким в Обществе помощи писателям. В АГ хранится девять писем Горького Шишкову и восемь писем Шишкова Горькому 23, 77, 173, 384, 426, 440, 492, 654

ШКОЛА см. “Высшая с.-д. пропагандистско-агитаторская школа для рабочих” на Капри

*ШКОЛА в Болонье (см.: *Письма*. Т. 8. Указатель) 49, 412–413

*ШМЕЛЕВ Иван Сергеевич (1873–1950), писатель (см.: *Письма*. Т. 8. Указатель) 60, 207, 423–424, 435, 440–441, 458, 570

Рассказы: Т. 1 423

Собрание сочинений: В 3 т. 570

*ШОЛОМ-АЛЕЙХЕМ (наст. фам. и имя Рабинович Шолом Нохумович; 1859–1916), еврейский писатель (см.: *Письма*. Т. 2. Указатель) 144, 224, 237, 354, 434, 448, 511, 590

“Блуждающие звезды” 434

ШОЛОМ АШ см. Аш Ш.

ШОПЕНГАУЭР Артур (1788–1860), немецкий философ 326

ШОУ Джордж Бернард (1856–1950), английский писатель 148, 407, 425

“Апостол Сатаны” 148

“Разоблачение Бланко Познет” 148

*ШОХОР-ТРОЦКИЙ Семен Ильич (1853–1923), математик; педагог, разрабатывал методику обучения арифметике вместе с геометрией, обучения математике индуктивно-лабораторным методом. Шохор-Троцкий обратился к Горькому в надежде помочь начинающему поэту Антонову опубликоваться в “Знании”; Горький передал рукописи в журнал “Современник”. В АГ хранится два письма Горького Шохор-Троцкому и три письма Шохор-Троцкого Горькому 275–276, 354, 643–644

*ШРАГ Илья Людвигович, знакомый М.М. Коцюбинского; предположительно, именно он телеграфировал о смерти писателя Горькому. Подлинник телеграммы Горького Шрагу, а также текст письма Шрага Горькому не разысканы 309, 354, 669

ШУЛЬГИН, уроженец Ростова-на-Дону, рабочий; обвинялся в убийстве невесты П.Х. Максимова 11–12, 368–369

ШУМИЛОВСКИЙ Леонид Иванович, публицист 253, 620–621

*ЩЕГЛОВ Михаил Михайлович (1885–1955), художник (см.: *Письма*. Т. 9. Указатель) 23, 52, 384, 417, 555

*ЩЕГОЛЕВ Павел Елисеевич (1877–1931), историк литературы; в 1920-х годах – ответственный редактор журнала “Былое”. Знаком с Горьким по совместной работе во многих общественных организациях после Октябрьской революции. Начало переписки относится к 1915 г. 239, 243–244, 298, 313, 605–606, 608, 647, 673

“Протест против романа В. Ропшина” 239, 605–606, 608, 658

*ЭДЕН Фредерик, ван (1860–1932), нидерландский писатель 40, 48, 216, 349, 403, 407, 582

«Воззвание “Интернациональной Лиги”» 40, 403

ЭКОУД (Экоут) Жорж (1854–1927), бельгийский писатель 63–64, 428

*ЭЛЬЯШЕВ И. (псевд. Баал-Махшовес), литературный критик, журналист, сотрудник газеты “Хайнт”. Обмен письмами был связан с взаимным интересом: Горький просил Эльяшева написать статью о быте евреев, Эльяшев в свою очередь просил материал для газеты. В АГ хранится одно письмо Горького Эльяшеву и одно письмо Эльяшева Горькому 130, 149–150, 354, 496, 516

“ЭНЦИКЛОПЕДИЯ СИБИРИ”, проект Горького в издательстве И.Д. Сытина 180–181, 539

ЭСА ДЕ КЕЙРОШ Жозе-Мария, португальский писатель 261, 317, 626, 677

“Преступление отца Амаро” 261, 626, 677

ЭСХИЛ (около 525–456 до н.э.), древнегреческий поэт-драматург 87, 453

“Скованный Прометей” 453

ЭФРОН Савелий Константинович, писатель, автор романа “Контрабандисты” 182

ЮДЕЛЕВСКИЙ см. Делевский Ю.

ЮЛЯ см. Кольберг Ю.Н.

*ЮРКОВСКИЙ Борис Николаевич (1895–1917), военный строитель; племянник М.Ф. Андреевой. Жил у Горького в Петрограде в 1916–1917 гг.; автор воспоминаний о Горьком (хранятся в АГ). Проходил военную службу в Саратове в должности прапорщика; покончил жизнь самоубийством в 1917 г. В АГ хранится одно письмо Горького Юрковскому и одно письмо Юрковского Горькому, а также дневник Юрковского за 1892–1916 гг. 306, 353, 666

*ЮШКЕВИЧ Павел Соломонович (1873–1945), философ, публицист (см.: *Письма*. Т. 6. Указатель) 318, 677

“А. Пуанкаре и его философия точных наук” 677

*ЮШКЕВИЧ Семен Соломонович (1868–1927), писатель (см.: *Письма*. Т. 4. Указатель) 102, 334, 440

ЯБЛОЧКОВ Георгий Алексеевич, врач, писатель; знакомый Горького по Н. Новгороду; писатель 310, 424, 670

“Операция” 310

***ЯЗВИЦКИЙ** Валерий Иольевич (1883–1957), писатель (см.: *Письма*. Т. 6. Указатель) 14

ЯЗОН 260, 626

ЯЗЫКОВ П., один из составителей “Симбирского сборника” 185, 545

ЯКОВЛЕВ А.Е., художник журнала “Сатирикон” 184, 542

ЯКУТСКОЕ ОБЩЕСТВО ПРИКАЗЧИКОВ, профессиональная организация; от имени общества Горькому написала И.А. Громова и просила выслать книги. На ее имя были посланы книги из “Знания” 75–76, 438, 557

***ЯСИНСКИЙ** (псевд. Максим Белинский; Ленский) Иероним Иеронимович (1850–1931), писатель (см.: *Письма*. Т. 9. Указатель) 14, 156

***ЯХОНТОВ** Сергей Иванович, начинающий поэт; биографические данные не разысканы. Обращался к Горькому с просьбой издать его сборник стихов в прозе в “Знании”. В АГ хранится одно письмо Горького Яхонтову, одно письмо Яхонтова Горькому и одно письмо Яхонтова в “Знание” 346, 354, 700

“Грешница” 346

“Песня земли” 346

ЯШНОВ Евгений Е., начинающий писатель. Биографические данные не разысканы 6, 17, 24, 359, 375

“BERLINER TAGEBLATT” (полное название: “Berliner tageblatt und Handelszeitung” – “Берлинский ежедневный листок и торговая газета”) (Берлин, 1871–1939) 133

“BUCHNEN UND BUCHVERLAG RUSSISCHER AUTOREN I. LADYSCNIKOW” (“Сценическое и книжное издательство русских авторов И. Ладыжникова”), русское книгоиздательство, реорганизованное в конце 1905 г. из издательства “Демос”, также принадлежавшего Ладыжникову; действовало в Берлине в 1905–1913 гг. и специализировалось на выпуске марксистской и художественной литературы. В 1913 г. деятельность издательства была приостановлена в связи с отъездом И.П. Ладыжникова в Россию. В 1918 г. книгоиздательство было приобретено Б.Н. Рубинштейном и просуществовало до начала 1930-х годов 81, 210, 229, 258, 387, 395, 397–398, 415, 452, 470, 479, 531, 546, 549, 552–553, 563, 565–566, 574, 579, 596, 602, 664, 671, 675, 681

*“DAGENS NYHETER”, шведская газета (Стокгольм, 1912), в газете опубликована телеграмма Горького в связи со смертью А. Стриндберга. Подлинник письма Горького не разыскан 27, 354, 390, 393

“IL MATTINO” (“Утро”), ежедневная газета (Неаполь, 1891–наст. время); издатель Неаполитанский банк 305, 307–308

*“L’AVANTI!” (“Вперед!”), ежедневная газета, орган Итальянской социалистической партии (Рим, 1896–1926; 1943–наст. время); редакторы Э. Ферри, Мормари, Б. Муссолини (см.: *Письма*. Т. 6. Указатель) 444

“L’AVENIR” (“Будущее”), еженедельная либеральная газета (Париж, октябрь 1911 г.); редактор-издатель В.Л. Бурцев; некоторые материалы журнала пе-

- чтались на французском языке. В 1912 г. (№ 36) была опубликована статья Горького “В пространстве” 39, 119, 126, 401–402, 405, 434, 485, 489, 493
- “LA TRIBUNE RUSSE” (“Русская трибуна”), бюллетень партии эсеров на французском языке (Париж; 1904–1909; 1912–1913) 420, 431, 654–655
- “LE TEMPS” (“Время”), ежедневная газета, официальный орган Министерства иностранных дел Франции (Париж, 1861–1949) 647
- “MATHESIS”, немецкое издательство, специализировалось на выпуске научной и справочной литературы; филиал издательства находился в Одессе 176

УКАЗАТЕЛЬ ПИСЕМ ПО АДРЕСАТАМ

- Аврамову Р.П. 318
Амфитеатровой И.В. 35
Амфитеатрову А.В. 7, 20, 46, 57, 91,
102, 111, 112, 114, 160, 258, 276,
281, 287–288, 290, 307, 418
Андреевой М.Ф. 301
Андрееву Л.Н. 16, 43, 68, 260
Анучину В.И. 30, 62, 82, 99, 168, 170,
186, 210, 223, 234, 338, 416
Белоусову И.А. 42, 56
Благову Ф.И. 93, 273, 368, 384, 392,
393, 424, 435
Бланку Р.М. 29, 55, 75, 89, 137, 163
Боголюбову С.П. 18, 34, 78, 97, 103,
150, 324, 361, 364, 376, 388,
391
Большакову А.М. 369
Бродскому И.И. 77, 85, 184
Бруснянину В.В. 326
Бунину И.А. 100, 135, 140, 216, 224,
280
Бунину Ю.А. 240
Буренину Н.Е. 356, 379
Бурцеву В.Л. 53, 171, 233
Вахтерову В.П. 321
Венгерову С.А. 37
Вересаеву В.В. 125, 141, 179, 256, 270,
283
В газету “Dagens Nyheter” 38
В контору журнала “Современник”
332, 341
В контору издательства “Знание” 268
Владимирскому М.Ф. 212
Владимирскому Ф.И. 8
Вяткину Г.А. 79, 146
Гальперину М.П. 74
Ганьшину С.Е. 101
Гарфильду С.А. 305
Гауптману Г. 246
Гладкову Ф.В. 289
Гнатюку В.Я. 430
Гольденгершелю П.Г. 148
Гребенщикову Г.Д. 169, 253, 314, 330,
367
Дееву-Хомяковскому Г.Д. 50
Еремееву К.С. 10
Желябужскому Ю.А. 427
Захарову И.Н. 219
Золотаревой Ю.Е. 51
Иванову Н.И. 166, 193
Калинину Ф.И. 156
Кама Б.Р. 206
Каменским В.М. и О.А. 352
Каменскому В.М. 123, 132
Канделаки Н.В. 274а, 334
Каржанскому Н.С. 423
Касаткину И.М. 65, 117, 229, 357, 359,
378
Кашкарову Н.И. 362
Коллонтай А.М. 199, 237, 414
Кондратьеву И.М. 96, 247, 349
Короленко В.Г. 337, 431
Костылеву В.И. 95
Коцюбинской В.И. 396
Коцюбинскому М.М. 67, 176, 217, 251
Кранихфельду В.П. 83, 107, 131,
165
Кристеву К. 232
Кришнавварме Ш. 195
Кропоткину П.А. 267, 359а
Куприну А.И. 54, 61, 104, 115
Лаврентьеву И.Е. 5
Ладыхникову И.П. 113, 121, 157, 181,
185, 242, 249, 262, 264, 269, 272,
275, 277, 297, 299, 336, 339, 363,
387, 389, 394, 395, 398, 405, 411,
412, 415
Лаптеву А.Н. 118
Ласковой Ф.Г. 108, 221, 294, 425, 428,
437

- Лебединову И.И. 370
 Ленину В.И. 109, 119, 227, 303, 319, 329
 Лисенко (Артемьеву) В.К. 59, 71, 90, 191, 257
 Лопатину Г.А. 189, 279
 Луначарскому А.В. 322
 Люшвину В.Е. 44
 Ляцкому Е.А. 11, 177, 188, 194, 207, 211, 214, 222, 225, 226, 231, 236, 239, 243, 248, 252, 254, 261, 263, 265, 271, 282, 285, 293, 298, 309, 310, 311, 312, 315, 316, 353, 365, 382, 421
 Максимову П.Х. 12, 94, 266
 Малявину В.А. 4
 Мамину-Сибиряку Д.Н. 215
 Мартову Л. (Цедербауму Ю.О.) 187
 Матвееву (Гетманчуку) В.В. 380
 Махалову С.Д. 284
 Миролюбову В.С. 2, 3, 21, 27, 32, 60, 72, 88, 129, 145, 197
 Михайлову Н.Н. 259, 399
 Миякаве Фунао 375, 400
 Морозову И.И. 162, 190
 Муйжелю В.В. 80, 126, 139
 Муравьеву Н.К. 138, 149, 155, 213
 Мурашеву П.В. 218
 Найденову С.А. 143
 Недолину (Попереку С.А.) 175, 343
 Неустановленному лицу 84
 Обществу взаимопомощи рабочих в Сан-Мауро 87
 Овсяннико-Куликовскому Д.Н. 63, 154, 404, 436
 Олесю О. 409, 426, 432
 Организаторам митинга в Париже 1
 Осоргину М.А. (Ильину) 350, 355
 Павловичу М. 25
 Первухиной А.Н. 105, 386
 Перову В.Н. 133
 Пешковой Е.П. 6, 14, 17, 19, 22, 26, 40, 52, 64, 73, 86, 116, 124, 144, 152, 159, 164, 173, 182, 244
 Пешкову З.А. 407, 410
 Пешкову М.А. 19, 23, 41, 69, 127, 147, 183, 241
 Поссе В.А. 110
 Правлению Полтавского общества борьбы с туберкулезом 36
 Прапорщикову П.М. 344
 Прохорову С.М. 70
 Пятницкому К.П. 15, 28, 31, 33, 98, 250, 274
 Рабочим московской мебельной фабрики Шмита 200
 Рассохиному С.Ф. 13
 Розанову В.В. 9
 Розенфельду Г.И. 325
 Розинеру Л.Е. 122
 Рославлеву А.С. 342
 Рослякову М.В. 346
 Рубановичу И.А. 374
 Рубинштейну Б.Н. 48, 49, 106, 142, 151, 172, 180, 220, 245
 Румянцеву Н.А. 161, 209, 348, 373, 422, 433
 Румянцевым Н.А. и Т.В. 120, 300
 Саяпину М.С. 230, 235, 401
 Семенову А.А. 255
 Семеновскому Д.Н. 420
 Синклеру Э. 58, 81
 Смирнову В.А. 295
 Сологубу Ф. 291, 308
 Ставицкому Е.О. 304
 Станиславскому К.С. 201, 208
 Станкевичу В.Б. 434
 Сундукианц М.А. 204
 Сунь Ят-Сену 205
 Сургучеву И.Д. 335
 Сурожскому П.Н. 320
 Сытину И.Д. 24, 158, 327, 331
 Тихонову А.Н. 45, 134, 278, 292, 296, 302, 306, 313, 351, 354, 358, 366, 371, 377, 383, 385, 403, 408, 419, 429
 Тихонову В.А. 153, 174, 178, 203, 228, 333
 Тодорову П. 76, 198
 Тренину К.А. 128
 Трояновскому А.А. 328
 Туркину А.Г. 417
 Фалилееву В.Д. 238
 Федорову А.Д. 402
 Фомину С.Д. 323

Харциеву В.И. 66
Хилквиту М. 406
Чаговцу В.А. 381
Чайковскому М.И. 136, 192
Чердынцеву Н.А. 286
Черемнову А.С. 92, 130, 167, 413
Чернову В.М. 345
Шабашевой Е.Я. 39
Шайкевич В.В. 372

Шайкевич В.В. и Тихонову А.Н. 340
Шаляпину Ф.И. 317, 347
Шолом-Алейхему 196
Шолом-Ашу 47
Шохор-Троцкому С.И. 360
Шрагу И.Л. 397
Эльяшеву И.Э. 202
Юрковскому Б.Н. 390
Яхонтову С.И. 438

СПИСОК ИЛЛЮСТРАЦИЙ

М. Горький. Капри. Декабрь 1911 г. Фото Левдика	фронтиспис
М. Горький с гостями в гроте. Капри. 1911–1912 гг. Фото Ю. Желябужского.....	32
М. Горький на берегу. Капри. Апрель 1912 г. Фото Е.К. Малиновской	53
М. Горький в дупле старого платана. Капри. Июнь–июль 1912 г. Фото Н.А. Румян- цева.....	59
М. Горький. Капри. Июнь 1912 г. Фото Н.А. Румянцева	67
Н.А. Румянцев, М.Ф. Андреева, М. Горький. Капри. Июнь–июль 1912 г. Фото Н.А. Румянцева	85

Подбор иллюстраций осуществлен
ст.н.с. Музея А.М. Горького *Е.М. Герасимовой*

СОДЕРЖАНИЕ

1912

	Текст	Примечания
1. Организаторам митинга в Париже – 4(17) апреля	5	358
2. Миролюбову В.С. – около 5(18) апреля.....	5	359
3. Миролюбову В.С. – 7(20) апреля.....	6	359
4. Малявину А. – 7(20) апреля.....	6	360
5. Лаврентьеву И.Е. – около 8(21) апреля	7	361
6. Пешковой Е.П. – 8(21) апреля.....	7	361
7. Амфитеатрову А.В. – 8(21) апреля.....	8	362
8. Владимирскому Ф.И. – 8(21) апреля.....	8	363
9. Розанову В.В. – 8 или 9(21 или 22) апреля.....	9	363
10. Еремееву К.С. – 9(22) апреля.....	10	367
11. Ляцкому Е.А. – 9(22) апреля.....	11	367
12. Максимову П.Х. – 9(22) апреля.....	11	368
13. Рассохину С.Ф. – 9(22) апреля.....	12	369
14. Пешковой Е.П. – 10(23) апреля.....	12	369
15. Пятницкому К.П. – 11(24) апреля	13	370
16. Андрееву Л.Н. – 11(24) апреля.....	13	370
17. Пешковой Е.П. – 15 или 16(28 или 29) апреля.....	14	372
18. Боголюбову С.П. – 16(29) апреля.....	15	373
19. Пешковой Е.П. и Пешкову М.А. – 17(30) апреля	15	373
20. Амфитеатрову А.В. – 18 апреля (1 мая)	16	374
21. Миролюбову В.С. – 18 или 19 апреля (1 или 2 мая).....	17	375
22. Пешковой Е.П. – 19 апреля (2 мая)	17	375
23. Пешкову М.А. – 19 апреля (2 мая).....	18	377
24. Сытину И.Д. – 21 апреля (4 мая)	18	377
25. Павловичу М. – 21 апреля (4 мая)	19	378
26. Пешковой Е.П. – 22 апреля (5 мая)	20	380
27. Миролюбову В.С. – 22 апреля (5 мая)	21	381
28. Пятницкому К.П. – 24 апреля (7 мая).....	22	382
29. Бланку Р.М. – 24 апреля (7 мая)	22	383
30. Аячину В.И. – 25 апреля (8 мая).....	23	384
31. Пятницкому К.П. – 25 апреля (8 мая).....	23	385
32. Миролюбову В.С. – 25 апреля (8 мая)	24	385
33. Пятницкому К.П. – 26 апреля (9 мая).....	24	386
34. Боголюбову С.П. – 28 апреля (11 мая).....	24	386
35. Амфитеатровой И.В. – около 29 апреля (около 12 мая).....	25	387
36. Правлению Полтавского общества борьбы с туберкулезом – 29 апреля (12 мая)	26	388
37. Венгеру С.А. – 30 апреля (13 мая).....	26	389
38. В редакцию газеты “Dagens Nyheter” – 1 или 2 (14 или 15) мая..	27	390

	Текст	Примечания
39. Шабашевой Е.Я. – около 3(16) мая.....	27	390
40. Пешковой Е.П. – 3(16) мая.....	28	390
41. Пешкову М.А. – 3(16) мая.....	28	391
42. Белоусову И.А. – 4(17) мая.....	29	392
43. Андрееву Л.Н. – около 5(18) мая.....	29	393
44. Люшвину В.Е. – около 5(18) мая.....	29	394
45. Тихонову А.Н. – 8(21) мая.....	30	394
46. Амфитеатрову А.В. – 9(22) мая.....	33	395
47. Шолом-Ашу – 10(23) мая.....	34	397
48. Рубинштейну Б.Н. – 11(24) мая.....	34	397
49. Рубинштейну Б.Н. – 13(26) мая.....	35	397
50. Дееву-Хомяковскому Г.Д. – 14(27) мая.....	35	398
51. Золотаревой Ю.Е. – 14(27) мая.....	38	399
52. Пешковой Е.П. – 15(28) мая.....	38	400
53. Бурцеву В.Л. – около 16(29) мая.....	39	401
54. Куприну А.И. – около 16(29) мая.....	40	403
55. Бланку Р.М. – около 17(30) мая.....	40	403
56. Белоусову И.А. – 17(30) мая.....	41	404
57. Амфитеатрову А.В. – около 18(31) мая.....	42	405
58. Синклеру Э. – 19 мая (1 июня).....	42	406
59. Лисенко В.К. – около 20 мая (около 2 июня).....	45	408
60. Миролюбову В.С. – около 20 мая (около 2 июня).....	46	408
61. Куприну А.И. – 20 мая (2 июня).....	46	409
62. Анучину В.И. – 20 мая (2 июня).....	47	409
63. Овсяннико-Куликовскому Д.Н. – май, после 20 (июнь, после 2)....	47	410
64. Пешковой Е.П. – 22 мая (4 июня).....	48	411
65. Касаткину И.М. – около 23 мая (около 5 июня).....	49	411
66. Харциеву В.И. – 23 мая (5 июня).....	49	413
67. Коцюбинскому М.М. – 23 мая (5 июня).....	50	414
68. Андрееву Л.Н. – 23 мая (5 июня).....	51	415
69. Пешкову М.А. – 24 мая (6 июня).....	52	416
70. Прохорову С.М. – 24 мая (6 июня).....	52	417
71. Лисенко В.К. – около 26 мая (около 8 июня).....	54	418
72. Миролюбову В.С. – 26 мая (8 июня).....	54	418
73. Пешковой Е.П. – 27 мая (9 июня).....	55	420
74. Гальперину М.П. – около 30 мая (около 12 июня).....	55	420
75. Бланку Р.М. – около 30 мая (около 12 июня).....	56	421
76. Тодорову П. – 30 мая (12 июня).....	58	422
77. Бродскому И.И. – между 24 и 31 мая (между 6 и 13 июня).....	58	422
78. Боголюбову С.П. – 1(14) июня.....	60	423
79. Вяткину Г.А. – июнь, после 2(15) июня.....	60	423
80. Муйжелю В.В. – около 5(18) июня.....	61	424
81. Синклеру Э. – около 7(20) июня.....	61	425
82. Анучину В.И. – 7 или 8(20 или 21) июня.....	62	426
83. Кранихфельду В.П. – 9(22) июня.....	63	427
84. Неустановленному лицу – 10(25) июня.....	65	429
85. Бродскому И.И. – 10 или 11(23 или 24) июня.....	66	430
86. Пешковой Е.П. – 11(24) июня.....	66	431

	Текст	Примечания
87. Обществу взаимопомощи рабочих в Сан-Мауро – 11(24) июня	68	432
88. Миролубову В.С. – около 12(25) июня.....	69	432
89. Бланку Р.М. – около 12(25) июня.....	69	432
90. Лисенко В.К. – середина июня (ст.ст.).....	70	433
91. Амфитеатрову А.В. – середина июня (ст.ст.).....	72	434
92. Черемнову А.С. – 17(30) июня.....	72	435
93. Благову Ф.И. – 17(30) июня	73	436
94. Максимову П.Х. – 20 июня (3 июля).....	74	436
95. Костылеву В.И. – 21 июня (4 июля)	74	437
96. Кондратьеву И.М. – 24 июня (7 июля)	75	438
97. Боголюбову С.П. – около 25 июня (около 8 июля).....	75	438
98. Пятницкому К.П. – 26 июня (9 июля)	76	439
99. Анучину В.И. – 27 июня (10 июля)	76	439
100. Бунину И.А. – около 28 июня (около 11 июля).....	77	440
101. Ганьшину С.Е. – июнь (ст.ст.).....	78	442
102. Амфитеатрову А.В. – 3(16) июля.....	79	442
103. Боголюбову С.П. – около 5(18) июля.....	80	443
104. Куприну А.И. – 5 или 6 (18 или 19) июля	80	443
105. Первухиной А.Н. – около 10(23) июля.....	80	443
106. Рубинштейну Б.Н. – 11(24) июля.....	81	444
107. Кранихфельду В.П. – около 12(25) июля.....	81	444
108. Ласковой Ф.Г. – 14(27) июля	82	445
109. Ленину В.И. – первая половина июля (ст.ст.)	83	446
110. Поссе В.А. – 16(29) июля.....	83	447
111. Амфитеатрову А.В. – 20 июля (2 августа).....	83	448
112. Амфитеатрову А.В. – 22 июля (4 августа).....	84	449
113. Ладыжникову И.П. – 25 июля (7 августа)	84	450
114. Амфитеатрову А.В. – 25 или 26 июля (7 или 8 августа)	85	450
115. Куприну А.И. – 25 или 26 июля (7 или 8 августа)	86	451
116. Пешковой Е.П. – 28 июля (10 августа).....	86	451
117. Касаткину И.М. – около 30 июля (около 12 августа)	86	451
118. Лаптеву А.Н. – около 30 июля (около 12 августа).....	87	452
119. Ленину В.И. – конец июля (ст.ст.).....	88	453
120. Румянцевым Н.А. и Т.В. – начало августа (ст.ст.).....	88	454
121. Ладыжникову И.П. – 4(17) августа.....	89	455
122. Розинеру Л.Е. – 4(17) августа.....	90	456
123. Каменскому В.М. – август, не позднее 7(20)	90	456
124. Пешковой Е.П. – 7(20) августа	90	457
125. Вересаеву В.В. – 9(22) августа	91	457
126. Муйжелю В.В. – 9(22) августа	92	458
127. Пешкову М.А. – около 12(25) августа.....	92	458
128. Трениву К.А. – 12(25) августа	93	459
129. Миролубову В.С. – 12(25) августа.....	93	460
130. Черемнову А.С. – август, не ранее 13(26).....	94	460
131. Кранихфельду В.П. – середина августа (ст.ст.).....	95	461
132. Каменскому В.М. – 15 или 16 (28 или 29) августа	95	462
133. Перову В.Н. – около 16(29) августа.....	96	462
134. Тихонову А.Н. – около 16(29) августа.....	96	463

	Текст	Примечания
135. Бунину И.А. – 18(31) августа	97	463
136. Чайковскому М.И. – август, не ранее 18(31)	99	466
137. Бланку Р.М. – 19 августа (1 сентября)	100	467
138. Муравьеву Н.К. – около 20 августа (около 2 сентября)	101	468
139. Муйжелю В.В. – около 21 августа (около 3 сентября)	102	469
140. Бунину И.А. – 22 августа (4 сентября)	103	470
141. Вересаеву В.В. – 22 августа (4 сентября)	103	470
142. Рубинштейну Б.Н. – 22 августа (4 сентября)	104	470
143. Найденову С.А. – 25 августа (7 сентября)	104	471
144. Пешковой Е.П. – 25 августа (7 сентября)	105	472
145. Миролубову В.С. – 26 или 27 августа (8 или 9 сентября)	106	472
146. Вяткину Г.А. – 26 или 27 августа (8 или 9 сентября)	106	473
147. Пешкову М.А. – около 27 августа (около 9 сентября)	106	473
148. Гольденгершелю П.Г. – 27 или 28 августа (9 или 10 сентября)	107	474
149. Муравьеву Н.К. – около 30 августа (около 12 сентября)	107	475
150. Боголюбову С.П. – 1(14) сентября	111	475
151. Рубинштейну Б.Н. – 2(15) сентября	111	476
152. Пешковой Е.П. – 6 или 7 (19 или 20) сентября	112	477
153. Тихонову В.А. – 8(21) сентября	112	477
154. Овсяннико-Куликовскому Д.Н. – 9(22) сентября	113	478
155. Муравьеву Н.К. – 9(22) сентября	113	479
156. Калинин Ф.И. – около 10(23) сентября	115	480
157. Ладыжникову И.П. – 11(24) сентября	115	482
158. Сытину И.Д. – 11(24) сентября	118	484
159. Пешковой Е.П. – 12(25) сентября	118	484
160. Амфитеатрову А.В. – 13(26) сентября	118	485
161. Румянцеву Н.А. – 15 или 16 (28 или 29) сентября	119	486
162. Морозову И.И. – около 16(29) сентября	120	487
163. Бланку Р.М. – 17(30) сентября	121	487
164. Пешковой Е.П. – 18 сентября (1 октября)	122	488
165. Кранихфельду В.П. – 19 сентября (2 октября)	122	489
166. Иванову Н.И. – 19 сентября (2 октября)	123	490
167. Черемнову А.С. – 19 сентября (2 октября)	124	490
168. Анучину В.И. – 19 сентября (2 октября)	124	491
169. Гребенщикову Г.Д. – 19 сентября (2 октября)	125	492
170. Анучину В.И. – 21 сентября (4 октября)	125	492
171. Бурцеву В.Л. – 21 сентября (4 октября)	126	493
172. Рубинштейну Б.Н. – 22 сентября (5 октября)	127	493
173. Пешковой Е.П. – 22 или 23 сентября (5 или 6 октября)	127	493
174. Тихонову В.А. – 23 сентября (6 октября)	128	494
175. Недолину С.А. – 23 сентября (6 октября)	128	495
176. Коцюбинскому М.М. – 24 сентября (7 октября)	128	495
177. Ляцкому Е.А. – 24 сентября (7 октября)	129	496
178. Тихонову В.А. – 24 сентября (7 октября)	131	498
179. Вересаеву В.В. – 25 сентября (8 октября)	132	499
180. Рубинштейну Б.Н. – 25 сентября (8 октября)	133	500
181. Ладыжникову И.П. – 26 сентября (9 октября)	133	500
182. Пешковой Е.П. – 26 сентября (9 октября)	134	500

	Текст	Примечания
183. Пешкову М.А. – 26 сентября (9 октября)	134	502
184. Бродскому И.И. – около 27 сентября (около 10 октября)	134	502
185. Ладыжникову И.П. – 27 сентября (10 октября)	135	504
186. Анучину В.И. – 29 сентября (12 октября)	136	505
187. Мартову Д. – 30 сентября (13 октября)	138	506
188. Ляцкому Е.А. – 1(14 октября)	139	507
189. Лопатину Г.А. – около 3(16) октября	140	508
190. Морозову И.И. – 3(15) октября	141	508
191. Лисенко В.К. – 4(17) октября	141	509
192. Чайковскому М.И. – 5(18) октября	142	509
193. Иванову Н.И. – 6(19) октября	142	509
194. Ляцкому Е.А. – 6(19) октября	143	510
195. Шьямаджи Кришнаварме – 7(20) октября	143	511
196. Шолом-Алейхему – 3(21) октября	144	511
197. Миролубову В.С. – 8(21) октября	145	512
198. Тодорову П.Ю. – 8 или 10 (21 или 23) октября	145	512
199. Коллонтай А.М. – 10(23) октября	147	514
200. Рабочим московской мебельной фабрики Шмита – 11(24) октября	148	514
201. Станиславскому К.С. – 11(24) октября	149	515
202. Эльяшеву И.З. – 11(24) октября	149	516
203. Тихонову В.А. – 12(25) октября	150	516
204. Сундукианц М.А. – 12(25) октября	150	517
205. Сунь Ят-Сену – 12(25) октября	151	518
206. Кама Б.Р. – 12(25) октября	152	518
207. Ляцкому Е.А. – 12(25) октября	152	519
208. Станиславскому К.С. – 12(25) октября	153	520
209. Румянцеву Н.А. – 12(25) октября	162	520
210. Анучину В.И. – 17(30) октября	163	521
211. Ляцкому Е.А. – 17(30) октября	163	522
212. Владимирскому М.Ф. – около 18(31) октября	164	524
213. Муравьеву Н.К. – 18(31) октября	165	524
214. Ляцкому Е.А. – 18(31) октября	167	526
215. Мамину-Сибиряку Д.Н. – 18(30) октября	168	527
216. Бунину И.А. – 18(30) октября	168	527
217. Коцюбинскому М.М. – 20 октября (2 ноября)	169	529
218. Мурашеву П.В. – 20 октября (2 ноября)	170	529
219. Захарову И.Н. – 20 октября (2 ноября)	170	530
220. Рубинштейну Б.Н. – 20 октября (2 ноября)	171	530
221. Ласковой Ф.Г. – около 21 октября (около 15 ноября)	171	531
222. Ляцкому Е.А. – 21 октября (3 ноября)	172	531
223. Анучину В.И. – 22 октября (4 ноября)	173	532
224. Бунину И.А. – 23 октября (5 ноября)	173	533
225. Ляцкому Е.А. – 23 октября (5 ноября)	174	533
226. Ляцкому Е.А. – 23 октября (5 ноября)	174	534
227. Ленину В.И. – около 25 октября (около 7 ноября)	175	534
228. Тихонову В.А. – 25 октября (7 ноября)	175	535
229. Касаткину И.М. – 25 октября (7 ноября)	175	535

	Текст	Примечания
230. Саяпину М.С. – около 26 октября (около 8 ноября)	177	536
231. Ляцкому Е.А. – 26 октября (8 ноября)	179	537
232. Кристеву К. – 26 октября (8 ноября)	180	538
233. Бурцеву В.Л. – 26 октября (8 ноября)	180	538
234. Анучину В.И. – 26 октября (8 ноября)	180	539
235. Саяпину М.С. – 28 октября (10 ноября)	181	540
236. Ляцкому Е.А. – 28 октября (10 ноября)	182	540
237. Коллонтай А.М. – октябрь, до 29 (ноябрь, до 11)	183	541
238. Фалилееву В.Д. – 30 или 31 октября (12 или 13 ноября)	183	541
239. Ляцкому Е.А. – 31 октября (13 ноября)	184	543
240. Бунину Ю.А. – конец октября (ст.ст.)	185	543
241. Пешкову М.А. – конец октября (ст.ст.)	186	545
242. Ладыжникову И.П. – 1(14) ноября	186	546
243. Ляцкому Е.А. – 1(14) ноября	188	547
244. Пешковой Е.П. – 1(14) ноября	189	548
245. Рубинштейну Б.Н. – 1(14) ноября	190	549
246. Гауптману Г. – 2(15) ноября	190	549
247. Кондратьеву И.М. – 5(18) ноября	191	550
248. Ляцкому Е.А. – 5(18) ноября	191	550
249. Ладыжникову И.П. – 5(18) ноября	192	551
250. Пятницкому К.П. – 5(18) ноября	193	553
251. Коцюбинскому М.М. – около 7(20) ноября	193	553
252. Ляцкому Е.А. – 7(20) ноября	194	554
253. Гребенщикову Г.Д. – 7(20) ноября	194	554
254. Ляцкому Е.А. – 9(22) ноября	195	555
255. Семенову А.А. – 10(23) ноября	196	557
256. Вересаеву В.В. – 15(28) ноября	197	558
257. Лисенко В.К. – 17(30) ноября	198	558
258. Амфитеатрову А.В. – около 18 ноября (1 декабря)	198	559
259. Михайлову Н.Н. – около 20 ноября (около 3 декабря)	199	560
260. Андрееву Л.Н. – 20 ноября (3 декабря)	200	561
261. Ляцкому Е.А. – 20 ноября (3 декабря)	201	563
262. Ладыжникову И.П. – 22 ноября (5 декабря)	201	564
263. Ляцкому Е.А. – 23 ноября (6 декабря)	202	564
264. Ладыжникову И.П. – 25 ноября (8 декабря)	203	565
265. Ляцкому Е.А. – 25 ноября (8 декабря)	203	567
266. Максимова П.Х. – 26 ноября (9 декабря)	205	568
267. Кропоткину П.А. – 26 ноября (9 декабря)	205	569
268. В контору издательства “Знание” – 28 ноября (12 декабря)	206	570
269. Ладыжникову И.П. – 29 ноября (12 декабря)	207	570
270. Вересаеву В.В. – 30 ноября (13 декабря)	208	572
271. Ляцкому Е.А. – 30 ноября (13 декабря)	209	572
272. Ладыжникову И.П. – 3(16) декабря	210	574
273. Благову Ф.И. – 6(19) декабря	210	575
274. Пятницкому К.П. – 6(19) декабря	211	575
274а. Кацделаки Н.В. – 7(20) декабря	211	577
275. Ладыжникову И.П. – около 8(21) декабря	212	579
276. Амфитеатрову А.В. – 8 или 9 (21 или 22) декабря	213	579

	Текст	Примечания
277. Ладыжникову И.П. – 11(24) декабря	213	580
278. Тихонову А.Н. – 12(25) декабря.....	214	580
279. Лопатину Г.А. – около 14(27) декабря	215	581
280. Бунину И.А. – 14(27) декабря	216	582
281. Амфитеатрову А.В. – 14(27) декабря	216	583
282. Ляцкому Е.А. – около 15(28) декабря	217	583
283. Вересаеву В.В. – 17(30) декабря	218	585
284. Махалову С.Д. – около 18(31) декабря	219	586
285. Ляцкому Е.А. – 18(31) декабря	220	587
286. Чердынцеву Н.А. – 18(31) декабря	221	588
287–288. Амфитеатрову А.В. – 21 декабря (3 января)	222	589
289. Гладкову Ф.В. – 21 декабря (3 января)	223	589
290. Амфитеатрову А.В. – 22 декабря (4 января)	224	590
291. Сологубу Ф. – 23 декабря (5 января).....	224	591
292. Тихонову А.Н. – 23 декабря (5 января)	225	592
293. Ляцкому Е.А. – 24 декабря (6 января)	227	593
294. Ласковой Ф.Г. – 24 декабря (6 января)	228	594
295. Смирнову В.А. – 24 декабря (6 января)	228	595
296. Тихонову А.Н. – около 25 декабря (около 7 января).....	229	595
297. Ладыжникову И.П. – 26 декабря (8 января)	229	595
298. Ляцкому Е.А. – 26 декабря (8 января)	230	596
299. Ладыжникову И.П. – 27 декабря (9 января)	230	596
300. Румянцевым Н.А. и Т.В. – 27 декабря (9 января)	230	597
301. Андреевой М.Ф. – около 29 декабря (около 11 января).....	231	597
302. Тихонову А.Н. – 31 декабря (13 января)	232	598
303. Ленину В.И. – конец декабря (ст.ст.)	233	599
304. Ставицкому Е.О. – 1912 год	233	600
305. Гарфильду С.А. – около 30 июля (около 12 августа)	234	600

1913

306. Тихонову А.Н. – 1(14) января.....	235	601
307. Амфитеатрову А.В. – около 2(15) января.....	236	602
308. Сологубу Ф. – около 2(15) января	237	603
309. Ляцкому Е.А. – 2(15) января	237	603
310. Ляцкому Е.А. – 4(17) января	238	604
311. Ляцкому Е.А. – 5(18) января	238	604
312. Ляцкому Е.А. – 9(22) января	239	605
313. Тихонову А.Н. – 10(23) января.....	239	606
314. Гребенщикову Г.Д. – 10(23) января.....	241	606
315. Ляцкому Е.А. – 10(23) января	242	607
316. Ляцкому Е.А. – 11(24) января	244	609
317. Шаляпину Ф.И. – 11(24) января	244	609
318. Аврамову Р.П. – 11(24) января.....	245	611
319. Ленину В.И. – 12(25) января	246	612
320. Сурожскому П.Н. – 14(27) января	247	614
321. Вахтерову В.П. – середина января (начало февраля)	248	614
322. Луначарскому А.В. – 23 января (5 февраля)	249	615

	Текст	Примечания
323. Фомину С.Д. – 24 января (6 февраля)	249	615
324. Боголюбову С.П. – 25 января (7 февраля).....	250	616
325. Розенфельду Г.И. – 29 января (11 февраля)	250	616
326. Брусянину В.В. – 29 января (11 февраля).....	250	617
327. Сытину И.Д. – 29 января (11 февраля)	251	617
328. Трояновскому А.А. – конец января–начало февраля (ст.ст.)....	251	618
329. Ленину В.И. – конец января–начало февраля (ст.ст.).....	252	619
330. Гребенщикову Г.Д. – около 5(18) февраля	253	620
331. Сытину И.Д. – 11(24) февраля	254	621
332. В контору журнала “Современник” – 12(25) февраля.....	254	621
333. Тихонову В.А. – 13(26) февраля	255	621
334. Канделаки Н.В. – 13(26) февраля.....	255	622
335. Сургучеву И.Д. – 13(26) февраля.....	256	623
336. Ладыжникову И.П. – 17 февраля (2 марта)	257	624
337. Короленко В.Г. – 21 февраля (6 марта)	258	625
338. Анучину В.И. – 22 февраля (7 марта).....	259	625
339. Ладыжникову И.П. – 23 февраля (8 марта)	259	625
340. Шайкевич В.В., Тихонову А.Н. – 28 февраля (13 марта)	260	625
341. В редакцию журнала “Современник” – 28 февраля (13 марта)	261	626
342. Рославлеву А.С. – 28 февраля (13 марта)	263	627
343. Недолину С.А. – 28 февраля (13 марта).....	263	627
344. Прапорщикову П.М. – 28 февраля (13 марта)	264	628
345. Чернову В.М. – 28 февраля (13 марта).....	264	628
346. Рослякову М.В. – февраль	265	629
347. Шаляпину Ф.И. – 1(14) марта	266	630
348. Румянцеву Н.А. – 1(14) марта	267	632
349. Кондратьеву И.М. – 1(14) марта	267	633
350. Осоргину М.А. – 3(16) марта.....	267	633
351. Тихонову А.Н. – 5(18) марта	268	635
352. Каменским В.М. и О.А. – 5(18) марта	269	635
353. Ляцкому Е.А. – 9(22) марта	270	636
354. Тихонову А.Н. – 9(22) марта	271	637
355. Осоргину М.А. – около 10 (23) марта	271	638
356. Буренину Н.Е. – около 10 (23) марта	272	639
357. Касаткину И.М. – около 10 (23) марта	273	641
358. Тихонову А.Н. – около 10 (23) марта	274	641
359. Касаткину И.М. – около 11 (24) марта	274	643
359а. Кропоткину П.А. – 12(25) марта	275	643
360. Шохор-Троцкому С.И. – 12(25) марта	275	643
361. Боголюбову С.П. – 12(25) марта	276	644
362. Кашкарову Н.И. – 12(25) марта	276	644
363. Ладыжникову И.П. – 13(26) марта	277	644
364. Боголюбову С.П. – 13(26) марта	277	645
365. Ляцкому Е.А. – 14(27) марта	278	645
366. Тихонову А.Н. – 14(27) марта	279	647
367. Гребенщикову Г.Д. – 14(27) марта	280	648
368. Благову Ф.И. – 17(30) марта	284	648
369. Большакову А.М. – 17(30) марта	285	648

	Текст	Примечания
370. Лебединову И.И. – около 20 марта (около 2 апреля)	285	649
371. Тихонову А.Н. – 22 марта (4 апреля).....	287	650
372. Шайкевич В.В. – 22 марта (4 апреля)	288	652
373. Румянцеву Н.А. – 23 марта (4 апреля).....	291	653
374. Рубановичу И.А. – 23 марта (5 апреля).....	292	654
375. Миякаве Фунао – 24 марта (6 апреля)	293	655
376. Боголюбову С.П. – 24 марта (6 апреля).....	294	656
377. Тихонову А.Н. – 24 марта (6 апреля).....	294	656
378. Касаткину И.М. – около 27 марта (около 9 апреля).....	295	656
379. Буренину Н.Е. – 28 марта (10 апреля).....	296	657
380. Матвееву В.В. – 28 марта (10 апреля)	297	657
381. Чаговцу В.А. – 28 марта (10 апреля)	297	658
382. Ляцкому Е.А. – 28 марта (10 апреля)	298	658
383. Тихонову А.Н. – 28 марта (10 апреля).....	299	660
384. Благову Ф.И. – 30 марта (12 апреля).....	300	661
385. Тихонову А.Н. – 30 марта (12 апреля).....	300	661
386. Первухиной А.Н. – 1(14) апреля.....	301	662
387. Ладыжникову И.П. – 1(14) апреля	302	662
388. Боголюбову С.П. – 1(14) апреля.....	303	663
389. Ладыжникову И.П. – 4(17) апреля	303	664
390. Юрковскому Б.Н. – 4(17) апреля	305	666
391. Боголюбову С.П. – 7(20) апреля.....	306	666
392. Благову Ф.И. – 7(20) апреля.....	306	666
393. Благову Ф.И. – 7(20) апреля.....	306	667
394. Ладыжникову И.П. – 7(20) апреля	307	667
395. Ладыжникову И.П. – 11(24) апреля	308	668
396. Коцюбинской В.И. – 13(26) апреля.....	308	669
397. Шрагу И.Л. – 13(26) апреля	308	669
398. Ладыжникову И.П. – 14(27) апреля	308	669
399. Михайлову Н.Н. – 14(27) апреля.....	309	670
400. Миякаве Фунао – 16(29) апреля.....	310	671
401. Саяпину М.С. – 18 апреля (1 мая).....	311	671
402. Федорову А.Д. – 18 апреля (1 мая).....	312	672
403. Тихонову А.Н. – около 19 апреля (около 2 мая)	312	672
404. Овсяннико-Куликовскому Д.Н. – 19 апреля (2 мая).....	314	674
405. Ладыжникову И.П. – 19 апреля (2 мая)	314	674
406. Хилквиту М. – 20 апреля (3 мая)	315	675
407. Пешкову З.А. – 20 или 21 апреля (3 или 4 мая).....	316	676
408. Тихонову А.Н. – 21 апреля (4 мая).....	317	676
409. Олесю О. – около 22 апреля (около 5 мая)	318	677
410. Пешкову З.А. – 22 апреля (5 мая).....	318	677
411. Ладыжникову И.П. – 24 апреля (7 мая).....	319	678
412. Ладыжникову И.П. – 24 апреля (7 мая).....	319	678
413. Черемнову А.С. – около 25 апреля (около 8 мая).....	320	679
414. Коллонтай А.М. – 26 апреля (9 мая).....	322	680
415. Ладыжникову И.П. – 4(17) мая	320	681
416. Анучину В.И. – 6(19) мая.....	322	682
417. Туркину А.Г. – около 10 (23) мая	323	682

	Текст	Примечания
418. Амфитеатрову А.В. – 10(23) мая.....	325	683
419. Тихонову А.Н. – 11(24) мая.....	326	684
420. Семеновскому Д.Н. – 13(26) мая.....	329	686
421. Ляцкому Е.А. – 14(27) мая.....	330	687
422. Румянцеву Н.А. – 14(27) мая.....	332	689
423. Каржанскому Н.С. – 17(30) мая.....	334	690
424. Благову Ф.И. – 17(30) мая.....	335	691
425. Ласковой Ф.Г. – 19 мая (1 июня).....	335	692
426. Олесю О. – 19 мая (1 июня).....	336	692
427. Желябужскому Ю.А. – 21 мая (3 июня).....	336	693
428. Ласковой Ф.Г. – около 22 мая (около 4 июня).....	337	693
429. Тихонову А.Н. – 23 мая (5 июня).....	338	694
430. Гнатюку В.Я. – 23 мая (5 июня).....	340	695
431. Короленко В.Г. – 23 мая (5 июня).....	341	696
432. Олесю О. – 23 мая (5 июня).....	342	697
433. Румянцеву Н.А. – 24 мая (6 июня).....	342	698
434. Станкевичу В.Б. – около 25 мая (около 7 июня).....	343	698
435. Благову Ф.И. – около 25 мая (около 7 июня).....	343	699
436. Овсяннико-Куликовскому Д.Н. – около 25 мая (около 7 июня).....	344	699
437. Ласковой Ф.Г. – 29 мая (11 июня).....	344	699
438. Яхонтову С.И. – конец 1912 – май 1913.....	346	700
Примечания.....	347	
Условные сокращения.....	355	
Аннотированный указатель имен и названий.....	701	
Указатель писем по адресатам.....	769	
Список иллюстраций.....	772	

Печатается по решению
Научно-издательского совета
Российской академии наук

М. ГОРЬКИЙ

ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ

ПИСЬМА В ДВАДЦАТИ ЧЕТЫРЕХ ТОМАХ

Том десятый

ПИСЬМА

апрель 1912 – май 1913

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ

Ф.Ф. КУЗНЕЦОВ (главный редактор), В.С. БАРАХОВ,
М.М. ГОЛУБКОВ, В.М. ГУМИНСКИЙ, В.А. КЕЛДЫШ, К.Д. МУРАТОВА,
А.И. ОВЧАРЕНКО, Л.Н. СМИРНОВА (председатель Текстологической комиссии),
Л.А. СПИРИДОНОВА (зам. главного редактора)

Ответственный редактор издания *М.А. СЕМАШКИНА*
Ответственный редактор тома *Л.А. СПИРИДОНОВА*

Зав. редакцией *А.И. Кучинская*

Редактор *А.Н. Торопцева*

Художественный редактор *В.Ю. Яковлев*

Технический редактор *Т.В. Жмелькова*

Корректоры *Р.В. Молоканова,*

Е.Л. Сысоева, Т.И. Шеповалова

Подписано к печати 28.07.2003. Формат 60 × 84¹/₁₆
Гарнитура Таймс. Печать офсетная
Усл.печ.л. 45,6 + 0,1 вкл. Усл.кр.-отт. 46,6. Уч.-изд.л. 51,2
Тираж 500 экз. Тип. зак. 4482

Издательство “Наука”

117997, Москва, Профсоюзная ул., 90

E-mail: secret@naukaran.ru

Internet: www.naukaran.ru

Санкт-Петербургская типография “Наука”
199034, Санкт-Петербург В-34, 9-я линия, 12

ISBN 5-02-006349-5



9 795020 063494

